ଅନୁବାଦ ଏ 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମହାପାତ୍ର 


ଲେଖ୍କା କୁମାରୀ ଆନ୍ଧାସିଓଠୱେଲ୍‌ 
୧୮୨୦ରୁ ୭୮ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାତ୍ର ୫୮ 
ବର୍ଷ ଜୀବିତ ଥୂଲେ। ବବ୍ାକ୍‌ ବିୟୁଟି 
ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁସ୍ତକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଏକ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଶିଶୁରଚନା ଭାବେ ବିଶ୍ଧ 
ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ବୀକୃତି ପାଇଛି । 
ପଶୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନିର୍ବୟତା ନିବାରଣ 
କରି ସୁଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ପରମବ୍ରତ ଥୁଲା! କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, 
‘ବୃକ୍‌ ବିୟୁଟି” ତାର ସାରସ୍ୃତ 
ପ୍ରତୀକ | 


ଏ ପୁସ୍ତକରେ ଘୋଡ଼ାଟିଏ ନିଜ ଜୀବନ 
କାହାଣୀ କହିଛି ଏବଂ ସେଥୂରେ ତା 
ସହିତ ସଂପର୍କିତ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି । ଆଜି 
ବଗିଗାଡ଼ି ବା ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିର ଯୁଗ ଆଉ 
ନାହିଁ। କିନୁ ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି” ଅଧ୍‌କ 
ଶିକ୍ଷଣୀୟ ହୋଇ ଯୁଗଜୟୀ ରହିଛି। 
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ମେ ପହିଲି ଘର 


ମୋର ମନେ ଅଛ, ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବଡ଼ ପଡ଼ିଆ ମୋର ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଥୁଲା । ଚାରି ଭିତରେ 
କାଚକେନ୍ଦ୍ର ପରି ପାଣିଭରା ପୋଖରୀଟିଏ ଥାଏ । କେତୋଟି ଗଛ ପୋଖରୀକୁ ଛାଇ କରି 
ରଖ୍ଥାନି । ପୋଖରୀର ଗହୀରିଆ ପଟଟି କଇଁଲଟା ଓ ନଳୀଘାସ ବୂୃଦାରେ ଭରା । ପଡ଼ିଆର 
ଗୋଟେ ପାଖେ ବାଡ଼, ତା ପଛକୁ କ୍ଷେତ ଜମି-ଆର ପାଖେ ଆମ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ କୋଠିକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ଫାଟକ । କୋଠିଟା ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ । ପଡ଼ିଆର ଗୋଟେ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେବଦାରୂ ବାଡ଼ି ଏବଂ 
ଆର ମୁଣ୍ଡରେ ସରୂଆ ନଇଭଟିଏ । ସେ ନଇବନ୍ଧ ଭାରି ତିଖ । 


ଅତି ପିଲାବେଳୁ ମୁଁ ମା'ଠୁ କ୍ଷୀର ଖାଉଥ୍ଲି, କାରଣ ମୁଁ ଘାସ ଚୋବେଇ ପାରୁ ନଥ୍ଲି । 
ଦିନସାରା ମା ପାଖେ ପାଖେ ଧାଉଁଥାଏ । ରାତିରେ ତା ଦେହକୁ ଲାଗି ଉଷୁମରେ ଶୋଇପଡ଼େ । 
ଖରାଦିନେ ଆମେ ସେଇ ପୋଖରୀ କୂଳର ଗଛ ଛାଇ ତଳେ ରହୁ । ଶୀତଦିନେ ଆମ ପାଇଁ 
ଦେବଦାରୂବାଡ଼ି ପାଖେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଚାଳିଆ ଥଲା । 


ଯେଉଁଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଘାସ ଚରିପାରିଲି ସେଇଦିନରୂୁ ମା ଦିନବେଳା କାମ କରିବାପାଇଁ 
ବାହାରକୁ ଯାଉଥଲା । ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା । 


ମୋ ଛଡ଼ା ଆହୁରି ଛଅଟି ଘୋଡ଼ାଛୁଆ ସେଇ ପଡ଼ିଆରେ ରହୁଥ୍ଲେ । ବୟସରେ ସେମାନେ 
ମୋଠାରୁ ବଡ଼ ଥ୍ଲେ ଏବଂ କେତୋଟି ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଘୋଡ଼ା ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଖେଳ କୌତ୍ୁକରେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ମଜାରେ କଟିଯାଉଥ୍‌ଲା । ପଡ଼ିଆ ଚାରିପାଖେ ଘେରାକୁ 
ଘେରା ମନଇଛା କୃଦାମାରି ଧାଉଁଥ୍ଲୁ । ନ ଥକିଲା ଯାଏଁ ଆମ ଖେଳ ସରୁ ନଥ୍ଲା । ଦିନେ ଦିନେ 
ଆମ ଭିତରେ ବଡ଼ ହୁଣ୍ଡାଳିଆ ଖେଳ ଚାଲେ, କାରଣ ସେମାନେ ଧାଇଁଲା ବେଳେ ନାତ ଛଟାଛଟି 
ଓ କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । 


ଦିନେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଯେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ନାତ ଛଟାଛଟି ଚାଲିଲା, ମା ପାଟିକରି ମୋତେ 
ପାଖକୁ ଡାକିଲା ଏବଂ ବୃଝେଇଦେଲା ‘ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ମନ ଦେଇ ଶୁଣ ! ଏ ପଡ଼ିଆରେ 
ଯେତେ ଘୋଡ଼ାଛୁଆ ଦେଖୁଛୁ, ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ି ବୋହିବାପାଇଁ ଅଛ୍ତି । ଭଲ ବ୍ୟବହାର ସେମାନେ 
ଶିଖ୍ନାହାରି । କିନ୍ତୁ ତୁ ଭଲ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହେଇଛୁ । ଆଦର ଯତ୍ନରେ ବଢ଼ିଛୁ । ଏ ମୁଲକରେ ତୋ 
ବାପାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ନାଁ ଅଛି । ତୋର ଜେଜେବାପା ନିଉମାର୍କୈେଟ୍‌ ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼ରେ ଦୁଇଥର ଜିଣି 
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9 (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


କପ୍‌ ପାଇଥ୍ଲେ |! ଆଉ, ତୋ ବୃଢ଼ୀମା ଅତି ଶାନ୍ତ ଥ୍ଲେ | ଏତେ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଘୋଡ଼ାଠାରେ ଦେଖ୍ନି । ମୋ କଥା ତ ଜାଣିଛୁ । କାହାକୁ ଗୋଡ଼ ଉଠେଇବା କି କାମୁଡ଼ିବା ମୋ 
ଜାତକରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୂ ମଧ୍ଯ ଶାଚ୍ରଶିଷ୍ଟ ହଅ । ଭଦ୍ର ହୁଅ । ମନ୍ଦ ବିଷୟ କେବେହେଲେ ନ ଶିଖ । 
କାମ କଲାବେଳେ ମନ ଲଗେଇ କରିବୁ । ଉଚ୍ଚା କଦମ୍‌ ପକେଇ ଦଉଡ଼ିବୁ । ମନେରଖ, ଖେଳରେ 
ହେଉ କି କାମରେ ହେଉ କେବେହେଲେ କାମୁଡ଼ିବୁ ନାହିଁ କି ନାତ ମାରିବୃ ନାହିଁ ।” 


ମା'ର ସେଇ ଉପଦେଶ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଭୁଲି ନାହିଁ । ସେ ବୟସ୍କ ପୂରୂଖା ଘୋଡ଼ା 
ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି । ଖାଉନ୍ଦ ତାର ବହୁତ ଯତ୍‌ ନେଉଥ୍‌ଲେ | ତା ନାଁ ଡଚେସ୍‌, କିନ୍ତୁ ଖାଉନ୍ଦ ତାକୁ 
ଗେହ୍ଲାରେ ତାକୁଥ୍ଲେ-' ପେଟ୍‌' | 

ଆମ ଖୀାଉନ୍ଦ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ, ବଡ଼ ଦୟାଳୁ । ଆମକୁ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ଆମ ରହିବା ଓ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଭଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥଲେ ! ତାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକ କେଡ଼େ 
ମଧର ସତେ ! ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ସେ ଯେପରି କଅଁଳିଆ କଥା କହନ୍ତି ଆମକୂ ବି ସେହିପରି କହନ୍ତି । 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ଅତି ପ୍ରିୟ ଥୁଲେ ! ମା ତାଙ୍କୁ ଭାରି ସୂଖ ପାଉଥୁଲା | ତାଙ୍କୁ ଫାଟକ ପାଖେ 
ଦେଖ୍ବା ମାତେ ଆନନ୍ଦରେ କୂରୂଳି ଉଠି ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଯାଉଥଲା | ଖାଉନ୍ଦ ତା ପିଠି ଥପୁଡ଼େଇ 
କଅଁଳେଇ ପଚାରନି-ˆ ଆଛୁ। ପେଟ୍‌ ! ତୋ ଟିକି ତାର୍କି କିପରି ଅଛି ?? ? ମୋ ରଙ୍ଗ କଳା ବୋଲି 
ସେ ମୋତେ ଡାକୁଥ୍ଲେ-ଡାର୍କି । ମୋତେ କେତେବେଳେ ସେ ରୁଟି ଖଣ୍ଡେ ଖୋଇ ଦିଅନ୍ତି ତ 
ମା'କୁ କେତେବେଳେ ଗୋଟେ ଗାଜର୍‌ ଖୋଇ ଦିଅଚି । ସବୁ ଘୋଡ଼ା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । କିଚ୍ଛ 
ମୋର ମନେହୁଏ, ସେ ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କୁ ବେଶୀ ସୂଖ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ସବ ହାଟପାଳି ଦିନ ମା ତାଙ୍କୁ 
ଝଟକା ଗାଡ଼ିରେ ସହରକୁ ନେଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା | 


ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ 'ଡିକ୍‌' ବୋଲି ଯେଉଁ ହଳିଆ ଟୋକାଟା ଥ୍ଲା ସେ ବଡ଼ ଦୂଷ୍ଟ । ବେଳେ 
ବେଳେ ସେ ଆମ ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଆସେ । ବାଡ଼ ମଝିରେ ଥ୍ବା ଜାମୁ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ମନଇଛ୍ଥା 
କୋଳି ଖାଏ । କୋଳି ଖାଇସାରି ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଲାଗେ । ବାଡ଼ିରେ କେଞ୍ଚ୍‌ ଦିଏ; ଢେଲା ପଥର 
ପକାଏ | ଆମକୁ ହୁରୁଡ଼େଇବାରେ ତାର ଭାରି ଆନନ୍ଦ | ତେବେ ଆମେ ବେଶୀ କିଛି ଖରାପ ଭାବୁ 
ନଥ୍ଲୁ, କାରଣ ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗ ଲାଗିଲେ ଆମେ ଡିଆଁ ମାରି ପଳାଉଯାଉ | କିନ୍ଧୁ ଢେଲାଟାଏ 
ଯେତେବେଳେ ଦେହରେ ବାଜେ, ଭାରି କାଟେ | 


ଦିନେ ସେ ଏମିତି ଆମକୁ ହୁରୁଡ଼ାଉଥ୍ଲା, ଖାଉନ୍ଦ ଯେ ପଡ଼ିଆ ଆର ପାଖେ କେତେବେଳୁ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌୍ଲେ ତାକୁ ଜଣା ନଥ୍ଲା । ସେ ଛକି ରହି ସବୁ ଦେଖୁଥ୍ଲେ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍େ ବାଡ଼ ଡେଇଁ 
ଦଉଡ଼ି ଆସି ତା ହାତ ଯୋଡ଼ାକ ଜବର କରି ଧରି ପକେଇଲେ । ତା କାନମୁଣ୍ଡାକୁ ଏମିତି ଗୋଟେ 
ଖୁନ୍ଦା ମାଇଲେ ଯେ ସେ ˆ ରଲୋ ମାଆଲୋ, ଇଲୋ ମାଆଲୋ? କହି ଏକାବେଳେକେ ତଳେ 
ଗଡ଼ିଗଲା । ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କଣ ହେଲା ବୋଲି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ଆସିଲୁ । 


ଖାଉନ୍ଦ ତାକୁ ଗାଳି ଦେଇ କହିଲେ, ' ବଦ୍ମାସ୍‌ ଟୋକା, ପାଳି କୋଉଠିକାର ! ଘୋଡ଼ା 
ଛୁଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲାଗିବା ତୋର କ”ଣ ଦରକାର ? ଏଇଟା ତୋର ପ୍ରଥମ ଥର ନୁହେଁ କି ଦ୍ଧିତୀୟ ଅର 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୩ 


ନୁହେଁ | ଏଇଟା ତୋର ଶେଷଥର । ବାବା, ତୋର ପଇସାପତ଼ ଧରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ 
ପଳା । ମୋ କ୍ଷେତବାଡ଼ିରେ କାମ କରିବା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ।” ସେହିଦିନଠାରୁ ଆମେ ଆଉ 
ଡିକ୍‌' କୁ ଦେଖ୍ନାହୁଁ । 

ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ତନ୍ତ ନେବାକୁ ' ଦାନିଏଲ୍‌” ବୋଲି ବୃଢ଼ାଟିଏ ଥ୍ଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ 
ପରି ବଡ଼ ଶାନ୍ତ । ତେଣୁ ଆମର କିଛି ଦୂଃଖ ନଥୁଲା । 


ସେଦିନର ଶିକାର 


ମୋତେ ଦୂଇବର୍ଷ ପୂରି ନଥାଏ । ଦିନେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ଯେ ମୁଁ ଆଜିଯାଏଁ ତା 
ଭୁଲି ପାରିନାହିଁ । ବସନ୍ତ ରତୃର ଆରମ୍ଭ । ରାତିରେ ସାମାନ୍ୟ କାକର ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସକାଳେ ବି 
ଦେବଦାରୁ ବାଡ଼ି ଓ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ପତଳା କୁହୁଡ଼ି ଝୁଲି ରହିଥ୍‌ଲା । 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଓ ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ଖାଉଥ୍‌୍ଲୁ | ହଠାତ୍‌ ଦୂରରେ କୁକୂରଗୂଡ଼ାଙ୍କର 
ରଡ଼ି ଶୁଭିଲା । ଆମ ଭିତରୁ ସବୂଠୁ ବଡ଼ ଘୋଡ଼ାଛୁଆଟି ପାଟିକରି ଉଠିଲା“ ଆରେ ଭାଇ, ଦେଖ୍ବ 
ଆସ କେତେ ଶିକାରୀ କୂକୂର !' ' ବାଡ଼ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖ୍ବ ବୋଲି ସେ ସଟ୍‌ ସଙ୍| 
ଦଉଡ଼ିଲା । ତା ପଛେ ପଛେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଯ ଧାଇଁଗଲୁ । 


ନିକଟରେ ମୋ ମା ଓ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବୟସ୍କ ଘୋଡ଼ା ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଦୁହେଁ 
ବୋଧହୁଏ ଘଟଣାଟା ବୃଝିପାରୁୂଥ୍ଲେ | ମା କହିଲା “ଗୋଟେ ଠେକୁଆ ସେମାନଙ୍କ ନଜରରେ 
ପଡ଼ିଛ । ସେମାନେ ଯଦି ଏଇବାଟେ ଯା'ନ୍ତି ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଶିକାରଟା ଦେଖ୍‌ପାରିବା ।” 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଇ କୁକୂରଗୁଡ଼ାକ ଧାଇଁ ଆସି ଆମ ପଡ଼ିଆ ସେ ପାଖର ଗହମ କ୍ଷେତଟାକୁ 
ଧସି ପକେଇଲେ । ଓଃ କି ରଡ଼ି ସେମାନଙ୍କର ! ସେମିତି ଗର୍ଜନ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଶୁଣି ନଥ୍ଲି । 
ସେମାନେ ତ ଭୂକୁ ନଥ୍ଲେ, ଯେତେ ଜୋରରେ ପାରି ଏକା ଲୟରେ ଭୋ ! ଭୋ ! ଭୋ ! ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଦଳେ ମଣିଷ ଘୋଡ଼ା ଝପଟେଇ ଛୁଟି ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର କୋଟ୍‌ ପିନିଥାନ୍ତି । ଆଖ୍‌ବ୍ରଜା ବେଗରେ ଘୋଡ଼ା ଝପଟଉଥାନ୍ତି । 


ମା ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବୟସ୍କ ଘୋଡ଼ାଟି ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲେଇ ଅତି ଉତ୍ସକରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା । ଆମର ଇଛା ହେଉଥଲା ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଦମ୍‌ ପକେଇ 
ଦଉଡ଼ିବା ପାଇଁ ! କିନ୍ଧ ସେମାନେ ଆଖ୍ପିଛୁଡ଼ାକେ ଖାଲ ବିଲ ପଟକୁ ଝପଟିଗଲେ । ସେଇଠି ବୋଧେ 
ସେମାନେ ଅଟକିଲେ ! କୃକୃରଗୁଡ଼ାକ ଭୂକିବା ବନ୍ଦକରି ଭୂଇଁ ଶୁଂଘି ଶୁଂଘି ଏଣେତେଣେ ଧାଁ ଦଉଡ଼ 
କରୁଥାନ୍ତି । 


ବୟସ୍କ ଘୋଡ଼ାଟି କହିଲା, ‹ ସେମାନେ ଗନ୍ଧ ପାଉନାହାନ୍ତି ¦ ହଏଚ ଠେକୁଆଟି ଖସିଯିବ । 
ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କେଉଁ ଠେକୁଆ ? ? 
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୪ ( କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


“ଓଃ, କେଉଁ ଠେକୁଆ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ହୁଏତ ଆମ ଦେବଦାରୁ ବାଡ଼ିର ଠେକୁଆଟିଏ । 
କୌଣସି ଠେକୁଆ ଦେଖ୍ବା ମାତେ କୁକର ଓ ମଣିଷମାନେ ତାର ପିଛା ଧରିବେ ।” 


ଅଛ ସମୟ ପରେ ପୁଣି କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ । ଆଗପରି କାନଫଟା ଭୋ ଭୋ 


ରଡ଼ି । ସେଇଠୁ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଏକାବେଳଜେକେ ସମସ୍ତେ ସିଧା ଆମ ପଡ଼ିଆ ସେ ମୁଣ୍ଡର ଉଚ୍ଚ ନଇ 
ବନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । 


ମା କହିଲା, ˆ ବର୍ରମାନ ଆମେ ଠେକୁଆଟା ଦେଖ୍ପାରିବା ।” 


ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆମେ ଦେଖ୍ଲୁ ଗୋଟିଏ ଠେକୁଆ ଅତ ଭୟରେ ଦେବଦାରୁ 
ବାଡ଼ି ଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ିଗଲା | କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ଛୁଟି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଶିକାରୀମାନେ ଘୋଡ଼ା 
ଝପଟେଇ ଦେଲେ | କୁକୁର ସବୁ ବାଡ଼ବୃଦାରେ ଗଳି ପଶି ନଭବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ! ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ଖେପାରେ ନର ଡେଇଁ ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଖେଦି ଆସିଲେ । ପଛେ ପଛେ ସାତ ଆଠଜଣ 
ଶିକାରୀ ବାଡ଼ ଓ ନଇକୁ ଘୋଡ଼ାରେ ଡେଇଁ ଆସିଲେ । ଠେକୁଆଟା ଦେବଦାରୁ ବାଡ଼ିର ବାଡ଼ 
ଭିତରେ ଗଳି ଚାଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ଧୁ ବାଡ଼ଟା ଭାରି ଘଞଚଥ୍ବାରୁ ପଶି ନପାରି ବୁଲିପଡ଼ି 
ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଲା । 


କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳକୁ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ଭୟଙ୍କର ଗର୍ଜ୍ଚନ 
ଛାଡ଼ି ତାକୁ ଧରି ପକାଇଲେ । ଆମେ ଗୋଟେ ବିକଳ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣିଲଲ । ସେତିକିରେ ତା ଜୀବନ 
ଶେଷ । ଜଣେ ଶିକାରୀ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଗଲା ଏବଂ ଚାବୁକ୍‌ ମାରି କୁକୁରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଘଉଡ଼େଇ ଦେଲା । ନଚେତ୍‌ ସେମାନେ ଠେକୁଆଟିକୁ ଭିଣି ପକାଇଥାନ୍ତେ । ଶିକାରୀ ତାକୁ ତଳୁ 
ଉଠାଇ ନେଲା । ତା ଦେହସାରା ଖଣ୍ତି ଆଖାବରା-ଧାରଧାର ରକ୍ତ | ଶିକାରୀମାନେ ଭାରି ଖୁସି 


ହୋଇଗଲେ । 


ମୁଁ ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲି ଯେ ସେପାଖେ ନଭକୂଳର ଘଟଣା ମୁଁ ପ୍ରଥମେ 
ଦେଖ୍ପାରି ନଥ୍ଲି ¦ କିନୁ ଯେତେବେଳେ ସେଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି, ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ଆଖରେ 
ପଡ଼ିଲା । ଯୋଡ଼ିଏ ବଳିଷ୍ଠ ଘୋଡ଼ା ଓଲଟି ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ଗୋଟିଏ ନର ଭିତରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ 
ହେଉଥଲା, ଆରଟି ଘାସ ଉପରେ ପଡ଼ିରହି କାତର ଚିଜ଼ାର କରୁଥ୍ଲା । ଜଣେ ଆରୋହୀ କାଦୁଅ 
ସରସର ହୋଇ ପାଣି ଭିତରୁ ଉଠି ଆସୁଥ୍ଲା, ଅନ୍ୟ ଯୁବକ ଆରୋହୀ ଜଣକ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ରହିଥୂଲ। । 

“ତାଙ୍କ ବେକ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି” ? ମା କହିଲା । ଏକଥା ଶୁଣି ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାଛୁଆ କହି 
ଉଠିଲା, “ 'ଠିକ୍‌ ହେଇଛିବେଶ୍‌ ହେଇଛି ।” ' ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଭାବିଲି ¦ କିନ୍ଧୁ ମା ଆମକୁ ବାରଣ 
କରି କହିଲା, ' ନା ନା, ତୁମେ ସେପରି କଥା କେବେହେଲେ କହିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ପୁରୁଖା ଘୋଡ଼ା 
ବହୁ ବିଷୟ ଶୁଣିଛି ଓ ଦେଖ୍ଛି । ତଥାପି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ କାହିଁକି ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଏହି ଶିକାର 
ଏତେ ଭଲ ଲାଗେ । ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ନିଜେ ଖଣ୍ଡି ଆଖାବରା ହୁଅନ୍ତି; ଭଲ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙକୁ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୫ 


ଅକର୍ମଶ୍ୟ କରି ପକାନ୍ତି, କ୍ଷେତବାଡ଼ି ଧସି ଦେଇଯାନ୍ତି, ଅଅଚ ଏତେ କଥା ଘଟିଯାଏ ସାମାନ୍ୟ 
ଗୋଟେ ଠେକୁଆ, କୋକିଶିଆଳ କିମ୍ବା ହରିଣ ପାଇଁ । ଯାହାକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସହଜ ଉପାୟରେ 
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ସେମାନେ ଧରିପାରନ୍ତେ । କିନଧୁ ଆମେ ଯେତେହେଲେ ଘୋଡ଼ା । ଆମେ କିଛି ବୃଝିପାରିବା ନାହିଁ । 


ମା ଆମକୁ ଏକଥା ବୂଝେଇବା ବେଳେ ଆମେ ସେଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲୁ । 
ଆରୋହୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ ସେହି ଯୁବକ ନିକଟକୁ ଗଲେ । କିଚୂ ଆମ ଖାଉନ୍ଦ, ଯେ କି ସବୁ 
ବିଷୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥ୍ଲେ, ପ୍ରଥମେ ଯାଇଁ ତାକୁ ତଳୁ ଉଠାଇଲେ । ତା ବେକ ରାସ ଯାଇଥଲା, ହାତ 
ଦୁଇଟି ତଳକୁ ଝୁଲି ରହିଥ୍ଲା । ସମସ୍ତେ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ଆଉ ଗୋଳମାଳ 
କିଛି ନଥ୍ଲା । ଏପରିକି କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଥ୍ଲେ । କିଛି ଗୋଟାଏ ଅମଙଂଳ ଘଟିଲା 
ବୋଲି ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଠଉରେଇ ପାରିଲେ । ଲୋକେ ସେଇ ଯୁବକକୁ ଆମ ଖାଉଛନ୍ଦଙ୍କ 
ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ପରେ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ସେଇ ଯୁବକର ନାଁ ଜ୍‌ ଗଡ଼ନ୍‌ । ସେ ସ୍କୋୟାର 
ଗଡ଼ନ୍‌ଙ୍କ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ବେଶ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ଭାରି ସୁନ୍ଦରତା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଗର୍ବ 


ଥ୍ଲା। 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୋକମାନେ ଡାକ୍ତର ଓ ଅଶ୍ବବୈଦ୍ୟଙ୍କ ନିକଟକୁ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାର 
ବାହାରିଗଲେ । ପୁଣି ପୁଅର ଖବର ଜଣାଇବାକୁ ସ୍କୋୟାର୍‌ ଗଡ଼ନ୍‌ ଙ୍କ ପାଖକୁ ତ କେହି ଯିବାର 
କଥା | 


ଅଶ୍ଵବବୈଦ୍ୟ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବୋଣ୍୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ । ଯେଉଁ କାଳିଆ ଘୋଡ଼ାଟି ଘାସ ଉପରେ 
ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥଲା, ତାର ଦେହସାରା ପରାକ୍ଷା କରି ସେ ଦେଖ୍‌ଲେ । ଚାର ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲାଇଲେ । 
ଜଣାଗଲା ତାର ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ଭାଙିଂଥ୍ଲା । ଚାପରେ କେହି ଜଣେ ଧାଇଁଯାଇ ଆମ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ 
ଘରୁ ବନ୍ଧୁକଟିଏ ଧରି ଆସିଲା । ‘ଦମ୍‌ କରି ଗୋଟେ ବିରାଟ ଶଦ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ଶୁଭିଲା ଗୋଟେ ଆର୍ଭନାଦ- 
ତାପରେ ସବୁ ଶାନ୍ତ । ଘୋଡ଼ା ଆଉ ଉଠିଲା ନାହିଁ । 


ମା'କୁ ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା | ସେହି ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ସେ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳୁ ଜାଣିଥ୍ଲା ବୋଲି 
କହିଲା । ତା ନାଁ ରବ୍ରଏ' । ଖୁବ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ ଘୋଡ଼ା, ଅଅଚ କୌଣସି ଦ୍ର୍ଟଣ ତାର ନଥୁଲା । ସେହିଦିନ 
ମା” ଆଉ ପଡ଼ିଆ ସେପାଖକୁ କେବେହେଲେ ଗଲା ନାହିଁ । 


ଅଛଦିନ ପରେ ଗି୍ାର ଘଣ୍ଟା ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ବାଜିଲା । ଫାଟକ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଆମେ ଦେଖ୍ଲୁ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଧରଣର କଳାରଟ୍ଗିଆ ଲମ୍ବା ଗାଡ଼ି କଳାକନାରେ ଢଙ୍କା ହୋଇଥଲା 
ଏବଂ ଚାକୁ କଳା ଘୋଡ଼ାମାନେ ଟାଣୁଥ୍ଲେ | ଚା ପଛେ ପଛେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଆସିଲା—ଚା 
ପଛକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ—ତା ପଛକୁ ପୁଣି ଗୋଟିଏ-ସବୁ ଗାଡ଼ିର ରଙ୍ଗ କଳା । ଗି୍ଟାର ଘଣ୍ଟା ବାଜି 
ଚାଲିଥାଏ । ଗଡ଼ନ୍‌ଙ୍କ ପୁଅକୁ କବର ଦେବାପାଇଁ ଲୋକେ କବରଖାନାକୁ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ହାୟ ! 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ତାର ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ଶେଷ ହେଲା ! ଆଉ ରବ୍ରଏ ? ଚାକୁ ଲୋକେ କଣ କଲେ ମୁଁ 
ଜାଣିନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏସବୁ ଘଟିଲା ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଠେକୁଆ ପାଇଁ ! 
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୬ ( କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


NCI e— 


ମୁଁ କିପରି ମଣ ହେଲି 


ଦିନକୁ ଦିନ ମୁଁ ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲି । ମୋର କଳା ମୁଚ୍ମୁଚ୍‌ ଚମଡ଼ା ନରମ ଓ ଚିକ୍କଣ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ଗୋଟିଏ ପାଦ ଧଳା ଏବଂ କପାଳ ଉପରେ ଚାନ୍ଦଟିଏ । ଲୋକେ ମୋତେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ବୋଲି କହୁଥ୍ଲେ । ମୋତେ ଚାରିବର୍ଷ ନହେଲେ କାହାକୁ ବିକିବେ ନାହିଁ, ଏହା ଖାଉନ୍ଦ ଠିକ୍‌ 
କରିଥଲେ | ତାଙ୍କ ମତରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ଖଟେଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସେହିପରି 
ଉପଯୁକ୍ତ ବୟସ ନହେବା ଯାଏଁ ଘୋଡ଼ାଛୁଆଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ବଡ଼ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପରି କାମରେ ଲଗାଇବା ମଧ୍ଯ 
ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ଚାରିବର୍ଷ ପୂରିଲା, ସ୍କୋୟାର୍‌ ଗଡ଼ନ୍‌ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲେ । 
ମୋର ଆଖ୍‌, ପାଟି ଓ ଗୋଡ଼ର ଖୁରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ସାମନାରେ 
ମୋର ଚାଲିବା, ଧୀରେ ଦଉଡ଼ିବା ଓ କଦମ୍‌ ପକେଇବା ପରୀକ୍ଷା ହେଲ୍ଲା | ତାଙ୍କ ମନ ମାନିବା ପରି 
ଜଣାଗଲା । ସେ କହଲେ, ˆ 'ଭଲ ଭାବରେ ମଣ କରାଇଲେ ଇଏ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଘୋଡ଼ାଟିଏ ହେବ ।” 
ଖାଉନ୍ଦ ମୋତେ ନିଜେ ମଣ କରିବେ ବୋଲି କଥା ଦେଲେ, କାରଣ କେହି ମୋତେ ଭୟ ଦେଖାଇଲେ 
କିମ୍ବା ମାରଧର କଲେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍ଲା । ଏଥ୍‌ରେ ସେ ଆଉ ବିଳମ୍ବ କଲେ ନାହିଁ । ତହିଁ 
ଆରଦିନ ମୋର ମଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


ମଣ କରିବା କି କାମ ସମସ୍ତେ ହୁଏତ ଜାଣି ନଥ୍‌ବେ । ତେଣୁ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ କହୁଛି । 
ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାକୁ ମଣ କରିବାକୁ ହେଲେ ଜିନ୍‌ ଓ ଲଗାମ୍‌ ପିଛିବା, ପୁରୁଷ, ମହିଳା କିମ୍ବା ପିଲାଙ୍କୁ 
ପିଠିରେ ବସାଇ ବୋହିବା, ଆରୋହୀର ବୋଲ ମାନି ବାଟ ଧରିବା ଏବଂ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ଭାବରେ 
ଏସବୁ କାମରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ତାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ | ତାଛଡ଼ା ଗଳାବନ୍ଧ କମରପଟି 
ଓ ପାଂଦାନି ପିନ୍ଧିବାରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେବ ଏବଂ ଏସବୁ ପିନ୍ଧିବା ବେଳେ ସେ ସ୍ଥିର ଭାବରେ 
ଠିଆ ହେବାକୁ ଶିଖ୍ବ | ପୁଣି, ପଛରେ କିପରି ଗାଡ଼ି ଯୋଚି ଦିଆଯାଏ ତା ସେ ଜାଣିବ । ଗାଡ଼ିକୁ 
ପଛରୁ ନଟାଣିଲେ ସେ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ କି ଦଉଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । ଧୀରେ ହେଉ ବା ବେଗରେ 
ହେଉ ଚାଳକ ଯେପରି ଚାହିଁବ ସେପରି ଚାଲିବାକୁ ସେ ଶିଖ୍ବ । କେଉଁଠି କଣ ଦେଖ୍‌ ସେ 
କେବେହେଲେ ଚମକିଯିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା କରିପାରିବ ନାହିଁ । କାମୁଡ଼ିବ 
ନାହିଁ କି ନାତ ମାରିବ ନାହିଁ । ତା ନିଜ ଇଛାରେ ସେ ଚଳିବ ନାହିଁ । କ୍ଷୁଧା, କ୍ଲାନ୍ତି ଯାହା ଲାଗୁ ପଛେ 
ସବୁବେଳେ ସେ ତାର ଚାଳକର କଥା ମାନି ଚଳିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ! 


ସବୂଠାରୁ କଦର୍ଯ୍ୟ କଥା ହେଉଛି, ଘୋଡ଼ା ଯେତେବେଳେ ସାଜ ପିନ୍ଧିଥାଏ ସେତେବେଳେ 
ମନଖୁସିରେ ଟିକିଏ ଡେଇଁବା ପାଇଁ କିମ୍ବା ଟିକିଏ ଥକ୍କା ମାରି ଶୋଇପଡ଼ିବା ପାଇଁ ତାର ଉପାୟ 
ନଥାଏ | ତେଣୁ ଏଥ୍ରୁ ତୂମେ ବୃଝିପାରୁଥ୍ବ ମଣ ହେବାଟା କେଡ଼େ କଷ୍ଟକର । 

ପଘାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ପଡ଼ିଆ ଓ ରାସ୍ତାରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବୁଲାଚଲା କରିବା ଅଭ୍ୟାସ ମୋର 
ବହୁଦିନରୁ ଥୁଲା, କିନୁ ଏବେ ଗୋଟେ କଜେଇ ଓ ଲଗାମ୍‌ ପିନିବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୭ 


ସବୁଦିନ ପରି ମୋତେ ଖାଉନ୍ଦ କିଛି ବରଟଦାନା ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ | ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
ସେ ମୋ ପିଠି ସାଉଁଳେଇଲେ । ତାପରେ କଜେଇଟା ମୋ ପାଟି ଭିତରେ ଭରି କରି ଲଗାମ୍‌ 
ବାନିଦେଲେ । ଇସ୍‌ ! କଳେଇଟା କି କଦର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ ! ଯେ ମୁହଁରେ ନଦେଇଛି, ଏଇଟା କେଡ଼େ 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ ସେ ଭାବି ପାରିବ ନାହିଁ । ମଣିଷଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି ମୋଟାର କାଲୁଆ ଲୁହାଖଣ୍ଡେ ଜିଭ 
ଉପରେ, ଦୂଇ ଦାନ୍ତପାଟି ମଝିରେ ଭୁଞ୍ଜା ହୋଇ ରହିବ । ତାର ଦୂଇମୁଣ୍ଡ ପାଟିର ଦୁଇକଡ଼କୂ ବାହାରି 
ରହିଥ୍‌ବ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ଗଳା ତଳେ, ନାକ ଉପରେ ଏବଂ ଥୋମଣି ତଳେ ଭିଡ଼ା ହୋଇଥବା 
ଲଗାମ୍‌ର ଚମଡ଼ାପଟିଗୁଡ଼ିକ ସହ ସେହି ଲୁହା ଖଣ୍ଡକ ଶକ୍ତ ଭାବରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବ, ଯେପରିକି 
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ସେହି କଦର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷଟା ପାଟିରୁ ତୁମେ ଖସେଇ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ଛି, ଛି, ନିହାତି ବାଜେ ଜିନିଷଟାଏ । ମୋର ତ ଏହାହିଁ ମନେହୁଏ । ତେବେ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ 
ମୋର ମା” ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳେ ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ତାର ପାଟିରେ ରହିଥାଏ ! ଅନ୍ୟ ବଡ଼ 
ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଲଗେଇଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ଯାହା ହେଉ ବଢ଼ିଆ ବୃଟ ଭୋଜନ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ସାଉଁଳାପାଉଁଳା ଓ ପିଠିଥାପୂୁଡ଼ା ପାଇ କଜେଇ ଓ ଲଗାମ୍‌ ପିନ୍ଧିବାରେ ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଗଲି । 


ଏହାପରେ ଚାଲିଲା ଜିନ୍‌ ପିନ୍ଧା । କିତ୍ଧ ଏହା ସେତେ ଖରାପ ନୁହେଁ । ଖାଉନ୍ଦ ତାକୁ ଅତି 
ଧୀରେ ମୋ ପିଠି ଉପରେ ପକେଇଦେଲେ । ସେତେବେଳେ ଦାନିଏଲ୍‌ ବଢ଼ା ମୋର ମୁଶ୍ଡଟା 
ଧରିଥ୍ଲା । ତାପରେ କଅଁଳେଇ ସଅଁଳେଇ, ପିଠି ଆଉଁସି ସେ ମୋର ପେଟ ତଳେ ଜିନ୍‌ର ଚମଡ଼ାପଟି 
ଭିଡ଼ିଦେଲା । କିଛି ବୃଟ ମୋତେ ଦିଆଗଲା ! ତାପରେ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଚଲାବ୍ରଲା 


କରାଇଲେ । ଏହିପରି ପ୍ରତିଦିନ ଚାଲିଲେ ବଟ ଭୋଜନ ପାଇବି ବୋଲି ଜିନ୍‌ ପିନ୍ଧିବାପାଇଁ ମୁଁ ନିତି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ ! 


ଦିନେ ସକାଳେ ଖାଉନ୍ଦ ମୋ ପିଠି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ପଡ଼ିଆ ଚାରିପଟେ 
ନରମ ଘାସ ଉପରେ ଚଲେଇଲେ । ମୋତେ ଅଭୂତ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ପିଠିରେ ବସାଇଲି 


ବୋଲି ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କଲି । ଏପରି ନିତି କିଛି ସମୟ ସେ ମୋ ଉପରେ ସବାର ହେବାରୁ ମୁଁ 
ଏଥ୍‌ରେ ଶୀଘ୍ର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲି । 


ତାପରେ ଆସିଲା ନାଲ ପିନ୍ଧା ଦୁଃଖ । ଏଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । 
କାଳେ ମୋତେ ଭୟ ଲାଗିବ କି ବାଧ୍ବ, ଏଥ୍ପାଇଁ ଖାଉନ୍ଦ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କମାରଶାଳକୁ ଗଲେ । 
ମୋର ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପାଦକୁ କମାର ତା ହାତରେ ଧରି ଖୂରାରୁ କିଛି କିଛି ଚାଞ୍ଚ୍‌ ଉଡ଼େଇ 
ଦେଲା । ଏଥ୍‌ରେ ମୋତେ କିଛି କଷ୍ଟ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା, ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ସବୁ ଗୋଡ଼ର 
କାମ ସାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ତିନି ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଥାଏ । ତାପରେ ସେ ମୋ 
ପାଦ ଆକାରର କେତେ ଖଣ୍ଡ ଲୁହା ଆଣିଲା । ସେଗୁଡ଼ାକ ନାଲ ! ତାକୁ ମୋ ପାଦ ତଳେ ଚାପିଧରି 
ସେଥ୍ରେ ସେ କଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇ ଦେଲା । କଣ୍ଟାଗୁଡ଼ିକ ଖୂରା ଭିଚରକୂ ଗଳି ଯିବାରୁ ନାଲ ଶକ୍ତ ହୋଇ 


ପାଦରେ ରହିଲା । ପାଦଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ କଠିନ ଓ ଭାରୀ ଲାଗିଲା, କିନୃ କ୍ରମେ ତାହା ଚଳେଇ ନେଲି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


| 


(କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ବର୍ଭମାନ ମୋର ସାଜପିନ୍ଧା ଅଭ୍ୟାସ ପାଇଁ ଖାଉନ୍ଦ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ କେତୋଟି 
ନୂଆ ଜିନିଷ ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରଥମେ ମୋ ବେକରେ ଗୋଟାଏ ଶଭ୍ତ ଓ ଭାରୀ ଗଳାବନ୍ଧ ପିନ୍ଧାଇ 
ଲଗାମ୍‌ ଛନ୍ଦି ଦିଆଗଲା । ଲଗାମରେ ଥ୍ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍ପଟି ଠିକ୍‌ ମୋର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ କଡ଼କୁ 
ରହିଲା । ଏଇଟା ପିନ୍ଧିବାରୁ ମୁଁ ଆଉ ଦୁଇକଡ଼କୁ ଦେଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ । କେବଳ ସିଧାରେ ସାମନାକୁ 
ଦେଖ୍ପାରିଲି । ତାପରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଜିନ୍‌ ସେ ଆଣିଲେ । ସେଥୁରେ ଲାଗିଥ୍ବା ଟାଆଁସିଆ 
ଚମଡ଼ା ପଟିଟା ମୋର ଲାଞ୍ଜ ତଳଦେଇ ଭିଡ଼ି ଦେଲେ । ଏହି ଲାଞ୍ଜପଟି ପିନଧିବାରୁ ମନରେ ବଡ଼ 
ବିରକ୍ତି ଆସିଲା, କାରଣ ମୋର ଲାଞ୍ଜଟା ଦୁଇଗୁଣ ଉପରକୁ ଟେକି ହୋଇ ରହିଲା । କଜେଇ 
ପିନ୍ଧିବା ବେଳେ ଯେପରି ବିରକ୍ତି ଲାଗୁଥ୍ଲା ଏବେ ଏଇଟା ପିଛି ସେହିପରି ଅସ୍ୃସ୍ତି ଲାଗିଲା । ଏହା 
ପୂର୍ବରୁ ନାଚ ଛାଟିବା ପାଇଁ ମୋର କେବେ ମନ ହୋଇନଥ୍ଲା | କିନ୍ତୁ ଏପରି ଜଣେ ଭଲ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ 
ନାତ ମାରିବାପାଇଁ ମୋର ଗୋଡ଼ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ସମୟକ୍ରମେ ସବୁ ମୋର ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲା । 
ମୋର ମା’ ପରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋର ସବୂରକାମ ଭଲ ଭାବରେ କରିପାରିଲି । 

ମୋ ତାଲିମ୍‌ର ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ କେବେହେଲେ ଭୁଲି ପାରିବି ନାହିଁ । ତାହା ସବୁବେଳେ 
ମୋର ଉପକାରରେ ଆସିଛି । ଖାଉନ୍ଦ ମୋତେ ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ ନିକଟରେ ରହୁଥ୍ବା ଜଣେ 
ଚାଷୀ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ | ରେଳଲାଇନ୍‌ କଡ଼କୁ ସେହି ଚାଷୀର ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଆ ଥାଏ | 
ସେଠାରେ ବହୁତ ଗାର ଓ ମେଣ୍ଢା ରହୁଥ୍ଲେ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ହେଲି । 

ଯେଉଁ ରେଳଗାଡ଼ିଟିକୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେଠାରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ତାକୁ ମୁଁ କଦାପି ପାସୋରି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ପଡ଼ିଆର ରେଳଲାଇନ୍‌ ପଟ ବାଡ଼ ପାଖରେ ମନଶାନ୍ତିରେ ମୁଁ ସେଦିନ ଘାସ ଚରୁଥ୍ଲି । 
ହଠାତ୍‌ କିଛି ଦୂରରୁ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି । କେଉଁଆଡ଼ ଶବ୍ଦଟା ଆସିଲା ତାହା ଜାଣିବା 
ପୂର୍ବରୁ କଳାରଙ୍ଗର ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଗୋଟାଏ ଅତ୍ଭୁତ ଜନ୍ମ ଘର୍ଘର୍‌ ଧଡ୍ଧାଡ୍‌ ଶହ କରି, ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ ଧୂଆଁ 
ଛାଡ଼ି ଧାଇଁ ଆସିଲା ଏବଂ ମୁଁ ନିଃଶ୍ଲାସ ନେଉ ନେଉ ସେ ପ୍ରାୟ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା । ହେଲ୍ଲେ, ମୁଁ କି ଆଉ 
ଥୟ ଧରେ ? ଛାନିଆଁରେ ପଛକୁ ବୁଲି ପଡ଼ି ଯେତେ ଜୋର୍‌ରେ ପାରେ ମାରିଲି ଦୌଡ଼ା 
ଏକାବେଳେକେ ପଡ଼ିଆ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ । ସେହିଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । ମୋ ନାକପୂଡ଼ା ଫୁଲି 
ଉଠୂଥ୍ଲା । ଭୟରେ ମୁଁ କାବା ପାଲଟିଗଲି । 

ସେ ଦିନସାରା ଆହୁରି ଅନେକ ରେଳ ସେହି ବାଟେ ଗଲେ । କେତେକ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେଗୁଡ଼ାକ ନିକଟରେ ଝ୍ବା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ରହିଲେ । ବେଳେବେଳେ ଅଟକିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେଗୁଡ଼ାକ ଭୟଙ୍କର ଟିଳ୍କାର ଓ ଗର୍ଜନ କରୁଥ୍ଲେ । ମୋ ମନରେ ଛାନିଆ ପଶିଗଲା । କିନ୍ତୁ 
ଗାଇଗୁଡ଼ିକ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ଚରୁଥ୍ଲେ । ସେମାନେ ସେହି କାଳିଆ ଭୟଙ୍କର ଜନ୍ମଟା ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି 
ଗର୍ଜନ କରି ଧାଇଁ ଆସିଲା ବେଳେ ଟିକିଏ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଉ ନଥ୍‌ଲେ । 

ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ ଚରି ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ସେହି ଭୟଙ୍କର 
ଜନ୍ମ କେବେହେଲେ ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଆସୁନଥ୍ଲା କିମ୍ବା ମୋର କିଛି କ୍ଷତି କରୁନଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ ମୁଁ 
ତାକୁ ଆଉ ଖାତିର୍‌ କରିନାହିଁ । ଗାଇ ଓ ମେଣ୍ଢାମାନଙ୍କ ପରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ରେଳ ଆସିବା ସମୟରେ 
ନିଶ୍ଚିତ୍ତରେ ରହିପାରିଲି । 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୯ 


କେତେ ଘୋଡ଼ା ଇଞ୍ଜନ୍‌୍ଟିଏ ଦେଖ୍ଲେ କିମ୍ବା ତା'ର ଶହ ଶୁଣିଲେ କିପରି ଭୟରେ ଅସ୍ଥିର 
ହୋଇ ପଡ଼ତ୍ତି, ତାହା ମୁଁ ଅନେକ ଅର ଦେଖ୍ଛି । କିବୁ ମୋ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଯତ୍ବକୁ ଧନ୍ୟ କହିବ, କାରଣ 
ମୁଁ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରେ ଯେପରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବେ ଥାଏ ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ନିର୍ଭୟରେ 
ରହିପାରେ । 


ବେଶ୍‌, ବର୍ଭମାନ କେହି ଯଦି ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାକୁ ମଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ତେବେ ତାକୁ 
ଏହିପରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ବେଳେ ବେଳେ ଖାଉନ୍ଦ ମୋତେ ମା ସହିତ ଯୋଡ଼ିକିଆ ସାଜଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚି 
ଦିଅନ୍ତି, କାରଣ ମା ପୁରୁଖା ଘୋଡ଼ା ଏବଂ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅଚିହ୍ଵା ଘୋଡ଼ା ଅପେକ୍ଷା ସେ ମୋତେ 
କିପରି ଚାଲିବାକୁ ହୁଏ ଭଲ ଶିଖାଇ ପାରିବ । ମା ମୋତେ ବୃଝାଏ ଯେ ମୁଁ ଯେତିକି ଭଲ ବ୍ୟବହାର 
ଦେଖାଇବି ସେତିକି ଆଦର ପାଇବି । ତେଣୁ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଖୁସି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା 
ଉଚିତ । ସେ କହେ ˆ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଲୋକ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିବେ । ଆମ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ପରି 
କେତେକ ଦୟାଳୁ ଓ ବିବେକୀ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଏପରି ଜଣେ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ପାଇଲେ ଯେକୌଣସି 
ଘୋଡ଼ା ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବ । କିନ୍ତୁ ନିଷ୍କର ଓ କଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । 
ଏପରି ଲୋକେ କୂକୂର କି ଘୋଡ଼ା ପୋଷିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆହୁରି 
କେତେ ମୂର୍ଖ ଓ ବେପରୂଆ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନକର ଟିକିଏ ହେଲେ ବୁଝାମଣା ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକୁ ଖରାପ କରିଦିଅନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଟା ଖରାପ ହୋଇଯାଉ ଏକଥା 
ସେମାନେ ଇଛା କରି ନଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯାହା କରନ୍ତି ତାର ଫଳ ସେହିଭଳି ହୁଏ । ମୋର 
ଆଶା, ତୁ ସବୁବେଳେ ଭଲ ମଣିଷଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିବ୍ର । କିନ୍ଧ ଘୋଡ଼ାକୁ କିଏ କିଣିବ ବା ଚଢ଼ିବ 
ସେକଥା ତ ଘୋଡ଼ା କେବେ ଆଗରୁ ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁ ଯୋଗର କଥା | ତଥାପି ମୁଁ କହୁଛି, 
ଯେଉଁଠାରେ ରହପଛେ, ମନ ଲଗେଇ ଖଟିବୁ-ସୁନାମ ଅବୁ ।” 


ବାନ୍ତୀକ୍‌ କୋଠି 


ଏଣିକି ସବୁବେଳେ ମୁଁ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରେ ରହିଲି । ପ୍ରଚିଦିନ ମୋର ଦେହକୁ ଘ ଷିପୋଛି ପରିଷ୍କାର 
କରାଗଲା | କଳାରଙ୍ଗୀ ପାଟ ପରି ମୋ ଦେହ ଝଲସି ଉଠିଲା । 


ମଇ ମାସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଦିନେ ସ୍କୋୟାର୍‌ ଗଡ଼ନ୍‌ଙ୍କ ଗାଁରୁ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି 
ପହଞ୍ଚ୍ଲା । ମୋତେ ସେ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା ପାଖକୁ ନେଇଗଲା ! ଖାଉନ୍ଦ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି 
କହିଲେ, ଆଜି ବିଦାୟ ନେଇଯାଉଛୁ, ଡାର୍କି-ଭଲ ଘୋଡ଼ା ହେବୁ । ସବୁବେଳେ ମନ ଲଗେଇ 
କାମ କରିବୁ-ହଉ, ରହିଲି-ବିଦାୟ । ' ମୁଁ ତ ବିଦାୟ” କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋର ନାକଟି 
ତାଙ୍କ ହାତ ପାଖକୁ ଲଗେଇ ଦେଲି । ସ୍ଵେହରେ ସେ ମୋର ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ । ଏବେ ମୋ 
ପହିଲିଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଲି ସ୍କୋୟାର୍‌ ଗଡ଼ନ୍‌ଙ୍କ ଗାଁକୁ । ସ୍କୋୟାର୍‌ ଗଡ଼ନ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଅନେକ ବର୍ଷ 
ରହିଲି । ସେ ସ୍ଥାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏବେ କିଛି କହିବି । 
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୧୦ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ବବାଟ୍ିିକ୍‌' ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ସ୍କୋୟାର୍‌ ଗଡ଼ନ୍‌ଙ୍କ କୋଠି ! ହତା-ପଶରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଲୁହାଫାଟକ । ତା ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ବଗିଚା -ଘର । ତାପରେ ତୃମେ ଦେଖ୍ବ ଚିକଣ ରାସ୍ତାଟିଏ । 
ତା ଦୁଇ କଡ଼େ ପୁରୁଣା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଗୁଡ଼ିଏ । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ କିଛି ଦୂର ଗଲେ ପୂଣି ଗୋଟିଏ 
ବଗିଚାଘର ଓ ଫାଟକଟିଏ ପଡ଼ିବ । ତା ପଛକୁ ଚରା ପଡ଼ିଆ, ଫଳ ବଗିଚା ଓ ସବାଶେଷରେ 
ଅସ୍ତାବଲ । ସେଠାରେ ଅନେକ ଘୋଡ଼ା ଓ ଗାଡ଼ି ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥୁଲା | କିନ୍ଧ ମୁଁ ଯେଉଁ 
ଅସ୍ତାବଲଟିରେ ରହୁଥ୍ଲି କେବଳ ତାହାରି ବିଷୟରେ କହିବି । ଅସ୍ତାବଲ୍‌ଟି ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା, ଚଉଡ଼ା ! 
ସେଥ୍‌ରେ ଚାରୋଟି ଭଲ କୋଠରି ଥ୍ଲା । ଅଗଣା ପଟକୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଝରକା ଥ୍ବାରୁ ବେଶ୍‌ 
ଆଲୁଅ ପବନ ଆସୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଭାରି ଆରାମ ଲାଗଟୁଥୁଲା ! 


ପ୍ରଥମ କୋଠରିଟି ବେଶ୍‌ ବଡ଼“ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ । ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟେ କାଠ ଫାଟକ ଲାଗିଥ୍ଲା ! 
ଅନ୍ୟ ତିନୋଟି କୋଠରି ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କିନ୍ଧୁ ଏତେ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ମୋ କୋଠରିଟିରେ ଘାସ ରଖ୍ବା 
ପାଇଁ ଗୋଟେ ନୀଚା ଥାକ ଏବଂ ଦାନା ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଗୋଟେ କୁଣ୍ି ଥ୍ଲା । ଏପରି କୋଠରିକୁ 
ଖୋଲା ଖୁଆଡ଼ କହନ୍ତି, କାରଣ ଏଥ୍‌ରେ ଘୋଡ଼ା ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ । ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେବାପାଇଁ ତାକୁ ଅବନ୍ଧା ରଖାଯାଇଥାଏ । ଖୋଲା ଖୁଆଡ଼ଟିଏ ପାଇବା ଭାଗ୍ୟର କଥା । ଏହି 
ଖୋଲା, ଫାଙ୍କା, ସୁନ୍ଦର ବଖରାଟିରେ ସରଶ ମୋତେ ଆଣି ରଖ୍ଲା । ଏହାଠାରୁ ଭଲ ବଖରାରେ 
ମୁଁ କେବେ ରହିନାହିଁ । ଚାରିପଟ କାଛଗୁଡ଼ିକ ବେଶୀ ଉଚ୍ଚ ନଥ୍ଲା ! କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଥୁବା ଲୁହା 
ରେଲିଂ ବାଟେ ମୁଁ ବାହାରର ସବୁ କିଛି ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲି ! 

ସଇଶଟି ମୋତେ ବଢ଼ିଆ ବଟ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । ତାପରେ ମୋ ପିଠି ଟିକିଏ ଥାପୁଡ଼େଇ 
କଣ ଦିପଦ ସ୍ବେହରେ କଥା କହି ଚାଲିଗଲା । 

ଦାନା ଖାଇବା ବେଳେ ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନେଲି । ମୋ ପାଖ ବଖରାଟିରେ ଗୋଟିଏ 
ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର ମୋଟାସୋଟା ତଟୃଘୋଡ଼ାଟିଏ ଥୂଲା । ତାର କେଶର ଗହଳିଆ, ଲାଞ୍ଜ ମୋଟା । 
ମୁଣ୍ଡଟ ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ନାକଟି ଛୋଟିଆ ଓ ସରୁ | କାଛ ଉପରେ ଥୁବା ଲୁହା ରେଲିଂ ପାଖକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଉଠେଇ ମୁଁ ପଚାରିଲି“ ‘ଭଲ ଅଛ ତ ? ତୁମ ନାଁ କଣ ?”? 

ତା ପଘା ରୋକିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବୁଲି ଚାହିଁଲା । ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କହିଲା, ' ମୋ ନାଁ 
“ମେରିଲେଗ୍‌' । ମୁଁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଝିଅମାନେ ମୋ ଉପରେ ବସନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ 
ଆମ ଖାଭନ୍ଦାଣୀଙ୍କୁ ଛୋଟିଆ ଗାଡ଼ିରେ ବାହାରକୁ ବୁଲେଇ ନେଇଯାଏ ! ସଇଶ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ବ ନିଅନ୍ତି । ତୁମେ କଣ ମୋର ଏହି ପାଖ ବଖରାଟିରେ ରହିବ ? 


“ହୁ” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 
ସେ କହିଲା" ଭଲ ତେବେ । ମୋର ମନେହୁଏ ତୁମେ ବଡ଼ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ! ମୁଁ ଚାହେଁନା, 
ମୋ ପାଖ ବଖରାରେ କୌଣସି କାମୁଡ଼ା ଘୋଡ଼ା ରହୁ । 


ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ପଛପଟ ବଖରାରେ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଉଠେଇଲା । ତା ଦୃଇକାନ ଟାଙ୍କି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ରାଗିଲା ପରି ଆଖ୍‌ ଦିଶୂଥ୍ଲା | ବାଦାମୀରଙ୍ଗର 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୧ 
ସେ ଭଚ୍ଟା ମାଇଘୋଡ଼ାଟିଏ । ତା ଲାଞ୍ଜଟି ଲମ୍ବା-ବେକଟି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ 
କହିଲା ' ଆଛା, ତୁମେ ତେବେ ମୋତେ ମୋର ସେଇ ବଖରାରୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛ ! ତୂମ ଭଳି 
ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘୋଡ଼ା ଆସି ଗୋଟେ ମାଇ ଘୋଡ଼ାକୁ ତା ଘରୁ ତଡ଼ିଦେବାଟା ତ କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ !' 


ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି“ କ୍ଷମା କରିବ, ମୁଁ କାହାକୁ ତଡ଼ି ଦେଇନାହିଁ । ଯେଉଁ ଲୋକଟି ମୋତେ 
ଆଣିଲା ସେ ମୋତେ ଏଇଠି ରଖ୍ଦେଇଗଲା ¦ ଏଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି କରିବାର ନଥ୍ଲା | ତାପରେ 
ମୁଁ ତ ଛୋଟ ଘୋଡ଼ା ନୁହେଁ । ମୋର ବୟସ ଚାରିବର୍ଷ । ମୁଁ ଏବେ ବଡ଼ ଘୋଡ଼ା । ମାର ଘୋଡ଼ା 
ହେଉ କି ପୂରୂଷ ଘୋଡ଼ା ହେଉ, କାହାରି ସହିତ ମୁଁ କଥାବାର୍ଭା କରିନାହିଁ । କିନୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ସମସ୍ତେ 


es ~~ 


ମିଳିମି ଶି ଶାନ୍ତରେ ରହିବା ।” 


ସେ କହିଲା ' ଆଛୁ। ଦେଖ୍ବା । ତେବେ, ତୁମ ପରି ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘୋଡ଼ା ସଙଟେ ମୁଁ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 

ଖରାବେଳେ ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମେରିଲେଗ୍‌ ତା ବିଷୟରେ ସବୁକଥା ମୋ 
ଆଗରେ ବଖାଣିଲା- “କଥା କଣ କି, ଏଇ  ଜିଞ୍ଜର୍‌'ର ନାତଛଟା ଓ କାମୁଡ଼ା ପ୍ରକୃତି ଅଛି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ତା ନାଁ ଜିଞ୍ଜର୍‌' । ସେ ସେଇ ଖୋଲା ଖୁଆଡ଼ରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ନାତ ଛଟାଛଟି 
କଲା | ଦିନେ ସଇଶ ଜେମ୍ସ୍ର ହାତକୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଗୋଟେ ନାତ ମାରିଲା ଯେ ତାର ରକ୍ତ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସେହିପରି ‘ଫ୍ଲୋରା' ଆଉ “ ଜେସି? ବୋଲି ଯେଉଁ ଟିକି ଝିଅ ଯୋଡ଼ିଏ ଅଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନାତ ଛାଟିଲା । ଏବେ ଭୟରେ ସେ ଦୁହେଁ ଆଉ ଅସ୍ତାବଲକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ସେଓ, 
ଗାଜର, ରୁଟି-କେତେ ପ୍ରକାର ସୁଆଦିଆ ଜିନିଷ ସେ ଦୁହେଁ ମୋ ଲାଗି ଆଣୁଥ୍ଲେ, କିନୁ ଜିଞ୍ଞର୍‌ 
ସେଇ ବଖରାଟିରେ ରହିଲା ଦିନୁ ଆଉ ସେମାନେ ଆସୂନାହାର୍ତି । ତୁମେ ଯଦି କାମୁଡ଼ିବ ନାହିଁ କି 
ନାତ ମାରିବ ନାହିଁ ତେବେ, ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେମାନେ ପୁଣି ଯିବାଆସିବା କରିବେ । 

ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି“ ଘାସ, କୁଟା ଓ ଦାନା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ କାମୁଡ଼େ ନାହିଁ ଏବଂ 
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କାମୁଡ଼ାରେ ଜିଞ୍ଜର୍‌ କଣ ଯେ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥ୍‌୍ଲା, ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନାହିଁ । 


ମେରିଲେଗ୍‌ କହିଲା ' ମୁଁ କହୁନାହିଁ ଯେ ଜିଞ୍ଜର୍‌ ସେଥ୍ରୁ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥ୍ଲା | ସେଇଟା 
ତାର ଗୋଟାଏ ଖରାପ ପ୍ରକୃତି । ସେ ସବୁବେଳେ କହେ ଯେ ତା ପ୍ରତି କେହି ତ ଦୟା ଦେଖାଇ 
ନାହାନ୍ତି, ତେଣୁ ସେ କାହିଁକି ନକାମୂଡ଼ିବ ? ଅବଶ୍ୟ ତାର ଏଇଟା ଭାରି ଖରାପ ପ୍ରକୃତି । କିନ୍ଧ ସେ 
ଯାହାସବୁ କହେ, ଯଦି ସତ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କହିବି ଯେ ଆଗେ ସେ ଯେଉଁଠାରେ 
ଥ୍ଲା, ସେଠାରେ ତା ପ୍ରତି କେହ ଭଲ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉ ନଥ୍‌ଲେ | ଏଠି ତ ଜନ୍‌ ଓ କେମ୍‌ସ୍‌ ତାକୁ 
ଖୁସି ରଖ୍ବା ପାଇଁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ପୂଣି ଭଲ ଘୋଡ଼ାଟିଏକୁ ତ ଆମ ଖାଉନ୍ଦ ହାତ ଉଠାଇ 
ଯିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବଛି ଏଠି ହୁଏତ ସେ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇପାରେ । 
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୧୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ମେରିଲେଗ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପୂଣି କହିଲା“ ' ଦେଖ, ମୋର ବୟସ ବାରବର୍ଷ । ମୁଁ 
ଅନେକ କଥା ଜାଣେ । ମୁଁ ତୁମକୁ କହି ରଖୁଛି ଯେ ଏଇ ମୁଲକରେ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହାଠାରୁ 
ବଳି ଭଲ ଜାଗା ଆଉ ନାହିଁ । ଜନ୍‌ ପରି ସଇଶ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ସେ ଏଠାରେ ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେଲା 
ରହିଲାଣି । ଜେମ୍‌ସ୍‌ ପରି ମଧ୍ଯ ଦୟାଳୁ ଟୋକାଟିଏ ତୁମେ କେବେ ଦେଖ୍ନଥ୍ବ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର 
କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ଜିଞ୍ଜର୍‌ ତା ନିଜ ଦୋଷରୁ ସେଇ ବଖରାଟିରୁ ତଡ଼ା ଖାଇଲା ।”? 


ଶୂଭଭଯୋଗ 


କଚଓ୍ୟାନ୍‌ର ନାଁ ଜନ୍‌ ¦ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଛୋଟ ପିଲାଟିକୁ ଘେନି ସେ ରହୁଥ୍ଲା ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ପାଖରେ 
ଥ୍ବା କଚଓ୍ୟାନ୍‌ -ଖଞ୍ଜାରେ ! 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋତେ ସେ ଅଗଣା ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା ଏବଂ ଭଲଭାବରେ 
ଗାଧୋଇ ଦେଲା ! ସଫାସୂତୁରା ଚିଲ୍ଣ ଚାକଣ ହୋଇ ମୁଁ ମୋ ବଖରା ଭିତରକୁ ଉଠି ଯାଉଥ୍‌ଲି, 
ଏତିଜିବେଳେ ସ୍କୋୟାର୍‌ ଗଡ଼ନ୍‌ ମୋତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲେ । ଦେଖ୍ସାରି ବୋଧହୁଏ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲେ । 

“କନ୍‌ ! ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଆଜି ସକାଳେ ଏଇ ନୂଆ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ନିଜେ ଟିକିଏ ପରଖ୍ଥାନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ମୋର ତ ଆଜି ବହୁତ କାମ ପଡ଼ିଛି । ତୁ ଜଳଖ୍‌୍ଆ ସାରି ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଘେରା ବାହାରେ 
ବୁଲାଇ ଆଣ । ଚରା ପଡ଼ିଆ ଆଉ ବଡ଼ତୋଟା ବାଟେ ଯିବୁ, ପୁଣି ପାଣି ଟାଇି ଆଉ ନଇକୂଳ 
ରାସ୍ତାରେ ଫେରି ଆସିବୁ । ବେଶ୍‌ ଏତିକିରୁ ତାର କଦମ୍‌ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ ।” 

“ ହୃଭ ଆଜ୍ଞା ଜନ୍‌ କହିଲା | 

ଜଳଖ୍ଆ ସାରି ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା ଏବଂ ମୋର ଲଗାମ୍‌ ଭିଡ଼ିଦେଲା । ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଯେପରି ପୀଡ଼ା ନଲାଗିବ, ଖ୍ବ୍‌ ଜଗିରଖ୍‌ ସେ ଲଗାମ୍ର ଫିତା ସବୁ ବାନ୍ଧୁଥାଏ । ତାପରେ ଗୋଟେ 
ଜିନ୍‌ ଆଣିଲା । କିନ୍ଧ ମୋ ପିଠିକୁ ଚାହିଁ ସେଇ ଜିନ୍‌ର ଓସାର ନଥ୍ଲା । ଜନ୍‌ ଆଖ୍ପିଛୁଡ଼ାକେ ଏହା 
ଠଉରେଇ ନେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜିନ୍‌ ଧରି ଚାଲି ଆସିଲା । ଏଇଟି ମୋତେ ଠିକ୍‌ ହେଲା ! ମୋ 
ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଳାଇଲା, ତାପରେ ଅଛ ବେଗରେ ଏବଂ 
ପରେ ଅଧ୍କ ବେଗରେ ଦଉଡ଼ାଇଲା ! ଚରା ପଡ଼ିଆ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳେ ମୋ ପିଠିରେ 
ଆସ୍ତେ କରି ଟାବୃକ୍ଟା ଛୁଆଁଇ ଦେଲା । ଏଥର ଆମେ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ କଦମ୍‌ ପକାଇ ଛୁଟିଲୁ | 

ଲଗାମ୍ରେ ଝିଙ୍କା ଦେଇ ଜନ୍‌ ପାଟି କରି ଉଠିଲା“ ସାବାସ୍‌ ବଚା, ସାବାସ୍‌ ! ମୁଁ ଦେଖୁଛି 
ତୃ ତ ଶିକାରୀ କୁକୁରଙ୍କ ପଛରେ ଦଉଡ଼ି ପାରିବୁ ! 

ଆମେ ବଗିଚା ଭିତର ବାଟେ ଫେରିବା ବେଳେ ଖାଉନ୍ଦ ଓ ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କୁ ବୁଲୁଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍ଲୁ । ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ଅଟକିଲେ । ଜନ୍‌ ତଳକୁ ଓହଲାଇପଡ଼ିଲା । 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୩ 


“କନ୍‌, କଣ ଦେଖ୍ଲୁ ? ଘୋଡ଼ାଟି କେମିତି ପଡ଼ିବ ? 


ଜନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଅତି ଭଲ, ଆଜ୍ଞା; ଯାହା କହରି ହରିଣ ତ ! ତା ମିଜାଜ୍‌ ବି ଭାରି 
ବଢ଼ିଆ । ଯେତେ ହାଲୁକାରେ ଲଗାମ୍‌ ଧରିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଠିକ୍‌ ଚାଲିବ । ଚରା-ପଡ଼ିଆ ଶେଷ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଆମେ ବୋଝଲଦା ଗାଡ଼ିକୁ ଭେଟିଲୁ । ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି, ଏପରି ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ଅନେକ 
ଘୋଡ଼ା ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଟପିଯାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଇଏ ଖାଲି ଭଲକରି ଥରେ ଗାଡ଼ିଟିକର ଚାହିଁ ଦେଲା; 
ତାପରେ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଏବଂ ନୀରବରେ ଟପି ଚାଲିଗଲା ! ଜଙ୍ଗଲ ପାଖରେ କେତେଜଣ 
ଠେକୁଆ ଶିକାର କରୁଥ୍ଲେ । ସାଇଁ କରି ଗୋଟାଏ ଗୁଳି ଆମ ପାଖ ଦେଇ ଛଟିଗଲା | ଇଏ ଟିକିଏ 
ଝିଙ୍କି ହୋଇ ଚାହିଁଲା, କିନୁ ତା ପାଦ ଥରେ ହେଲେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ତାର ଲଗାମ୍‌ 
କଷିକରି ଧରିଥ୍ଲି । ତାକୁ ମୋଟେ ତରବର କଲି ନାହିଁ । ମୋର ଯାହା ମନେହୁଏ, ପିଲାଦିନୁ ଇଏ 


~~ 


କେବେହେଲେ ଭୟ ପାଇଁନାହିଁ କି ଖରାପ ହାତରେ ପଡ଼ିନାହିଁ ।” 
ଖାଉନ୍ଦ କହିଲେ“ ବେଶ୍‌ ଭଲ ତାହେଲେ । ଆଛା, ମୁଁ କାଲି ନିଜେ ଥରେ ଦେଖ୍ବି ।” 


ପରଦିନ ମୁଁ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ଅଣାହେଲି । ମୋ ମା'ର ଉପଦେଶ ଏବଂ ପୂର୍ବ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ 
କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ତେଣୁ ଏଇ ନୂଆ ଖାଉନ୍ଦ ଯେପରି ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ ସେହିପରି କାମ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେ ଜଣେ ଭଲ ଚଢ଼ାଳି ଏବଂ ଘୋଡ଼ା ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ମଧ୍ଯ । ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ କୋଠିକୁ ଫେରିଲୁ ସେତେବେଳେ ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଥ୍ଲେ। 


ସେ ପଚାରିଲେ“ “କଣ ଦେଖ୍ଲ ? 


“କନ୍‌ ଯାହା କହୁଥ୍ଲା, ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ | ୟାଠାରୁ ଭଲ ଘୋଡ଼ା ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 
ଆଛା, ୟାକୁ କଣ ବୋଲି ଡାକିବା କହିଲ ? 


 ଇବୋନି ନାଁଟା କିମିତି ଲାଗୁଛି ? ଇଏ ତ ଇବୋନି କାଠ ପରି କଳା ।' 
'ଇବୋନି ! ଭଲ ଲାଗୁନି ।” 


ତେବେ ବବ୍ାକ୍ବାର୍ଡ଼ ବୋଲି ଡାକୁନ ? ତୁମ କକାଙ୍କ ବଡ଼ ଘୋଡ଼ାଟିର ନାଁ ଚତ ସେଇଆ 
ଥ୍ଲା।” 


“ନା ନା, ଇଏ ବ୍ାକ୍ବାର୍ଡ଼ଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ।” ” 


ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌, ଭଲ ନାଁଟିଏ ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଇଏ ତ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ମୁହଁଟି ବେଶ୍‌ 
କଉତ଼ୁକିଆ । ଶାରନ୍ତଶିଷ୍ଟ ପରି ଦିଶୁଛି । ଆଖ୍ଯୋଡ଼ିକ ବି ଖୁବ୍‌ ଉଜ୍ଳ । ତେବେ ଚାକୁ-“ବ୍ାକ୍‌ ବିୟୁଟି 
ବୋଲି ଡାକିବା ?”? 


“ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ! ବାଃ, ଭଲ ନାଁଟିଏ ତ । ବେଶ୍‌, ବେଶ୍‌, ଏଇ ନାଁରେ ଡାକିବା ।” 
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୧୪ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 
ଏହିପରି ମୋ ନାଁ ହେଲା ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି? । 
ଜନ୍‌ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳେ ଜେମ୍‌ସ୍‌କୁ କହିଲା ଯେ ଖାଉନ୍ଦ ମୋର ଭଲ ଇଂଲିଶ୍‌ 
ନାଁଟିଏ ବାଛିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ “ ମେରେଙ୍ଗୋ’ , ‘ ପେଗାସସ୍‌ ' କି ଅବଦୁଲ!” ପରି ଅବୁଝା ନାଁ ନୁହେଁ । 
ଦୂହେଁ ହସିଲେ । ଜେମ୍‌ସ୍‌ କହିଲା“ ପୂରୁଣା ଦିନ କେବେ ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ । ତଥାପି, ମୁଁ ୟାର 


ନାଁ ଦେଇଥଆତ୍ତି 'ରବ୍ରଏ” । ଯୋତ଼ାଏ ଘୋଡ଼ାର ଏମିତି ଚେହେରା ମେଳକ ମୁଁ ଆଉ କେବେ 
ଦେଖ୍ନାହିଁ ।” 


“ଆରେ ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଣ ଅଛି ? ତୃ କଣ ଜାଣିନୁ ଯେ ଗ୍ରେ ସାହେବଙ୍କ 
ଘରେ ଡଚେସ୍‌ ବୋଲି ଯେଉଁ ଘୋଡ଼ୀଟି ଅଛି ସେ ଏଇ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ମା ।” 


ମୁଁ ଏକଥା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଶୁଣିନଥ୍ଲି । ହାୟ ! ହତଭାଗା ରବ୍ରଏ ମୋରି ଭାଇ ! ଏବେ 
ମୁଁ ବୃଝିପାରିଲି, ସେଦିନର ଶିକାର ଘଟଣାରେ ମା” ମୋର କାହିଁକି ଏତେ ମନଦୂଃଖ କରୁଥଲା ! 
ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ବିକ୍ରୀ ହୋଇଗଲା ପରେ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ 
ସମ୍ପର୍କ ସେମାନେ ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ମୋ ଲାଗି ଜନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବବୋଧ କରୁଥ୍ଲା । ମୋ ଲାଞ୍ଜ ଓ କେଶରକୁ ସ୍ତ୍ୀ ଲୋକଙ୍କ ବାଳ 
ପରି ସେ ଚିକ୍କଣ କରି ରଖ୍ଥାଏ, ମୋ ସଙେ ବହୁତ କଥାଭାଷା ହୁଏ | ଅବଶ୍ୟ, ମୁଁ ତା କଥା କିଛି 
ବରଝି ପାରୁ ନଥ୍ଲି, ତେବେ ମୁଁ ଯାହା କରିବା ପାଇଁ ସେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, କ୍ରମେ ସେସବୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି । 
ତା ପ୍ରତି ମୋର ମମତା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, କାରଣ ସେ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ଓ ଦୟାଳୁ । ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ 
ମନର କଥା ସେ ଠିକ୍‌ ବୃଝିପାରୂଥ୍ଲା । ଗାଧୋଇ ଦେଲାବେଳେ ସେ ମୋ ଦେହର କଅଁଳ ଓ 
କୃତୁକୃତିଆ ଜାଗାଗୁଡ଼ିକ ମନେ ରଖ୍ଥାଏ ! ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘଷିପୋଛି ପରିଷ୍କାର କଲାବେଳେ ଆଖ୍‌ 
ଉପରେ ଏମିତି ଜଗିରଖ୍‌ ହାତ ଚଳେଇ ନିଏ ଯେ ମନେହୁଏ ସତେ ଯେମିତି ମୋ ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ିକ 
ତା ନିଜର | କେବେହେଲେ ସେ ମୋତେ ରଗେଇ ଦିଏ ନାହିଁ । ‘ଜେମ୍ସ୍‌' ବୋଲି ଯେଉଁ ସଇଶ 
ଟୋକାଟି ଥଲା, ସେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଧୀରସ୍ିର ଭାବରେ କାମ କରୁଥାଏ | ତେଣୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ 
ଥଲି । ଦେଖାଚାହାଁ କରିବାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବି ଚାକର ଥୁଲା | ତାକୁ କିନ୍ଧ ମୋର ଆଉ ଜିଞ୍ଜର୍‌ର 
କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ନଥ୍‌ଲା | 


~~ ~~ 


କିଛିଦିନ ପରେ ଜିଞ୍ଜର୍‌ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ ଗାଡ଼ି ଟାଣିବାକୁ ନିଆଗଲା | ଜିଞ୍ଞର ସଙ୍ଗେ ମୋର 
କିମିତି ପଟିବ ବୋଲି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଭାବନା କରୁଥ୍ଲି । କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ତା ପାଖକୁ 
ନିଆଗଲା ସେ ତାର କାନ ଦି'ଟା ଟିକିଏ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲା । ବେଶ୍‌ ସେତିକି ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଦୂର୍ବ୍ୟବହାର ସେ ଦେଖାଇ ନାହିଁ । ସୁଖର କଥା, ତା ସହିତ ମୋର ଭଲ ପଟିଲା, ତାର 
ସଚ୍ଚା ସ୍ଵଭାବ । ପୂରା ବଳ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସେ ଖଟୁଥାଏ । ଯୋଡ଼ିକିଆ ସାଜରେ ତାଠାରୁ ଯେ ଭଲ 
ସାଥୀଟିଏ ମିଳିବ ଏହା ମୁଁ ଭାବିପାରୁ ନଥ୍ଲି ! 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୫ 

ଆମେ ଯେବେ କୌଣସି ପାହାଡ଼ ଉଠାଣି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି, ଜିଞ୍ଜର୍‌ ତାର ପାଦ ଧ୍ମେଇ 
ନଦେଇ ଦେହ ଗୋଟାକର ଓଜନ ଗଳାବନ୍ଧ ଉପରେ ପକାଇ, ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ଉଠାଣି ଉଠିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରେ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକ ମନରେ ବଳ ଖଟାଉଥ୍‌୍ଲୁ । ଆଗକୁ ଝିଙ୍କିବା ପାଇଁ ଆମ ଜନ୍‌ କିଛି 
କହେନାହିଁ । ବରଂ ଏତେ ନଖଝୁଙ୍କିବା ପାଇଁ ସେ ଆମ ଲଗାମ ଟାଣୁଥାଏ । ତାକୁ କେବେ ଆମ 
ଉପରେ ଚାବୂକ୍‌ ମାରିବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ପାଦ ମିଳୁଥାଏ, କଦମ୍‌ ପକାଇ ଧାଇଁବା 
ବେଳେ ମଧ୍ଯ ତା ସହିତ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସହଜରେ ପାଦ ମିଳାଇପାରେ, ଆମକୁ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗେ ଏବଂ 
ଆମର ପାଦ ମିଳିବା ଦେଖ୍‌ ଖାଉନ୍ଦ ଓ ଜନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ଆମେ ଦୂହେଁ ମାତ୍ର ଦୁଇ ତିନିଥର 
ଏକାଠି ଗାଡ଼ି ଟାଣିବା ପରେ ଖୁବ୍‌ ସାଙ୍ଗସୁଖ ହୋଇଗଲୁ । ତାକୁ ମୁଁ ଆପଣାର ମନେ କଲି । 

ମେରିଲେଗ୍‌ ସହ ମଧ୍ଯ ମୋର ବନ୍ଧୁତା ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ତ ଭାରି ଖୁସିବାସିଆ ଆଉ ଶାଚ୍ରଶିଷ୍ଠ ¦ 
ଖୁବ୍‌ ଚାଲାକ୍‌ ମଧ୍ଯ । ତେଣୁ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍ପାରନ୍ତି ¦ ତାକୁ ବେଶୀ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ଜଢେସି ଆଉ 
ଫ୍ଲୋରା । ସେ ଦୁହେଁ ତା ଉପରେ ବସି ଫଳ ବଗିଚାରେ ବୂଲନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଟିକି କୁକୁର ଫ୍ରିସ୍କି ସଙ୍ଗେ 
ମଜା କରନ୍ତି । 

ଆମ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କର ଆଉ ଦୁଇଟି ଘୋଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଏକ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ଲେ | ଗୋଟିକର 
ନାଁ ଜଷ୍ଚିସ୍‌'— ଚିତ୍ରା ଘୋଡ଼ାଟିଏ , ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ କିମ୍ବା ମାର୍‌୍ବୃହା ଗାଡ଼ି ଟାଣିବା ପାଇଁ ସେ ଦରକାର 
ହୁଏ । ଆର ଘୋଡ଼ାଟିର ନାଁ ‘ସାର୍‌ ଅଲିଭର୍‌ ' । ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ସେ ଶିକାରୀ ଘୋଡ଼ାଟିଏ । 
ବୟସ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ତାକୁ କାମରୁ ଛାଡ଼ ମିଳିଥ୍ଲା । ଖାଉନ୍ଦଙ୍କର ସେ ଭାରି ପ୍ରିୟ । ଖାଉନ୍ଦ 
ତାକୁ ବଗିଚାରେ ବୁଲିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥ୍ଲେ । କେତେବେଳେ କିମିତି ଗାଡ଼ି ଟାଣିବା ପାଇଁ 
କିମ୍ବା ବଡ଼ ଝିଅମାନେ ଚଢ଼ି ବ୍ରଲିଯିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଦରକାର କରୁଥ୍‌ଲେ | ସାର୍‌ ଅଲିଭର୍‌ ଖୁବ୍‌ 
ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ । ମେରିଲେଗ୍‌ ପରି ସେ ଟିକିପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅତି ସାବଧାନତା ସହ ନେଉଥ୍‌ଲା । ଭାରି 
ବଳୁଆ ଘୋଡ଼ା, ଗଢ଼ଣଟି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ଚରା ପଡ଼ିଆରେ କେବେ କେବେ ମୁଁ ଚା ସହିତ କଥାବାର୍୍ା 
କରୁଥ୍ଲି । ଜିଞ୍ଞର୍‌ ଓ ସେ ଏକା ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ଲେ । ତେବେ ଜିଞ୍ଜର୍‌ ସାଥ୍‌ରେ ମୋର ଯେପରି 
ବନ୍ଧୁତା ଥ୍ଲା, ତା ସହିତ ସେତେ ନଥ୍ଲା | 


ସ୍ଵାଧୀନତା 


ମୁଁ ନୂଆ ଜାଗାରେ ବେଶ୍‌ ସୁଖରେ ଥ୍ଲି । ଯଦିବା ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ମୋର ଅଭାବ ଥୁଲା, 


ତଥାପି ମୁଁ ଅସନ୍ତଷ୍ଠ ହେଉ ନଥ୍ଲି ¦ ମୋ କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ଥ୍ଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଭଲ । ମୋ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଲୁଅ, ପବନ ଆସୂଥ୍ଲା ଏବଂ ମୋତେ ବଢ଼ିଆ ଭୋଜନ 
ମିଳୁଥ୍ଲା । 


ତେବେ ମୋର ଆଉ କଣ ଅଭାବ ଥଲା ? ହଁ, ମୋର ଅଭାବ ଥ୍ଲା ସ୍ଵାଧୀନଚା ! ଜୀବନରେ 
ମେତେ ସାଢ଼େ ତିନିବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ପ୍ରକାର ସ୍ଵାଧୀନତା ମିଳିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ଧ ଏବେ ଦରକାର ନ 
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୧୬ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ପଡ଼ିଲେ ମାସ ମାସ ଧରି କି ଦିନ କି ରାତି ଅସ୍ତାବଲ ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ କାମ କରିଥବା ପୁରୁଖା ଘୋଡ଼ା ଯେପରି ଧୀର ସ୍ଥିର ହୋଇଥାଏ ମୋତେ ସେହିପରି 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଲାଞ୍ଜଯାଏଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଚମଡ଼ାପଟି, ପାଟିରେ କଜେଇ, ଆଖ୍ରେ କଡ଼ପଟି- 
ଏସବ ପିନ୍ଧିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ଯ ! 


WY em ~~ 


ମୁଁ କିଛି ଆପରି କରିନାହିଁ, କାରଣ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି, ମୋତେ ଏହିପରି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ତେବେ ମୋର ଏତିକି କହିବାର କଥା ଯେ ଯେଉଁ ଭେଣ୍ରିଆ ଖୁବ୍‌ ବଳୁଆ ଓ ଚଞ୍ଚଳ, ଯେ ପୂର୍ବରୁ 
ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ସାଥୀ ମେଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଛାଟି, ଲାଞ୍ଜ ଟେକି, କଦମ୍‌ ପକେଇ ପୂରା ଦମ୍ରେ 
ଘେରାକୁ ଘେରା ଦଉଡ଼ା ମାରୂଥ୍ଲା, ତାକୁ ଏବେ ଟିକିଏ ଫପୂର୍ରି କରିବାପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଲେ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 


ଯେଉଁଦିନ ଖଟଣି ଟିକିଏ କମ୍‌ ଥାଏ ସେଦିନ ମୋ ଦେହରେ ଫୂର୍ରି ଅମାପ । ଜନ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ବାହାରକୁ ନେଇଯାଏ, ମୁଁ ଆଉ ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରେ ନାହିଁ । 
ନାଚିକୁଦି, ଡିଆଁମାରି ଖାଲି ଧାଇଁବାକୁ ମୋର ମନ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ କେତେଥର ଝୁଙ୍କେଇ 
ଦେଇଥ୍ବି । କିରୁ ଜନ୍‌ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । ସେ ସବୁ ସହିଯାଏ ଏବଂ କହୁଥାଏ“ ‘ଧୀରେ ବଚା, 
ଧୀରେ-ଟିକିଏ ରହିଯା, ତାପରେ ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଦଉଡ଼ିବା“ତୋ ପାଦ ଆଉ ଖୁକ୍ବୁଜ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ।' 
ଗାଁ ସୀମା ଟପିଗଲା ପରେ କେତେ ମାଇଲ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ ଦଉଡ଼ାଇ ଦିଏ । 
ତାପରେ ପୂଣି ଆଗପରି ଆରାମ୍‌ ଦେଇଦିଏ । ମୋର ଅସ୍ଥିରତା ଛଡ଼େଇବା ପାଇଁ ସେ ଏହିପରି 
କରେ । 


ଉତ୍ସାହୀ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଅଧ୍କ ନଖଟିଲେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ! ଏଥ୍ପାଇଁ ଅନେକ ସହିଶ 
ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ପିଟି ପକାନ୍ି । କିନ୍ଧ ଜନ୍‌ ସେପରି କରୁନଥ୍ଲା, କାରଣ ସେ ବୃଝିଥ୍ଲା ଯେ ଏହା ମନର 
ଉତ୍ସାହ-ଦେହର ପୂରି । ତେଣୁ ମୋତେ ମନେଇବା ପାଇଁ ସେ ତା ନିଜ ଉପାୟ ଧରିଥ୍ଲା | ତାର 
କଣ୍ଡସ୍ପର ଓ ଲଗାମ୍‌ ଝିଙ୍କାରୁ ମୁଁ ସବ୍ର ବୁଝିପାରୂଥ୍ଲି । ଯଦି ସେ କେବେ ଗମ୍ଭୀର ରହିଥ୍ବ ଏବଂ ତାର 
ମନ ଅଟଳ ରହିଥ୍ବ, ମୁଁ ତାହା ତାର କଣ୍ଠସ୍ଵରରୁ ଜାଣିପାରୂଥ୍ଲି । ସେତିଜି ମୋର ଶାସନ ପାଇଁ 
କାମଦିଏ । ଜନ୍‌କୁ ମୁଁ ଭାରି ସୁଖ ଫାଉଥ୍ଲି ! 


କେବେ କେବେ ଅନ ସମୟ ପାଇଁ ଆମକୁ ସ୍ବାଧୀନତା ମିନୁ ଥ୍ଲା । ଖରାଦିନେ 
ରବିବାରଗୁଡ଼ିକରେ ଗାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ଆମକୁ ବେଶ୍‌ ସୁବିଧା ମିଳିଯାଏ । ଆମେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ 
ପାଖ ଚରାପଡ଼ିଆକୁ ଚାଲିଯାଉ | ଆହା, ଘାସଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ନରମ ଓ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥାଏ ଆମ 
ପାଦକୁ । ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ବହୁଥାଏ । ଆମେ ମନଇଛା ଫରର୍ର କରିଯାଉ । କିଏ ଡିଆଁମାରି ଧାଉଁଥ୍ବ 
ତ କିଏ ଘାସ ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ବ । କିଏ ମନଖୂସିରେ ଗଡ଼େଇ ତଡ଼େଇ ହେଉଥ୍‌ବ, ଆଉ କିଏ 
କଅଁଳିଆ ମିଠାଘାସ ଟୁଙ୍କୁଥ୍ବ | ଭାରି ମଜା ! ତାପରେ ସମସ୍ତେ ବାଦାମ ଗଛ ଛାଇ ତଳେ ଠିଆହୋଇ 
ଗପରେ ମାତିଯାଉ । 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ୧୬୭ 


କଙ୍ର୍‌ 


ଦିନେ ଜିଞ୍ଜର୍‌ ଓ ମୁଁ ସେଇ ବାଦାମ ଗଛର ଛାଇ ତଳେ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଗପସପ ହେଉଥ୍‌ଲୁ । ମୁଁ 
କିମିତି ପୋଷା ପାଇଥ୍‌ଲି, କିମିତି ମଣ ହେଲି ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ ପଚାରିଲା । ମୁଁ 
ତାକୁ ସବ୍ର କଥା ଠିକେ ଠିକେ କହିଗଲି । 


ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ସେ କହିଲା, “ଆହା, ମୁଁ ଯଦି ତୋ ପରି ଆଦର ଯତ୍ନରେ ପୋଷା 
ପାଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ତୋ ପରି ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତି, କିନ୍ୁ ମୁଁ ଯେ ଆଉ ଭଲ ହେବି 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । 


“କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ??? ମୁଁ ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲା “ଦେଖ ତୋ କଥା 
ଆଉ ମୋ କଥା ଭିତରେ ଅନେକ ତଫାତ୍‌ । କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ମଣିଷ କି ଘୋଡ଼ା ମୋ 
ପ୍ରତି ଭଲ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇ ନଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ କାହାପ୍ରତି ଭଲ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଛି 
ନାହିଁ । ମୋତେ କ୍ଷୀର ଛଡ଼େଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମା ପାଖରୁ ଅଲଗା କରି ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଛୁଆଙ୍କ 
ମେଳରେ ରଖ୍ଦେଲେ । ମୋର ମନ ଜାଣି କେହି ଯତ୍ଵ ନେଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ମୁଁ କାହିଁକି ଖାତିର 
କରିଥାନ୍ତି ? ତୋ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ପରି ମୋ ଖାଉନ୍ଦ ତ ଦୟାଳୁ ନଥ୍ଲେ-ଆଦର ଯତ୍ନ କରି, କଅଁଳ କଥା 
କହି ସୁଆଦିଆ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଦେଉ ନଥ୍‌ଲେ । 


ଆମର ତର୍ବ ନେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଥ୍ଲା, ସେ କେବେହେଲେ ମିଠାକଥା ପଦେ 
ମୋତେ କହି ନଥ୍ଲା । ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ ଯେ ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲା, କିନୁ ଆମକୁ 
ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଏବଂ ଯଥେଷ୍ଟ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ବିଷୟ ସେ ବୁଝୁନଥ୍‌ଲା । 


“ଆମ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଚଲାରାସ୍ତା ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଗଲାବେଳେ ଆମ ଉପରକୁ ଟେକା ପଥର ଫିଙ୍ଗୁଥ୍ଲେ । ମୋ ଦେହରେ କେବେ 
ଟେକା ବାଜି ନଥ୍ଲା । କିନଧ ଥରେ ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାଛୁଆର ମୁହଁରେ ବାଜି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ତାର ନିଶ୍ଚୟ ସବୂଦିନ ପାଇଁ ମୁହଁରେ ଚିହୁ ରହିଯାଇଥ୍‌ବ | ଟୋକା ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆମେ ଖାତିର କରୁନଥ୍‌ଲୁ । 
କିନ୍ତ ଆମ ମନରେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତି ଆସୁଥ୍ଲା । ସେମାନେ ଆମର ଶତୁ ପରି ମନେ ହେଲେ । ପଡ଼ିଆରେ 
ଘେରାକୁ ଘେରା ଗୋଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଆମେ ଧାଉଁଥ୍ଲୁ, ନଚେତ୍‌ ଗଛ ଛାଇ ତଳେ ଠିଆହୋଇ 
ରହୁଥ୍ଲୁ । 


“ ଯେତେବେଳେ ମଣ ହେବା ସମୟ ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ମୋ ଦୁଃଖ କହିଲେ ନ 
ସରେ । ମୋତେ ଧରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଲୋକ ଆସିଗଲେ । ଶେଷକୁ ପଡ଼ିଆର ଗୋଟେ କୋଣରେ 
ମୋତେ ଘେରଉ କରିଦେଲେ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ବାଳ ଗୋଛାକ ଜଣେ ଟାଣି ଧରିଲା । ଆଉ 
ଜଣେ ମୋ ନାକ ସହିତେ ଏମିତି ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା ଯେ ମୁଁ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତୃତୀୟ 
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୧୮ ( କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଜଣକ ମୋ ଥୋମଣିଟା ଚାପିଧରି ମୋର ପାଟି ମେଲାଇ ଦେଲା | ଏହିପରି ସେମାନେ ମୋତେ 
ପଘାରେ ବାନ୍ଧି ମୋ ପାଟିରେ କଜେଇ ଭରି କରିଦେଲେ ! 


“ତା” ପରେ ଜଣେ ମୋତେ ପଘାରେ ଟାଣି ଟାଣି ନେଉଥ୍ଲା । ଆଉ ଜଣେ ମୋତେ 
ପଛରୁ ଚାବୁକ୍‌ ପିଟୁୃଥ୍ଲା । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜାଣିଲି ମଣିଷଙ୍କ ଦୟା କିପରି ! ଏସବୁ ଜବରଦସ୍ତି 
କାମ । ସେମାନେ କଣ ଇଛା କରୂଥ୍ଲେ ମୋତେ ଜାଣିବାକୁ ସୁବିଧା ଦେଇନଥ୍ଲେ | ମୁଁ ଉଚ୍ଚ 
କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ମନରେ ମୋର ଉତ୍ସାହ ପୂରି ରହିଥ୍ଲା । ସ୍ଵଭାବରେ ମୁଁ ଉଗ୍ର ଥ୍ଲି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ତାପରେ ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ଦିନରାତି ଗୋଟାଏ 
ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ଲେ ଏବଂ ମୋର କିଛି ସ୍ଵାଧୀନତା ରହିଲା ନାହିଁ, ମୋର ଅବସ୍ଥା 
ସାଂଘାତିକ ହୋଇ ଉଠିଲା । ପଘାରୁ ଫିଟିଯିବା ପାଇଁ ମୋ ମନ ଛଟପଟ ହେଡଥ୍ଲା | ଏପରି 
ଇଛାଟା ଖରାପ ବୋଲି ତୂ ଅବଶ୍ୟ କହିବୁ, କାରଣ ତୋର ଦୟାଳୁ ଖାଉନ୍ଦ ତତେ ଧାଦର ଯତ୍ବରେ 


ରଖ୍ଥ୍ଲେ । କିନୁ ମୋ ପାଇଁ ସେପରି ବ୍ୟବହାର ନଥୁଲା | 


'“ କେବଳ ଜଣେ ଲୋକ ଥ୍ଲେ-ସେ ମୋର ବୃଢ଼ା ଖାଉନ୍ଦ ରାଇଡ଼ର ସାହେବ୍‌ | ସେ 
ମୋତେ ଠିକ୍‌ ବାଟକୁ ଆଣି ପାରିଥାନ୍େ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଇଛା ମୂତାବକ କାମ କରିଥାନ୍ତି, କିନୃ 
ମୋର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଓ ଅନ୍ୟଜଣେ ଲୋକ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଖାଲି ଯାହା 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଥରେ ଅଧେ ଆସି ମୋତେ ସେ ଦେଖ୍ଯାଉଥ୍ଲେ ! 


“ତାଙ୍କ ପୂଅ ନାଁ 'ସାମ୍ସନ୍‌' । ଛଇଛାଡ଼ିଆ ଚେହେରା, ସାହସୀ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ବଳୁଆ | 
ସବୃବେଳେ ସେ ଗର୍ବ କରୁଥ୍ଲା ଯେ ତାକୁ କୌଣସି ଘୋଡ଼ା ତଳେ ପକାଇ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ତା ବାପା ପରି ସେ ଭଦ୍ର ନଥୁଲା | ତା’ ପ୍ରକୃତି ନିଶ୍ପର-କର୍କଶ କଣ୍ଠ“ରାଗୀ ଆଖ୍‌ ଏବଂ ହାତ 
ଲୁହାରୁ ବଜି ଶକ୍ତ । ପ୍ରଥମରୂହିଁ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ ମୋର ସବ ଫୃର୍ି ଓ ଉତ୍ସାହ ସେ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁଥ୍ଲା | ତାର ଇଛା ଥ୍ଲା, ମୁଁ ଶାନ୍ତ ଓ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି-ମେଞ୍ଚାଏ ଘୋଡ଼ାମାଂସ ହୋଇ 
ରହିଥାନ୍ତି ।”? 

ଏହା କହୁ କହୁ ଜିଞ୍ଞର୍‌ ଭୂଇଁରେ ଜୋର୍‌ରେ ନାତଟାଏ ମାରିଲା । ଯେମିତି ସେ ଲୋକଟାର 
କଥା ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲେହିଁ ସେ ରାଗି ଉଠୂଥ୍ଲା ! 

ଜିଞ୍ଜର୍‌ ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା“ 'ସେ ଯେପରି ଚାହୁଁଥ୍ଲା ମୁଁ ଯଦି ସେହିପରି କରୁନଥ୍ଲି 
ତେବେ ମୋତେ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ପଘାରେ ବାଛି ପଡ଼ିଆ ଚାରିପାଖେ ଘେରାକୁ ଘେରା ଦଉଡ଼ାଇ 


ଦରମରା କରି ଦେଉଥ୍‌୍ଲା | ସେ ଖୁବ୍‌ ମଦ ପିଉଥ୍ଲା | ଯେତେ ବେଶୀ ସେ ମଦ ପିଉଥ୍ଲା ମୋ 
ଅବସ୍ଥା ସେତେ ଅଧ୍କ ସାଂଘାତିକ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! 


“ଦିନେ ସେ ତାର ମନମୁତାବକ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଖଟେଇଲା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଶୋଇ 
ରହିଥ୍ଲି, ମୋତେ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ବାଧା ଲାଗୁଥ୍ଲା | ମନରେ କ୍ରୋଧ ମଧ୍ଯ ଆସୁଥ୍ଲା । ପରଦିନ 
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—- 


ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୯ 


ସକାଳୁ ଆସି ସେ ମୋତେ ପୂଣି ବହୁସମୟ ଧରି ଦଉଡ଼େଇଲା । ତାପରେ ମୁଁ ଘଣ୍ଡେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଇଛି କି ନାହିଁ, ପୁଣି ଜିନ୍‌, ଲଗାମ୍‌ ଓ ଗୋଟେ ନୂଆ ଧରଣର କଢେଇ ଧରି ଆସିଗଲା । 


“ମୋର କଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଯେତେବେଳେ ସେ ପଡ଼ିଆରେ ମୋ ଉପରେ ସବାର 
ହେଲା ମୁଁ ରାଗି ଉଠି ଛାଟିପିଟି ହେଲି । ସେ ଲଗାମ୍‌ ଧରି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍ରେ ଝିଙ୍କା ଦେଲା । ମୋ 
ପାଟିରେ ନୂଆ କଜେଇଟା ଥ୍ବାରୁ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା ¦ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ପଛ ଦୁଇଗୋଡ଼ରେ 
ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଏଥ୍‌ରେ ତାର କ୍ରୋଧ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା ଏବଂ ସେ ମୋତେ ପଛୁଆ! ଟାବୁକ୍‌ 
ମାରିଲା ! ଏବେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଉଠିଗଲା | ରାଗରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ମୁଁ ନାତ ଛାଟି, ଭିଡ଼ିଓଟାରି 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଏପରି ବ୍ୟବହାର ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କେବେହେଲେ ଦେଖାଇ ନଥୁଲି । 
ତା'ପରେ ତାର ମୋର ବଳ କଷାକଷି ଚାଲିଲା | ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୋ ଉପରେ ଜାବୁଡ଼ି 
କରି ବସି ରହି ମୋତେ ଚାବୁକ୍‌ ପରେ ଚାବୁକ୍‌ ମାରି ଚାଲିଥାଏ, କିନ୍ଧ ମୋର ତ ସେତେବେଳକୁ 
ରକ୍ତ ଗରମ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ମୁଁ କିଛି ଖାତିର ନ କରି କିମିତି ତାକୁ ତଳେ ଗଡ଼େଇ ଦେବି ଲାଗି 
ପଡ଼ିଲି । 

“ଶେଷରେ, ଭୀଷଣ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ, ମୁଁ ତାକୁ ପଛକୁ ଗଡ଼େଇ ଦେଲି । ସେ ଚଳେ କଚାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ମୁଁ ଶୁଣି ପାରିଲି, କିନ୍ତ ମୁଁ ଆଉ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ମାରିଲି କଦମ୍‌ ପଡ଼ିଆ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ । 
ସେଇଠି ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଖ୍ଲି ସେଇ ସଇତାନ୍‌୍ଟା ତଳୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଗଲା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗଛ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି । କିନ୍ଧ କେହି ଜଣେ ହେଲେ 
ମୋତେ ଧରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ । 


“ବେଳ ବଢ଼ିଲା, ଖରା ଟାଣ ହେଲା | ଚାବୁକ୍‌ ମାଡ଼ରେ ଖଣ୍ତିଆଖାବରା ହୋଇ ମୋ 
ଦେହର ଯେଉଁ ଜାଗାଗୁଡ଼ିକରୁ ରକ୍ତ ବହୁଥ୍ଲା, ସେଠି ମାଛିଗୁଡ଼ାକ ଭଣ ଭଣ ହୋଇ ବସୁଥ୍ଲେ | 
ସକାଳ ପହରୁ ପେଟରେ କିଛି ଦାନା ପଡ଼ିନଥ୍ବାରୁ ଭାରି ଭୋକ ଲାଗୁଥାଏ ! ପଡ଼ିଆରେ ଟୁଙ୍କିବାକୁ 
ଘାସ ପୂଳେ ବି ପାଇଲି ନାହିଁ । ମନ ହେଉଥ୍ଲା ଶୋଇ ରହି ବିଶ୍ରାମ ନେବି, କିନୁ ପିଠିରେ ତ ଜିନ୍‌ 
ସାଜ ଭିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରେ କିମିତି ଆରାମ ମିଳିବ ? ପାଣି ଟୋପେ ବି ପିଇବାକୁ 
ନଥ୍ଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଖସିଲା । ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ 


ଗଲେ। ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ! 


“ଶେଷରେ ବେଳବୂଡ଼କୁ ବୁଢ଼ା ଖାଉନ୍ଦ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଝୁଡ଼ି ଧରି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଆସିଲେ । ବୃଢ଼ା ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ସବୂ ପାଚି ଝୋଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ହଜାରେ 
ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ବାରି ନେଉଥ୍‌ଲି । ମୋଟା ସ୍ଵର ନୁହେଁ କି କ୍ଷୀଣ ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ କଥାଗୁଡ଼ିକ ପରିଷ୍କାର ଓ ମଧୁର । କିଛି କରିବା ପାଇଁ ଆଜ୍ଞା ଦେବାବେଳେ ସେ 
ଏକାବେଳେକେ ଦୃଢ଼ । କି ଘୋଡ଼ା କି ମଣିଷ ସମସ୍ତେ ବୁଝୁ ଥ୍ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ମାନିବାକୁହିଁ 
ପଡ଼ିବ । ପାଟିତୁଣ୍ଡ କିଛି ନକରି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଝୁଡ଼ିଟାକୁ 
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୨୦ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ହଲେଇ ବୂଟଦାନାଗୁଡ଼ିକୁ ଝଡ଼ ଝଡ଼ କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ନରମ ଗଳାରେ ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଇ ଡାକୁଥାନ୍ତି- 
‘ଆଲୋ ମା”, ଆ-ଚାଲିଆ, ଚାଲିଆ ।” ସେ ମୋ ନିକଟରେ ପହଞ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଥ୍ଲି । 

“ମୋ ଆଡ଼କୁ ବୁଟଦାନା ଝୁଡ଼ିଟା ବଢ଼ାଇଦେଲେ ! ମୁଁ ନିର୍ଭୟରେ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲି | 
ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ପିଠି ଆଉଁସି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଲେ । ମୋ କଡ଼ ପିଠିରେ ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚା ରକ୍ତ ଦେଖ୍‌ କହି ଉଠିଲେ‘ ଆହା ! ଇଏ ତୋର କଣ ହେଇଛି ଲୋ ମା” ? ଛି, ଛି, ଏସବୁ 
ଅଲକ୍ଷଣା କାମ-ଅଲକ୍ଷଣା କାମ ¦!” ତାପରେ ସେ ମୋ ପଘା ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌କୁ 
ନେଇଗଲେ । 


“ “ସାମସନ୍‌ ସେତେବେଳେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କାନଛାଟି 
ଖ୍‌ଂକାରି ଉଠିଲି । ବୃଢ଼ା ଖାଉନ୍ଦ ପାଟି କଲେ ଯା, ଘୁଞ୍ଯା ପଛକୁ-ତା ବାଟରୁ ଆଡ଼େଇଯା | ଏ 
ମାଇ ଘୋଡ଼ାଛୁଆଟାର ଅବସ୍ଥା ତୁ କଣ କରିଛୁ ଆଜି ?” ସେ ଗରଗର ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ବିରଭ୍ତିରେ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁଥ୍ଲେ— ଶୁଣ, ବଦ୍ରାଗୀ ଓ ଜିଦ୍ଖୋର ମଣିଷ କେବେହେଲେ ଭଲ ଘୋଡ଼ା 
ଉତାରି ପାରେ ନାହିଁ । କାମ ଶିଖ୍ବାକୁ ତୋର ଆହୁରି ବହୁତ କିଛି ବାକୀ ରହିଛି ।' 


“ତାପରେ ମୋତେ ସେ ମୋର ବଖରାଟିକୁ ନେଇଗଲେ । ନିଜେ ମୋ ପିଠିରୁ ଜିନ୍‌ ଓ 
ଲଗାମ୍‌ ଫିଟାଇ ନେଇ ମୋତେ ପଘାରେ ବାନଧିଦେଲେ । ସେ ସଟେ ଗରମ ପାଣି ଡେକ୍ଚିଏ 
ମଗେଇଲେ । ନିଜ କୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ କାଢ଼ି ରଖ୍ଦେଲେ | ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର ଚାକରଟି ପାଣି 
ଡେକ୍ଚି ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ଖାଉନ୍ଦ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ମୋର କଡ଼ ପିଠିରେ ଗରମ ପାଣି ସେକ 
ଦେଲେ । ମୋର ମନେହେଲା, ସେ ଯେପରି ମୋ କ୍ଷତର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲେ | ସେ କହୁଥାନ୍ତି 
‘ମୋ ସୁନା ଝିଅଟା ପରା, ଧୀର ହୋଇ ଠିଆ ହୁଅ ।” ତାଙ୍କର ସେଇ କଥା କେତେ ପଦ ମୋତେ 
ଖୁବ୍‌ ଆରାମ ଦେଲା । ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ କିଛି କଷ୍ଟ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । 


“ * ମୋ ପାଟିର ଦୂଇକଡ଼ ଏତେ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ଯେ ମୁଁ ଶୁଖା ଘାସ ଖାଇପାରିଲି 
ନାହିଁ । ପାଟି କଡ଼ରେ ସେଗୁଡ଼ାକ ବାଜିଲେ ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେ ମୋର ପାଟି କଡ଼ ନିରେଖ୍‌ 
କରି ଦେଖ୍ଲେ । ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦୁଃଖରେ ଚୁ -ଚୁ କଲେ | ତାପରେ ଚାକରକୁ ଚୂନି ଓ ଚୋକଡ଼ 
ଆଣିବାକୁ କହଲେ । ଆହା, ଚୋକଡ଼ଗୁଡ଼ିକ କି ବଢ଼ିଆ ସତେ । ମୋ ପାଟିକୁ ବେଶ୍‌ ନରମ ଓ 
ସୁଆଦ ଲାଗିଲା | ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମୋ ପିଠି ଆପୁଡ଼େଇବା ବେଳେ ଚାକରକୁ କହୁଥ୍ଲେ— 
‘ଯଦି ଏମିତି ଗୋଟେ ଜାତିଆ ଘୋଡ଼ାକୁ ଭଲ ଉପାୟରେ ମଣ କରି ନପାରିବ, ତେବେ ସେ 
କଦାପି ଭଲଘୋଡ଼ା ହେବ ନାହିଁ ।” 


' “ତାପରେ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ମୋତେ ଦେଖ୍ଯାଉଥ୍ଲେ । ମୋ ପାଟିକଡ଼ର ଘା 
ଶୁଖ୍ଗଲା ପରେ “ ଜନ୍‌' ବୋଲି ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ମୋତେ ମଣ କରାଇଲା ¦ ତାର ଭଲ ବୁଝାମଣା 
ଯୋଗୁଁ ସେ ମୋତେ ଯାହା ଶିଖେଇବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଶିଖ୍ଯାଉଥ୍ଲି | ! 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ୨୧ 


କିଞ୍ର୍‌ର ବାକୀ କଥା 


ଆଉଦିନେ ମୁଁ ଓ ଜଞ୍ଜିର୍‌ କୋଠିର ଚରାପଡ଼ିଆରେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଚରୁଥ୍ଲୁ । ସେ ପୂଣି ତାର ପୂରୁଣା 
ଦିନର କଥା ମୋ ଆଗେ କହିଲା 


“ମୁଁ ମଣ ହୋଇସାରିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ବେପାରୀ ମୋତେ କିଣି ନେଲା । ଦିନାକେତେ 
ତାର ଗୋଟିଏ ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ଘୋଡ଼ାସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଟାଣିଲି । ତାପରେ ଆମ ଦ୍ହିଙ୍କୁ ଲଣ୍ଡନ୍‌ର 
ଜଣେ ଧନୀ ଭଦ୍ରଲୋକ କିଣିନେଲେ । ତେଣୁ ଆମେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ଚାଲିଗଲୁ । ପୂର୍ବ ବେପାରୀଟା ଗୋଟାଏ 
କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଭିଡ଼ୃଥ୍ଲା । ମୋତେ ସେଇଟା ଖୁବ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା । କିଳୁ ଏଠାରେ 
କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ଆହୁରି କଷିକରି ଭିଡ଼ା ହେଲା । କଚଓ୍ୟାନ୍‌ ଓ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଧାରଣା ଯେ ଏଟା ଗୋଟାଏ 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ | ପାର୍କ ଓ ସୌଖୀନ ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ଗାଡ଼ି ଟାଣି ଯାଉଥ୍ଲୁ । କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ତୁ ତ କେବେ 


ପିଛିନାହୁଁ କି ଏହାର ଗୁଣ ଜାଣିନାହୁଁ । ତେବେ ଏତିକି ଜାଣିଥା, ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଜିନିଷ । 
““ ମୁଁ ବହୁତ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି ଯଦି କେହି ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ଖୁବ୍‌ 


ବେଶୀ ଉପରକୁ ଟେକି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସେହିପରି ଭିଡ଼ିରଖେ, ତେବେ କଣ ମୋତେ କଷ୍ଟ ଲାଗିବ 
ନାହିଁ ? କଷ୍ଲଗାମ୍ଟା ଖସେଇ ଦେବାର ଭପାୟ ନାହିଁ । ବେକ ଖାଲି କଟ୍‌ କଟ୍‌ ବିନ୍ଧୁଥ୍ବ। ପୁଣି 
ୟାକୁ ବାନ୍ଧିଲେ ଗୋଟାଏ ବଦଳେ ଦୁଇଟା କଜେଇ ପାଟିରେ ରହିବ । ମୋର କଜେଇଟା ଭାରି 
ଦାଢ଼ୁଆ ଥଲା । ମୋର ଜିତ୍ତ ଆଉ ପାଟି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ଜିଭରୁ ରକ୍ତ ବାହାରି ଥୋମଣିଯାଏଁ 
ବହିଆସୂଥ୍ଲା । ସବୁଠାରୁ ବିରଭ୍ତି ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେତେବେଳେ ଆମ ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ ପାର୍ଟିର ନ 
ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଉ । ଯଦି କେବେ ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ି 
ଝିଙ୍କି ଓଟାରି ହେଉଥ୍‌ଲି, ମୋ ପିଠିରେ ସାଙଟେ ସାଛେ ବସିଯାଉଥ୍ଲା ଚାବୁକ୍‌ ପାହାର ! ଏଥ୍‌ରେ ତ 
ପାଗଳ ହୋଇଯିବା କଥା ।” 


ମୁଁ ପଚାରିଲି“ ତୋର ଖାଉନ୍ଦ କଣ ତୋ କଥା କିଛି ବୃଝୁନଥ୍୍‌ଲେ ? 


“କରଛୁ ସେ ବୁଝୁ ନଥ୍ଲେ | ଖାଲି ଘୋଡ଼ାକୁ କିପରି ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ରଖ୍ବେ ସେତିକି ସେ 
ଜାଣିଥୁଲେ | ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଧାରଣା ନଥ୍‌ଲା କହଲେ ଚଳେ । ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ 
ତାଙ୍କ କଚଓ୍ୟାନ୍‌ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କଟଓ୍ୟାନ୍‌ଟା କହେ କଣ ନା ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଚିଡ଼ା 
ପ୍ରକୃତିର ଘୋଡ଼ୀ, ଆଉ କହେ ଯେ ମଣ ହେବା ବେଳେ ମୋତେ କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ପିନ୍ଧାଇବା ଅଭ୍ୟାସ 
କରାଯାଇନଥ୍ଲା | ସେ ମୋତେ ଏଥରେ ଶାଘ୍ର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହଁ ଥାଏ । 


“କିନ୍ଧ ସେ ତ ଗୋଟାଏ ଅମଣିଷ । ସେ କଣ ବା ମୋତେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥାନ୍ତା ? ଅସ୍ତାବଲ 
ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମନ ଖରାପ କରିଥ୍ବି କି ରାଗିଥ୍ବି, ସେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ 
କଅଁଳ କଥା କହି ବୋଧଶୋଧ କରିବ କଣ ନା, ଓଲଟି ମୋତେ ଗାଳିଗୁଲଜ କରି ଖୁନ୍ଦା ଉପରେ 
ଖୁନ୍ଦା ବସେଇବ । ସେ ଯଦି ଭଦ୍ରଲୋକ ହୋଇଥାତ୍ତା, ମୁଁ ସେସବୁ ସହିଯାଇଆନ୍ତି । ମୁଁ ତ ଖୁବ୍‌ 
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୨୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଖଟିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲି । କିବୃ ବିନା ଦୋଷରେ ମୋତେ କଷ୍ଟ ଦେବାରୁ ମୋର ଢ୍ରୋଧ ବଢ଼ିଲା । ମୋତେ 
କାହିଁକି ସେମାନେ ଏତେ ଦୁଃଖ ଦେଲେ ? ସେଥ୍ରେ ପୁଣି କଷ୍ଲଗାମଟା ପିଛି ମୋ ପାଟିରେ ଘା, 
ବେକରେ ଦରଜ ! ମୁଁ ଭଲଭାବେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇପାରୁ ନଥ୍ଲି । ମୁଁ ଯଦି ଅଧ୍କ ଦିନ ସେଠାରେ 
ରହିଥାନ୍ତି, ମୋର ଶ୍ଵାସନଳୀ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥା୍ତା 


“ଦିନକୁ ଦିନ ମୋର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ସତେ ସତେ ଚିଡ଼ା ହୋଇଗଲି । 
ତେଣିକି କେହି ମୋତେ ସାଜ ପିନ୍ଧାଇବାକୁ ଆସିଲେ ମୁଁ କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି ଓ ନାତ ଛଟାଛଟି କଲି । 
ଏଥ୍ପାଇଁ ସଇଶଟା ମୋତେ ଖବ୍‌ ପିଟୁଥାଏ । ଦିନେ ମୋତେ ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚି କଷ୍‌ ଲଗାମ୍‌ ଭିଡ଼ିଦେଲା 
ପରେ ମୁଁ ଯେତେ ଜୋର୍‌ରେ ପାରେ ଟାଣି ଓଟାରି ହେଲି ଏବଂ ଶେଷରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚମଡ଼ା ପଟି 
ଛିଶ୍ିଗଲା । ମୁଁ ମୁକୁଳି ଖସିଗଲି । ତେଣୁ ସେଠାରେ ରହିବା ମୋର ସେତିକି । 


“ତାପରେ ମୋତେ ବିକ୍ରୀ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । ମୋର 
ଦୁର୍ଗୁଣ କଣ ଥୁଲା ତାହା କୁହାଗଲା ନାହିଁ । ମୋର ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ଏବଂ ଭଲ କଦମ୍‌ 
ପକାଇବା ଦେଖ୍‌ ଜଣେ ବେପାରୀ କିଣି ନେଲେ । ସେ ମୋତେ ସବ୍ୂ ପ୍ରକାରେ ପରୀକ୍ଷା କରି 
ମୋର ଅସୁବିଧାଟା ବୃଝିପାରିଲେ । ଶେଷରେ ବିନା କଷ୍ଲଗାମ୍୍‌ରେ ମୋତେ ଗାଡ଼ି ଟଣେଇଲେ । 
ମୋର ପ୍ରକୃତି ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯିବା ପରେ ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସେ ମୋତେ ବିକ୍ରୀ 
କରିଦେଲେ । ଏବେ ମୁଁ ଭଲ ଖାଉନ୍ଦ ଜଣେ ପାଇଲି-ଖୁବ୍‌ ସୁଖରେ ରହିଲି । କିନୁ କିଛି ଦିନ ପରେ 
ପୁରୁଣା ସଇଶଟି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା । ତା ସ୍ଥାନରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ଲୋକଟା ଆସିଲା ସେଇଟା 
ସାମ୍ସନ୍‌ ପରି ରାଜୁଆ । ସବୁବେଳେ ଗର୍ଜନ ତର୍ଜନ କରୁଥ୍ବ | ତା କଥା ସଟେ ସଙେ ନମାନିଲେ 
ଠେଙା| ହେଉ କି ଝାଡ଼ୁ ହେଉ ଯାହା ହାତରେ ପଡ଼ିବ ସେଥ୍‌ରେ ବାଡ଼େଇ ପକେରବ | ସବୁବେଳେ 
ଧ୍କ୍ଛିକ୍‌ କରିବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଘୃଣା କରୁଥ୍ଲି । ସେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, ମୁଁ ତାକୁ ଡରିମରି ରହିଥାରି । କିନୁ ମୁଁ 
ତାକୁ ଖାତିର୍‌ କଲି ନାହିଁ । 


“ଦିନେ ମୋତେ ଅତି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ କାମୁଡ଼ିଦେଲି । ସେଇଠୁ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ପିରତ 
ଚହଟିଗଲା । ଗୋଟେ ଚାବୃକ୍‌ ଧରି ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିଟିବାରେ ଲାଗିଲା । ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ କେବେ 
ମୋ ବଖରାକୁ ଆସିବାକୁ ସାହସ କଲାନାହିଁ, କାରଣ ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା ଯେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ କାମୁଡ଼ି 
ପକଇେବି କି ନାତ ମାରିଦେବି । ମୁଁ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସୁଖ ପାଉଥ୍ଲି । କିନଧ କଣ ହେବ ? ସେଇ 
ଲୋକଟା ଯାଇ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ ଦୁର୍ଗୁଣ ବଖାଣିବାରୁ ସେ ମୋତେ ବିକ୍ରୀ କରିଦେଲେ । 
ଯେଉଁ ବେପାରୀ ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ବିକିଥ୍ଲେ ସେ ମୋ ବିଷୟରେ ଶୁଣି ମନଦୂଃଖ କରି କହିଲେ 
“ଏତେ ବଢ଼ିଆ ପୋଡ଼ୀକୁ ଏମିତି ବ୍ୟବହାର ! ଛି ଛି, କାଟି ନଜାଣି କଟୁରି ଦୋଷ !' 


— ~~ — 


“ତାପରେ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଲି । ତୁ ଆସିବାର ମାତ୍ର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆସିଛି । ତେବେ 
ବର୍ଘମାନ ମୋର ଯାହା ମନେହୁଏ, ଏଇ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ମୋର ଶତୁ । ମୁଁ ବି ତେଣୁ ଯେସାକୁ ତେସା 
ନୀତି ଧରିବି । ଅବଶ୍ୟ ଏଠାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁ ଭଲ ।! ତେବେ କିଏ ଜାଣେ କେଉଁଦିନ କଣ ଘଟିବ ? 
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— 


ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୨୩ 


ତୋ ପରି ଭଲ ହେବାକୁ ମୋର କଣ ମନ ହେଉନାହିଁ ? କିତୁ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ମୋତେ ତ ମୂଳରୁ 
ସମସ୍ତେ ଚିଡ଼ା କରିଦେଇଛନ୍ତି ।” 


ଜିଞ୍ଜର୍‌ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କହଲି--' “ସତରେ ଯଦି ତୁ ଜନ୍‌ ଓ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ପରି ଲୋକଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ିବର 
କି ନାତ ମାରିବ, ତେବେ ଲାଜରେ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇଯିବ । 

ସେ କହିଲା ' ସେମାନେ ସୃଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖ୍ଲେ ମୁଁ କଣ କେବେ ସେମିତି କରିବି ? 
ଜେମ୍‌ସ୍କୁ ଅରେ ଆଛା କରି କାମୂଡ଼ାଟାଏ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଜନ୍‌ ଶୁଣିଲେ ମୋତେ ଆସି 
ଶାସ୍ତି ଦେବ । କିନ୍ଧ ସେ କହିଲା ଦେଖ୍‌ ଜେମ୍ସ୍‌ ତା ପ୍ରତି ଶରଧା ରଖ୍‌ କାମ କରୁଥ୍ବୁ ।” ତାପରେ 
ଜେମ୍‌ସ୍‌ ମୋ ପାଖକୁ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଆସି, ଚୋକଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ମୋର ପିଠି 
ଥାପୁଡ଼େଇଲା । ସେହିଦିନଠାରୁ ମୁଁ ତାକୁ କେବେ କାମୁଡ଼ି ନାହିଁଂକେବେ ମଧ୍ଯ ଆଉ କାମୁଡ଼ିବି 
ନାହିଁ ।” 

ଜିଞ୍ଜର୍‌ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ଭାରି ଖରାପ ଲଲାଗୁଥ୍ଲା । ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ସେତେବେଳେ 
ମୋତେ ବୟସ ହୋଇ ନଥୁଲା, ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବିଲି, ଜିଞ୍ଞର୍‌ କେବେ ହେଲେ ଭଲକାମ କରିନାହିଁ । 
ଯାହା ହେଉ, ଦିନ ଯେତିକି ବିତୁଆାଏ, ସେ ସେତିକି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଆଗେ ଯେପରି 
ଅଜଣା ଲୋକ ତା ପାଖକୁ ଆସିଲେ ରାଗି ପାଚି କଟମଟ ଆଖ୍‌ରେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, ସେପରି ଆଉ 
ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ଜେମ୍‌ସ୍‌ କହିଲା“ ' ଯାହା ହେଉ, ଏଇ ମାଇ ଘୋଡ଼ାଟି ମୋତେ ଏବେ 
ଆଦରି ଗଲାଣି । ଆଜି ସକାଳେ ତା” କପାଳଟା ଟିକିଏ ଆଉଁସି ଦେଲାବେଳେ ସ୍ବେହରେ ଓ 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ସେ ଘୁଡ୍ଘୁଡ୍‌ ହେଉଥ୍ଲା ।” 


ଜନ୍‌ କହିଲା“ ଆରେ ବୁଝିଲୁ, ଏସବୁ ଆମ ବାଟ୍ନିକ୍‌ କୋଠିର ଲଡ଼ୁର ଗୁଣ । ଦେଖ୍ବୁ 
ରହିଥା, ସେଇ ଜିଞ୍ର୍‌ ପୁଣି ବାକ୍‌ -ବିୟୁଟି ପରି ସୁନା ପାଲଟିଯିବ । ଖାଲି ତା ପ୍ରତି ଟିକିଏ ମଧୁର 
ବ୍ୟବହାର ଦରକାର । 

ଖାଉନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ତା ପ୍ରକୃତି ବଦଳୁଥ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲେ | ଦିନେ ସେ ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ିରେ 
ଯାଇଥ୍ଲେ । ଫେରି ଆସିବା ପରେ ଜିଞ୍ର୍ର ସୁନ୍ଦର ବେକଟିକୁ ସ୍ପେହରେ ଟିକିଏ ଥାପୂୁଡ଼େଇ 
କହିଲେ ‘ମୋ ସୁନାଟା, ଏବେ ତତେ କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ଏବେ ତୋର ମନ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଅଛି, 
ନା ?” ସ୍ନେହରେ ସେ ତା” ବେକଟି ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ଖାଉନ୍ଦ ଚାକୁ ଆଉଁସି 
ଦେଇ କହିଲେ 'ଏଠି ଆମ ପାଖେ ସେ ସୂନା ପାଲଟିଯିବ । 


ଜନ୍‌ ହସି ହସି କହିଲା ହଁ, ଆଜ୍ଞା ଚାର ପ୍ରକୃତି ଢେର୍‌ ବଦଳି ଗଲ୍ଲାଣି । ଆସିଲା ବେଳେ 
ସେ କଣ ଏମିତି ଥୁଲା ? ଯାହା କହତୁ ଆଜ୍ଞା, ଇଏ ଆମ ବାଟ୍ନିକ୍‌ କୋଠିର ଲଡ଼ର ଗୁଣ । 


ଜନ୍‌ ଭାରି ମଜାରେ ଏହି ଥଟଲି କଥାଟି କହେ । ବାଟ୍ଧିକ୍‌ କୋଠିର ଲଡ଼୍‌ ଖାଇଲେ ଯେତେ 
ଖରାପ ଘୋଡ଼ା ହେଉନା କାହିଁକି, ସେ ସୂନା ହୋଇଯିବ | ସେ କହେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ଦୟା, ସାହସ ଓ 
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୨୪ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ସ୍ପେହ-ସବୂଥ୍ରୁ କିଲେ ଲେଖାଏଁ ନେଇ ସେଥ୍‌ରେ ବୋତଲେ ଅକଲ୍‌ ଗୋଳେଇ ଲଡ଼ ତିଆରି 
କରିବ । ବେଶ୍‌ ସେଇ ଲଡ଼ୁ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ସବ୍ର ଦିନେ ଖୁଆଇବ । 


ମେରିଲେଗ୍‌ 


ବ୍ଲ ମ୍‌ ଫିଲ୍ମ ବୋଲି ଜଣେ ସାହେବ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ପଲେ ପୂଅ ଝିଅ। ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନେ 
ଆମ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ଫ୍ଲୋରା ଓ ଜେସିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବା ପାଇଁ । ଯେଉଁଦିନ ସେମାନେ 
ଆସନ୍ତି ସେଦିନ କିନ୍ଧ ମେରିଲେଗ୍‌ ନାକେଦମ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ଜଣ ଜଣ କରି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତା 
ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ଫଳ ବଗିଚା ଓ ଘରପାଖ ଚରାପଡ଼ିଆରେ ମନଇଛା ବୁଲନ୍ତି 


ଦିନେ ଉପରଓଳି ମେରିଲେଗ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁ ସମୟ ଧରି ବୁଲେଇଲା । ତାପରେ ଜେମ୍‌ସ୍‌ 
ତାକୁ ଆଣି ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରେ ପଘାରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା ! ମେରିଲେଗ୍‌ ଗର୍‌୍ଗର୍‌ ହୋଇ କହିଲା 
' 'ଖଚଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ! ଭଦ୍ରତା ଶିଖ, ନହେଲେ ଚେଂଖା ପାଇବ ଯେ ! 


“ ମେରିଲେଗ୍‌ ! ତୋର ପୁଣି କଣ ହେଲା ?”? —ମୁଁ ପଚାରିଲି । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା 
“କଣ ଆଉ ହବ ? ଏଇ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଜି ବେଶ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି । ଯେତେ ବୁଲେଇଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ! ମୁଁ ଆଉ କଣ କରିଥାନ୍ତି ? ସେମାନଙ୍କୁ ପିଠିରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼େଇ ଦେଲି । 
ସେତିକିରୁୂ ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ବୃଝିଥ୍‌ବେ ଯେ ! 


“କଣ ହେଲା ! ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ତୁ ଗଡ଼େଇ ପକେଇଲୁ ? ତୁ ତ ସେମିତି କେବେ କରୁନାହିଁ ! 
ଆଛା, ଜେସି ଆଉ ଫ୍ଲୋରାଙ୍କୁ ବି ଗଡ଼େଇ ପକେଇଲୁ ? 


ସେ କହିଲା ନା ନା, ମୁଁ କଣ ଏଡ଼େ ବୋକା । ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଆମ ଅସ୍ତାବଲ୍‌କୁ ବଢ଼ିଆ 
ବରଟଦାନା ଆସୁଛି । ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ମୁଁ ଗଡ଼େଇ ଦେବି । କାହିଁକି, ମୁଁ କଣ ସେମାନେ ଚଢ଼ିବା ବେଳେ 
ସାବଧାନ ନଥାଏ ? ମୁଁ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଚଢ଼ା ଶିଖେଇଛି । ସେମାନେ ମୋ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ଯଦି ଭୟ କରନ୍ତି କି ଝୁଙ୍ଗିଝାଙ୍କି ପଡ଼ନ୍ତି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅତି ଧୀରେ, ଉଶ୍ଧାସରେ 
ଚାଲୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଭୟ ଛାଡ଼ିଗଲେ ମୁଁ ପୂଣି ବେଗରେ ଚାଲେ । ତେଣୁ, ତୁ ମତେ କଣ 
ବତେଇବ୍ର ? କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ପରା ପିଲାମାନଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ମାଷ୍ଟ୍ର ! ସେ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ମୁଁ ଗଡ଼େଇ 
ଦେଇନାହିଁ "ଗଡ଼େଇଦେଲି ସେଇ ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ! ସେଗୁଡ଼ାକ ଅତି ବିଛୁଆତି ! ଆମ ପିଲାଦିନେ 
ଆମେ ସବୁ ଯେପରି ମଣ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ମଣ ହେବା ଦରକାର । ତେବେ 
ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଚେତା ପଶିବ | 


“ପହଲେ ଝିଅଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା କାଳ ବୁଲେଇଲି ¦! ତାପରେ ପଡ଼ିଲା ଟୋକାମାନଙ୍କ 
ପାଳି । ଜଣ ଜଣ କରି ସେମାନେ ଚଢ଼ି ବୃଲିଲେ । ପଡ଼ିଆ ଓ ଫଳ ବଗିଚାରେ ଘେରାକୁ ଘେରା 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୨୫ 


ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ବୁଲେଇଲି ! ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାବୂକ୍‌ ଧରିଲା ପରି ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ଛାଟ ଧରିଥାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ଶକ୍ତ କରି ଛାଟେ ଛାଟେ ମୋ ପିଠିରେ ବସାଉଥାନ୍ତି । ତେବେ 
ତାକୁ ମୁଁ ପିଲାଖେଳ ବୋଲି ସହିଗଲି । କିନ୍ତୁ ଅତି ଗୁଡ଼ାଏ ହେଲାରୁ ମୁଁ ଜାଣି ଜାଣି ଦୁଇ ତିନିଥର 
ଅଟକିଗଲି । ଦେଖ ତ ! କି ସଉକ ସେମାନଙ୍କର ! ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ କଣ କଳ ନା ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଯେ ଖାଲି 
ଧାଉଁଥ୍‌ବେ ! ଘୋଡ଼ା ଥକି ପଡ଼ିବ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ନାହିଁ ! ଛାଟ ବସେଇଲା ବେଳେ 
ଗୋଟେ ଟୋକାକୁ ପଛଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ତଳକୁ ଗଡ଼େଇ ଦେଲି । ସେ ପୁଣି ଚଢ଼ିଲା । 
ପୁଣି ଥରେ ମୁଁ ତାକୁ ଗଡ଼େଇ ଦେଲି । ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଟୋକା ଚଢ଼ିଲା । ସେ ଯେମିତି ଛାଟ 
ବସେଇଛି, ତାକୁ ମଧ୍ଯ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଡ଼େଇ ପକେଇଲି । ସେମାନେ ନବୂଝିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେହିପରି 
କରିବାରେ ଲାଗିଲି । 


“ ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ ଖରାପ ପିଲା ନୁହଁନ୍ତି, ପ୍ରକୃତି ସେମାନଙ୍କର ନିଶ୍ଣୁର ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ପାରେ ନାହିଁ ତା ନୁହେଁ, କିନୁ ଏମିତି ଥରେ ଶିକ୍ଷା ନହେଲେ କିମିତି ଚଳିବ ? 
ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ମେତେ ଧରି ଢେମ୍ସ୍‌ ପାଖକୁ ଆଣିଲେ, ଜେମ୍ସ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ 
ଛାଟ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବିଗିଡ଼ିଲା । କହିଲା ଛି ଛି, ବାରବୁଲା ଗୋରୁବିକାଳିଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ପାଞ୍ଚଣ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରିଥାନ୍ତି । ଭଦ୍ରଘର ପିଲାଏ କଣ ଏଗୁଡ଼ାକ ଧରନ୍ତି ?” 


ଜିଞ୍ଞର୍‌ ଏସବୁ ଶୁଣି କହ ଉଠିଲା“ 'ସତ କହୁଛି, ମୁଁ ହେଇଥ୍ଲେ ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଛ୍ରାକରି 
ନାତେ ନାତେ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ମିଳିଥାନ୍ତା ।” 


¥ 


ମେରିଲେଗ୍‌ କହିଲା ହଁ, ତୁ ସିନା ସେମିତି କରିଥାନୁ, କିନୁ ମୁଁ କଣ ଏତେ ବୋକା ଯେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନାତମାରି ଜେମ୍‌ସ୍‌ ଓ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ରଗେଇଥାନ୍ତି ? ତାଛଡ଼ା ପିଲାମାନେ ମୋ ଉପରେ ଯଦି 
ଚଢ଼ିବାକୁ ଆସିଲେ, ତେବେ ସେମାନେ ମୋ ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିଲେ । ମୋ ପାଖରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ବାସରେ ଛାଡ଼ିଦିଆ ଯାଇଥଲା । କାଳେ ପିଲାଙ୍କର କିଛି ହେଇଯିବ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବ୍ଲୁ ମ ଫିଲ୍ମ ସାହେବଙ୍କ 
ମେମ୍‌ ବଡ଼ ଭୟ କରୂଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଆମ ଖାଉନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ଭରସା ଦେଇ କହିଲେ ଆପଣ ମୋଟେ 
ଭୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମେରିଲେଗ୍‌ ସେପରି ଘୋଡ଼ା ନୁହେଁ । ପିଲାଙ୍କ ପାଖେ ସେ ଭାରି ଝୁସି ଆର୍‌ । 
ତାର ସେଇ ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ତ ମୁଁ ତାକୁ ବିକିବା କଥା ମୋଟେ ମନକୁ ଆଣୁନାହିଁ । ଏମିତି 
ସୁନାଘୋଡ଼ାଟିଏ ମିଳେ କାହାକୁ ?? ଆଛୁ। କହଲ ଜିଞ୍ଜର, ଏତେ ଭଲ ଖାଉନ୍ଦ, ଏତେ ଭଲ 
ବ୍ୟବହାର, ଆଉ ମୋ ପ୍ରତି ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖ୍‌ସାରିବା ପରେ ଆଜି କିମିତି ମୁଁ 
କୃତଘୁ ହୋଇଥାନ୍ତି ? ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକା ଯୋଡ଼ାକ ମୋତେ ଟିଡ଼େଇ ଦେଲେ ବୋଲି ମୁଁ କଣ ସବ୍ରକିଛି 
ଭୂଲିଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ନାତି ମାରିଥାନ୍ତି ? ନା ନା, ସେପରି ମୁଁ କେବେ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ 
ତୁ ଆଗେ ଯେଉଁଠାରେ ଥ୍ଲୁ, ସେଠାରେ ତୋ ପ୍ରତି ଭଲ ବ୍ୟବହାର ମିଳିନାହିଁ । ତେଣୁ ତୂ ମଧ୍ଯ 
କାହାକୁ ଦୟା ଦେଖାଇନାହୁଁ । ସତରେ, ତୋ ଲାଗି ମୋ ମନରେ ଭାରି ଦୂଃଖ, ଭଲ ଜାଗାରେ 
ପଡ଼ିଲେ ଘୋଡ଼ା ଭଲ ହୁଏ । ତାଛଡ଼ା ନାତ ମାରିଲେ ମୁଁ କେଉଁଠି ରହିପାରିବି ? ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମୋତେ ବିକ୍ରୀ କରାଯିବ । କୋଉ କଂସେଇ ପାଖରେ ଯାଇ ଖଟି ଖଟି ମରୁୂଥ୍ବି । ଦୟାମାୟା କିଛି 
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୨୬ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ନଥ୍‌ବ । ଚାବୁକ୍‌ ପାହାର ଖାଇ ପିଠିରୁ ଛାଲ ଉତୁରି ଯାଉଥ୍୍‌ବ ! ଛୁଟିଦିନ, ରବିବାର-ସବୃଦିନେ 
ଖାରି ଖଟଣି ଆଉ ଖଟଣି ! ସେପରି ବ୍ୟବହାର ମୁଁ ଆଗରୁ ଯେଉଁଠି ଥ୍ଲି, ସେଠାରେ ଅଟେ 
ନିଭେଇଛି । ନାହିଁରେ ବାବା, ସେମିତି କରିବି କାହିଁକି, ଏତେ ଅବସ୍ଥା ଭୋଗିବି କାହିଁକି ?? 


ଫଳବଟଗିଚାରେ ଗପସପ 


ଜିଞ୍ଜର୍‌ ଓ ମୁଁ ସାଧାରଣ ଉଚ୍ଚତା ଥ୍ବା ଗାଡ଼ିଟଣା ଘୋଡ଼ା ନଥ୍ଲୁ ! ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୌଡ଼ ଘୋଡ଼ା । 
ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ପାଞଚଫୁଟ ଲେଖାଏଁ ଉଚ୍ଚା । ତେଣୁ ଚଢ଼ିବା ଓ ଗାଡ଼ିଟାଣିବା ଉଭୟ କାମରେ ଆମେ 
ଲାଗିପାରୁଥ୍ଲୁ । ମଣିଷ ହେଉ କି ଘୋଡ଼ା ହେଉ ଯେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କାମକୁ ଯୋଗ୍ୟ, ଆମ 
ଖାଉନ୍ଦ ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରୂନଥ୍‌ଲେ । ଘୋଡ଼ାକୁ ଦେଖାସୁନ୍ଦର କଖାରୁ ବଡ଼ି ପରି ରଖ୍ବାକୁ ସେ 
ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ । ପରିଶ୍ରମୀ ଓ ସବୁକାମରେ ଲାଗି ପାରିବା ଘୋଡ଼ା ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ 


ଚଢ଼ାଳି ଧରି ଯେତେବେଳେ ଆମେ ବାହାରୁଥ୍ଲୁ ଆମକୁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଖୁସି ଲାଗୁଥ୍ଲା ! 
ଖାଉନ୍ଦ ବସୁଥ୍ଲେ ଜିଞ୍ଜର ଉପରେ ଏବଂ ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ବସୁଥ୍ଲେ ମୋ ଉପରେ | ସାର୍‌ ଅଲିଭର୍‌ ଓ 
ମେରିଲେଗ୍‌ ଉପରେ ଝିଅମାନେ ବସୁଥ୍ଲେ ! ଏକାଠି ହୋଇ କଦମ୍‌ ପକେଇ ଗଲାବେଳେ କି 
ମଜା ଲାଗୁଥାଏ ! ମୋର ତ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ମଜା, କାରଣ ମୁଁ ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କୁ ବସାଇ ନେଉଥିଲି । 
ସେ ହାଲୁକା ମଣିଷ-କଅଁଳ, ମିଠାସ୍ବର । ଏତେ ଉଶ୍ବାସରେ ସେ ଲଗାମ୍‌ ଧରୂଥ୍‌ଲେ ଯେ ଲଗାମ୍‌ 
ଭିଡ଼ା ହେଲାପରି ମୋତେ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା । 


ଆହା, ହାଲୁକା କରି ଲଗାମ୍‌ ଧରିଲେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ କେଡ଼େ ଆରାମ ଲାଗେ । ସବୁ ମଣିଷ 
ବୃଝନ୍ତେ ହେଲେ ଏକଥା ! ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପାଟି ଓ ମୁହଁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୁଏ ନାହିଁ; ମିଜାଜ୍‌ ମଧ୍ଯ ଭଲ ରହେ; 
କେବେହେଲେ ଟାଣି ଓଟାରି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପାଟି ଯଦି ନରମ ଥୁବ, ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କିରେ 
ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇନଥ୍‌ବ, ତେବେ ଲଗାମ୍‌ ଯେତେ ଧୀରେ ଟାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ଘୋଡ଼ାମାନେ ଜାଣିପାରିବେ 
ଏବଂ ଚଢ଼ାଜି କଣ ଚାହୁଁଛି, ତାହା ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରି ବାଟ ଚାଲିବେ । ମୋ ପାଟି ଅକ୍ଷତ ଥଲା | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଜିଞ୍ଜର୍‌ ଉପରେ ନବସି ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ମୋ ଉପରେ ବସୁଥ୍‌ଲେ । ଜିଞ୍ଞର୍‌ ଏଇକଥାରେ 
ମୋତେ ହିଂସା କରୁଥ୍ଲା ଏବଂ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ମଣ ହେବାବେଳେ ତୁଟିଥ୍ବାରୁ ତାର ପାଟି ମୋ ପରି 
ଭଲ ରହିଲା ନାହିଁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାର୍‌ ଅଲିଭର ମଧ୍ଯ କହେ“ ହଁ, ଅସଲ କାରଣ ସେଇଠି, 
ନଚେତ୍‌ ତୋର କଣ ଦୋଷ ଅଛି ? ତୋ ପାଟି ଅକ୍ଷତ ନାହିଁ ବୋଲି କେହି ତ ତତେ ହତାଦର 
କରୁନାହାନ୍ତି । ତୁ ତ ସବୁଠୁ ଅଧ୍କ ସମ୍ମାନ ପାଉଛୁ, କାରଣ ମାର ଘୋଡ଼ାଟେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ 
ପରି ପଞ୍ଚହତା ମଣିଷଙ୍କୁ ତୁ ପିଠିରେ ବୋହିପାରୂଛୁ । ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ କାମ ପଡ଼ିବ, ଆମେ 
ଘୋଡ଼ାସବୁ ଚାକୁ ତୁଲେଇ ଦେଲେ ଭଲ । ଖାଲି ଆମ ପ୍ରତି ଭଲ ବ୍ୟବହାର ମିଳିଲେ ହେଲା । 


ସାର୍‌ ଅଲିଭର୍ର ଲାଞ୍ଜଟା ଅତି ଛୋଟିଆ । ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ଭାବୁଥାଏ ତା ଲାଞ୍ଜଟା 
ଏଡ଼େ ଟିକି କେମିତି ହେଲା ! ଚାଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ଯ ଲମ୍ବ ହେବ ନାହିଁ ! ସେଥ୍‌ରେ ବାଳ କେରାଏ ଝୁଲୁଥାଏ ! 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୨୭ 
ଦିନେ ଫଳବଗିଚାରେ ବ୍ରଲ୍ମବୁଲ୍ମ ମୁଁ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ସାହସରେ ପଚାରି ଦେଲି ଆଛୁ, ତୁମ ଲାଞ୍ଜଟା 
କଣ କେବେ କିଛି ଦ୍ରର୍ଘଟଣାରେ କଟିଗଲା କି ?” 


ନାକ ଫୁଲେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ କରି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଦୁର୍ଘଟଣା ! ଧେତ୍‌ ! ଦୁର୍ଘଟଣା 
କାହିଁକି ହବ ? ସେମାନେ ତ ଜାଣିଶୁଣି ନିଶୁର ଭାବେ ଏମିତି କରିଦେଲେ । ମୋତେ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାକୁ ନେଇଯାଇ ଏମିତି କଷିକରି ବାଛି ପକେରଲେ ଯେ ମୋର ହଲିବାକୁ ଚାରା ନଥୁଲା । 
ତା'ପରେ ମୋର ଏଡ଼େ ଲମ୍ବା ସୁନ୍ଦର ଲାଞ୍ଜଟିକୁ ହାଡ଼ ମାଂସ ସହିତେ କାଟିଦେଲେ । 


ମୁଁ ପାଟିକରି ଉଠିଲି“ ‘ଇସ୍‌ ! କି ଭୟଙ୍କର କଥା ! 


““ ହଁ, ଭୟଙ୍କର କଥା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ବହୁଦିନଯାଏ ବିନ୍ଧା ଛିଟିକା 
ରହିଲା । କେତେ ଅପମାନ ମୋତେ ନହେଲା ! ଯୋଉ ଲାଞ୍ଜଟି ମୋର ଅଳଙ୍କାର ପରି ଝୁଲି ରହିଥ୍ଲା, 
ତାକୁ କାଟି ଦିଆଗଲା ! ଯାହା ତ ହେବାର ହେଲା, ଏବେ ତୁ ଭାବି ଦେଖ୍ଲୁ କି ଅସୁବିଧାରେ ମୁଁ 
ପଡ଼ିଲି ! ପିଠିରେ କି ପଛ ଗୋଡ଼ରେ ମାଛି ବସିଲେ ମୁଁ କିମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବି ? ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଲାଞ୍ଜ ଥ୍ବାରୁ ସିନା ମାଛିଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇପାରୁଛ । ଭାବିଲୁ ଦେଖ୍‌ ମୋର କି କଷ୍ଟ ହେଉନଥ୍‌ବ ! 
ମାଛିଗୁଡ଼ାକ ବସି ବିନ୍ଧିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ବେ, ଅଥଚ ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ତଡ଼ିବାକୁ ମୋର କିଛି ଉପାୟ ନଥ୍‌ବ । 
ଏଟା ମଣିଷମାନଙ୍କର ନିହାତି ଭୂଲ । ବୁଝିଲୁ ! ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ଲାଞ୍ଜଟି ହରେଇଲି । 
ତେବେ ଯାହାହେଉ, ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ଏବେ ମଣିଷମାନେ ଆଉ ଘୋଡ଼ାର ଲାଞ୍ଜ 
କାଟୁନାହାତ୍ତି ।” 


ଜିଞ୍ଜର୍‌ ପଚାରିଲା“ ତେବେ କାହିଁକି ଆଗରୁ ଲାଞ୍ଜ କାଟି ଦେଉଥ୍ଲେ ?” ' ସାର୍‌ ଅଲିଭର୍‌ 
ପାଦକୁ ଭୂଇଁରେ ବାଡ଼େଇ କହିଲା“ ‘ଫେସନ୍‌ରେ ବାବା, ଫେସନ୍‌ ! ଆମ ଅମଳରେ ସବୁ 
ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଲାଞ୍ଜ କାଟି ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା ! ସତେ ଯେମିତି ଭଗବାନ ଆମକୁ ଗଢ଼ିଲା ବେଳେ ଜାଣି 
ନଥ୍୍‌ଲେ ଲାଞ୍ଟା ଆମର କି ଦରକାରରେ ଆସିବ ଏବଂ ଆମକୁ କିପରି ମାନିବ ! 


ଜିଞ୍ଜର୍‌ କହିଲା“ ' ଘୋଡ଼ାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଚ୍ଚନକୁ ଉଠାଇ ରଖ୍‌ବାପାଇଁ ତା ପାଟିରେ ମୋଟା 


କଜେଇ ଭରି କରି ସେଥ୍‌ରେ କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ଭିଡ଼ି ଦିଅନି । ମୁଁ ଲଣ୍ଡନ୍‌ରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବଡ଼ 
କଷ୍ଟ ପାଇଛି ! ମୋର ମନେହୁଏ ତା ମଧ୍ଯ ଫେସନ୍‌ ! 


ସାର୍‌ ଅଲିଭର୍‌ କହିଲା“ ‘ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ | ମୁଁ ଭାବେ ଫେସନ୍‌ କରିବା ଅତି ଖରାପ | 
ଏବେ ଏଇ କୃକୃରଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଛୁ ତ ? ସେମାନେ ସାହସୀ ଦେଖାଯିବେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ 
ଲାଞ୍ଜ କାଟି ଦିଆଯାଉଛି; ପୁଣି ଗମ୍ଭୀର ଓ ରାଗୀ ଦିଶିବେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ କାନସବୁର ଅଗ କାଟି 
ମୁନିଆ କରିଦେଉଛନ୍ତି ।” 


 ' ଅନେକଦିନ ତଳେ ସ୍କାଇ” ବୋଲି ଗୋଟେ କସରା ରଙ୍ଗର ମାଇକୁକୂର ସଙ୍ଗେ ମୋର 
ବନ୍ଧୁତା ଥ୍ଲା ¦ ସେ ମୋତେ ଏତେ ସୁଖ ପାଉଥ୍ଲା ଯେ ମୋ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ କେଉଁଠି ହେଲେ 
ଶୋଉ ନଥ୍ଲା । ମୋର ଖାଇବା କୁଣ୍ଡି ତଳକୁ ସେ ତାର ଶୋଇବା ଜାଗା କରିଥାଏ । ସେଇଠି ତାର 
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୨୮ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ପାଞ୍ଚଟି କୁଲୁକୁଲିଆ ଛୁଆ ହେଲେ । ବେଶ୍‌ ଜାତିଆ କୁକୁର । ଛୁଆଗୁଡ଼ିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ଗେଲେଇ 
ଲଟେଇ ହେଉଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ିଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଫିଟିଗଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ ଥାକୁଲ୍‌ଥକରଲ୍‌ ହୋଇ 
ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଭାରି ମଜା ଲାଗୁଥାଏ ଦେଖବାକୁ । କିନ୍ଧ ଦିନେ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି 
ନୁଆ ଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ନେଇଗଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି କାଳେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅଜାଣତରେ ମୋ ଖୂରା ପଡ଼ିଯିବ 
ଏହି ଭୟରେ ସେ ନେଇଗଲା | କିନ୍ଧ ପ୍ରକୃତରେ ତା ନୁହେଁ । ସଂଧ୍ୟା ବେଳକୁ ପୂଣି ସ୍କାଇ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ସବୁ ଛୁଆଙ୍କୁ ପାଟିରେ ଧରି ନେଇ ଆସିଲା । ତେବେ ସେମାନେ ଆଗପରି ଆଉ 
କୌତୁକିଆ ଦିଶୁନଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଲାଞ୍ଜଗୁଡ଼ିକରୁ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ କାଟି ଉଡ଼େଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ୁଲା | 
ଲାଞ୍ଜ ଓ କାନରୁ ରକ୍ତ ବହୁଥ୍ଲା । ବିକଳରେ ସେମାନେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ଆହା ବିଚାରୀ ସ୍କାଇ ! ସେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଲି ଚାଟିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । କେତେ ଦୃଃଖ ତାକୁ ଲାଗିନଥ୍ବ | କେତେଦିନ ପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଘା” ସବୁ ଭଲ ହୋଇଗଲା | ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ସବୁ କଷ୍ଟ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଝୁଲା କାନଗୁଡ଼ିକର ଅଗ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇଗଲା । କାନ ଭିତରେ ଧୂଳି 
ମଇଳା ପଶିବ ନାହିଁ ଏବଂ ଆଘାତ ଲାଗିବନାହିଁ ବୋଲି ଭଗବାନ ସେହିପରି ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । କାହିଁକି, 
ମଣିଷମାନେ ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ନାକ କାନ କାଟି ମୁନିଆ କରି ଦେଉନାହାନ୍ତି ? ଖୁବ୍‌ ସାହସୀ ଦିଶନ୍ତେ । 
ନା, ନିଜ ପିଲାବେଳକୁ ହାତ ଯିବ ନାହିଁ । ତେବେ ଭଗବାନ ଯାହାକୁ ଯେପରି ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ସେମାନେ 
କାହିଁକି ତାକୁ କାଟିକୁଟି ଅସୁନ୍ଦର କରିଦେବେ ? କାହିଁକି ଏତେ କଲବଲ କରିବେ ?? 


ସାର୍‌ ଅଲିଭର୍‌ ବେଶ୍‌ ଭଦ୍ର, କିନ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ରାଗୀ ବୂଢ଼ା । ସେ ଯାହା କହିଲା, ସବୁ ଶୁଣି 
ମୋତେ ଆଚମ୍ବିତ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଭୟ ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଘୃଣାଭାବ 
ଆସିଲା । ଏସବୁ ଶୁଣି ତ ଜିଞ୍ଜର୍‌ ଖାଲି ଦାନ୍ତ ପାଟି ରଗଡ଼ୂଥାଏ; ନାକ ଫୁଲେଇ ଢିମା ଢିମା ଆଖ୍ରେ 
ଚାହିଁଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ ଛାଟି ସେ କହିଲା“ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ନିଷୂର ! ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋବର 
ଅଛି ।”? 

ମେରିଲେଗ୍‌ ସେତେବେଳେ ସେଓ ଗଛ ଗଭ୍ତିରେ ଦେହ ଘଷୂଥୂଲା । ସେଠୁ ଚାଲିଆସି 
ପଚାରିଲା“ କିଏ କହୁଛି ମଣିଷଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋବର ଅଛି ? କିଏ କହୁଛି ? ଭାରି ଖରାପକଥା 
ତ!” 


ଜିଞ୍ଜର୍‌ କହିଲା ହଁ, କହିଲେ କଣ ହୋଇଗଲା ? ଖରାପ କାମ ପାଇଁ ତ ଖରାପ କଥା 
କହନ୍ତି ।” ” ତାପରେ ସେ ସାର୍‌ ଅଲିଭର୍‌ ଯାହା ସବୁ କହୁଥ୍ଲା, ସବୁ ତା ଆଗେ ଦୋହେରେଇଲା | 
ମେରିଲେଗ୍‌ ସବୁ ଶୁଣି ଦୁଃଖରେ କହିଲା“ ହଁ, ଏସବୁ ସତକଥା | ଯେଉଁଠି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଥ୍ଲି, 
ସେଠି କୁକୁରଗୁଡ଼ିକ ସେହିପରି କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାର ମୁଁ ଅନେକଥର ଦେଖ୍‌ଛି । କିନ୍ଧ ଆମେ ସେସବୁ 
କଥା ଏଠାରେ ପକାଇବା ନାହିଁ । ତୁମେ ସବ୍ର ତ ଜାଣ, ଆମ ଖାଉନ୍ଦ, ଜନ୍‌ ଓ ଜେମ୍ସ୍‌ କେତେ 
ଦୟାଳୁ । ତେଣୁ ଏଠାରେ ରହି ମଣିଷମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଏପରି କଥାବାର୍ଗା କରିବା ଆମର 
ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ଆମ ଖାଉନ୍ଦ ଓ ସଇଶଙ୍କ ପରି ଦୁନିଆରେ ଆହୁରି ତ କେତେ ଭଲ ଲୋକ 


ଥବେ । ତେବେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ମଣିଷଙ୍କୁ ଆମେ ପାଇଛୁ ।” 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୨୯ 

ମେରିଲେଗ୍‌ ଯାହା କହିଲା ଆମେ ତା' ବୁଝିପାରି ଶାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । ସାର୍‌ ଅଲିଭର୍‌ 
ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ଭାରି ସୁଖ ପାଏ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲା । କଥା ବଦଳେଇ 
ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ କହିଲି“ ଆହୁ, ମୋତେ କେହି ବତେଇ ପାରିବ, ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଆଖରେ କଡ଼ପଟି 
କାହିଁକି ଲଗାଯାଏ ? 


ସାର୍‌ ଅଲିଭର୍‌ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ଲା—ˆ ହେଃ, ସେଗୁଡ଼ାକ କିଛି ଦରକାରରେ ଆସେ 
ନାହିଁ ।'” ସେତେବେଳେ “ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା“ ନା, ତା ନୁହେଁ, ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଦରକାରରେ ଆସେ । ତାକୁ ପିନ୍ଧିଲେ ଘୋଡ଼ାମାନେ ଚମକିବେ ନାହିଁ କି ହୁରୂଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବ ନାହିଁ ।” 


ମୁଁ ପଚାରି ଲି ‘ତେବେ ଚଢତୁଆ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଆଖରେ କାହିଁକି ଲଗାଯାଏ ନାହିଁ ? 
ମହିଳାମାନଙ୍କ ଚଢୁଆ ଘୋଡ଼ା ଆଖ୍‌ରେ ତ କେବେହେଲେ ଲାଗେ ନାହିଁ ? 


ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ପୂଣି ଶାନ୍ତ ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ହଁ, ଫେସନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଲଗାଯାଏ । ଲୋକେ ସିନା କହନ୍ତି ଯେ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ଆଖରେ କଡ଼ପଟି ନଥ୍ଲେ ସେମାନେ ନିଜ 
ଗାଡ଼ିର ଚକଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବୁଲୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଭୟରେ ହୁରୁଡ଼ିବେ । କିନୁ ଏ କଥା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ କାହିଁକି ନା ଘୋଡ଼ାମାନେ ତ ପୁଣି ଚଢ଼ାଳିଙ୍କୁ ଧରି ଗହଳି ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଚାରିପାଖରେ କେତେ ଗାଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା ଯା'ଆସ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖୁଥ୍ବେ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ତ 
କଡ଼ପଟି ନଥାଏ । ତେବେ କାହିଁକି ସେମାନେ ହୃରୁଡ଼ିଯାତ୍ତି ନାହିଁ ? ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଲେ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ଆମେ ଯଦି କେବେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଲଗାଇ ନଥାନ୍ତୁ ଆମେ ଆଜିଯାଏଁ ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଦରକାର ବୋଲି ମନେ କରିନଥାନ୍ତୁ। ଆମେ ସବୁ ଜିନିଷ ଦେଖ୍ଟାହିଁ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ବାଟ ଚାଲି 
ପାରୁଆନ୍ଧ ଏବଂ ଆମର ଭୟ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି କମିଯାଇଥାନ୍ତା । 


' “ଅବଶ୍ୟ କେତେକ ଘୋଡ଼ା ପିଲାଦିନେ କିଛି ଦୂର୍ଘଟଣାରେ ପଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ଡରକୁଳା 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି । ସେଇମାନଙ୍କ ଆଖରେ କଡ଼ପଟି ଲଗାଇବା ଭଲ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ତ ଆଦୌ ଡରକୁଳା 
ନୁହେଁ, ତେଣୁ ମୁଁ କଡ଼ପଟି ଲଗାଇବା ଠିକ୍‌ ମନେ କରୁନଥ୍ଲି । 


ସାର୍‌ ଅଲିଭର୍‌ କହିଲା“ ମୋ ମତରେ, ଏହି କଡ଼ପଟି ରାତିରେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ବେଶୀ 
ବିପଦରେ ପକାଏ । ଆମେ ଘୋଡ଼ା ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ଧାରରେ ଭଲ ଦେଖ୍ପାରୁ । ତେଣୁ 
ଖାଲି ଆଖ୍ରେ ବାଟ ଚାଲିଲେ ଏତେ ଦୁର୍ଘଟଣା ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି କେତେବର୍ଷ 
ତଳର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା । ଦିନେ ଯୋଡ଼ିଘୋଡ଼ା ଲାଗିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ 
ଆସୁଥ୍ଲା । ଗୋଟେ ପୋଖରୀ ରାସ୍ତାର ଧାରକୁ ଲାଗି ଥାଏ । ଶଗଡ଼ଟା ସେଇଠି ଯେମିତି ପହୁଞ୍ଲା, 
ଚକ ରାସ୍ତା ଧାରରୁ ଖସିଯିବାରୁ ପାଣି ଭିତରକୁ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । ଘୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ିକ ବୂଡ଼ିମଲେ । 
ଭାଗ୍ୟବଳରୁ ଶଗଡ଼ିଆଟି ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା । ସେହି ଘଟଣା ପରେ ରାସ୍ତାର ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଲୁହାବାଡ଼ 
ପୋତି ଧଳାରଙ୍ଗ ବୋଳି ଦିଆଗଲା, ଯେପରିକି ଭଲଭାବରେ ଆଖ୍କୁ ଦେଖାଯିବ । କିନୁ ମୋର 
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୩୦ ( କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


କହିବା କଥା, ଯଦି ଘୋଡ଼ାଯୋଡ଼ିଙ୍କର ଆଖରେ କଡ଼ପଟି ନଥାନ୍ତା ତେବେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରୁ ବହୁତ 
ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ଚାଲିଥାନ୍ତେ, ଫଳରେ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାଟି ଘଟି ନଥାନ୍ତା ।” 


“ଆଉଥରେ ସେହିପରି ଆମ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଓଲଟି ପଡ଼ିଥୁଲା । ରାସ୍ତା ତିଆରି 
କଲାବେଳେ ମୂଲିଆମାନେ ଗୋଟିଏ ଗାତ ବନ୍ଦ ନକରି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଯେ 
ଯଦି ଗାଡ଼ିର ବାମପାଖ ବତିଟା ଲିଭିଯାଇ ନଥାନ୍ତା ଜନ୍‌ ସେହି ପୋତା ହୋଇନଥୁ୍‌ବା ଗାତଟା 
ଆଗରୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥାନ୍ତା ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଓଲଟି ନଥାନ୍ତା ! କିନ୍ଧ ମୋ ମତରେ ଯଦି ସେଇ ପ୍ରରୁଣା 
ଘୋଡ଼ା ‘କୋଲିନ୍‌' ଆଖ୍ରେ କଡ଼ପଟି ନଥାନ୍ତା ଗାଡ଼ିର ବତି ଥାଉ କି ନଥାଉ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଗାତଟା 
ଦେଖ୍‌ ସାବଧାନରେ ବାଟ ଚାଲିଥାନ୍ତା । ସେ ଗାତରେ ପଡ଼ି ଖଣ୍ତିଆଖାବରା ହୋଇଥାନ୍ତା କାହିଁକି ? 
ଗାଡ଼ି ବା ଭାଇି ଥାନ୍ତା କାହିଁକି ? ଅବଶ୍ୟ ଜନ୍‌ କିମିତି ସେଦିନ ରକ୍ଷାପାଇଲା କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ 


+ 55 


ନାହ | 


ଜିଞ୍ଜର୍‌ ନାକପୁୂଡ଼ା ଫୁଲେଇ ଫୁଲେଇ କହିଲା“ ତେବେ ଏହି ସିହାଣା ମଣିଷମାନେ 
କହିଦଉନାହାନ୍ତି ଯେ ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳେ ଘୋଡ଼ା ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କର ନାକ ଦୁଇ ପାଖେ ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ 
ନରହି କପାଳ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଆଖ୍‌ ରହନ୍ତା । ଭଗବାନ ଯାହା ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, ସବୁ ତ ମଣିଷମାନେ 
ବଦଳେଇ ଦବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ।” 


କଥାବାର୍ର। ଭିତରେ ପୁଣି ସମସ୍ତେ ଗରମ ହୋଇ ଉଠିବାରୁ ମେରିଲେଗ୍‌ ମୂଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଉଠାଇ କହିଲା“ ଶୁଣ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟେ ଗୁପ୍ତକଥା କହିବି । ଆମ ଜନ୍‌ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ 
କଡ଼ପଟି ଲଗାଇବାକୁ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ଦିନେ ସେ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ଏହିକଥା କହୁଥ୍ଲା | 
ଖାଉନ୍ଦ କହିଲେ ଯେ ଘୋଡ଼ାମାନେ କଡ଼ପଟି ପିନ୍ଧିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯିବା ପରେ ଯଦି କାଡ଼ି 
ନିଆଯିବ ତେବେ ସେଥ୍‌ରେ ବେଶୀ ବିପଦ । ଭଲ ହୁଅନ୍ତା, ଯଦି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ଦେଶ ପରି 
ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ପହିଲୁ ବିନା କଡ଼ପଟିରେ ମଣ କରାଯାନ୍ତା । ଆଛା, ଏବେ ଏସବୁ କଥା ଛାଡ଼ | 
ଚାଲ ବଗିଚାର ସେମୁଣ୍ଡକୁ ଦଉଡ଼ା ମାରିବା । ଏଇନେ ପବନରେ କେତେ ସେଓ ତଳେ ଝଡ଼ି 
ପଡ଼ିଥ୍ବ । ମଜାରେ ମନବୋଧ କରି ଖାଇବା !” 


ମେରିଲେଗ୍‌ କଥା କେହି ଭାଟି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗପ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଆମେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠି ଧା 
ଧପଡ଼ ଲଗାଉଥୁଲୁ | ଘାସ ଉପରେ ଏଣେତେଣେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ସେଓଗୁଡ଼ିକୁ ମନଖୁସିରେ 
ଚୋବାଉଥ୍‌ଲୁ । 


ଖାଣ୍କା କଥା 


ବାଟ୍ରିକ୍‌ କୋଠିରେ ଦିନ ଯେତିକି ବିତୁଥାଏ, ମୋର ଆନନ୍ଦ ସେତିକି ବତ଼ୁଥାଏ ଏବଂ ଏପରି 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଥୁବାରୁ ମୁଁ ଗର୍ବବୋଧ କରୁଥାଏ | ଆମ ଖାଉନ୍ଦ ଓ ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ସଙ୍ଗେ ଯେତେ 
ଲୋକଙ୍କ ଟିହ୍ଘାଜଣା ଥ୍ଲା ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ଖାତିର୍‌ କରୂଥ୍ଲେ | ସେ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୩୧ 


ଦ୍ରହେଁ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଦର ସାଦର କରୁଥ୍‌ଲେ । ଖାଇଲି ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନୁହଁ; ଘୋଡ଼ା, ଗଧ, 
ଗୋରୂଗାର, କୂକୁର, ବିଲେଇ, ପକ୍ଷୀ"ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ଆଗରୁ ଦୂୁଃଖକଷ୍ଟ ସହି ସହି 
ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ପଶ୍ୂଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ବନିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଘରର ଚାକରବାକର ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ଭଲ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ । ଗାଁର କେହି ପିଲା ଯଦି ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ କି ମାରଧର 


କରୁଥ୍ଲେ ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ଘର ଭିତରୁ ଲୋକ ଚାଲିଆସି ସେକଥା ବୂଝୁଥ୍ଲେ । 
ଗାଡ଼ିଟଣା ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କର କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ଉଠାଇ ଦେବାପାଇଁ ଆମ ଖାଉନ୍ଦ ଓ ଗ୍ରେ ସାହେବ 


ଦୁହେଁ ମିଶି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍କ କାଳ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମର 
ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ କଷ୍ଲଗାମ୍ର ବ୍ୟବହାର ପ୍ରାୟ ନଥ୍ଲା କହିଲେ ଚଳେ । କୌଣସି ଘୋଡ଼ାକୁ ଶକ୍ତ 
ବୋଝଲଦା ଗାଡ଼ି ଟାଣୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ବାମାତ଼େ ଆମ ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ସେହି ଗାଡ଼ି ଚାଳକକୁ ଆକଟ 
କରୁଥ୍ଲେ । ସେପରି କରିବା ମୂର୍ଖତା ଓ ନିଷୁରତା ବୋଲି ଗମ୍ଭୀର ଅଥଚ ମଧୁର ଭାବରେ ବୁଝାଇ 
ଦେଉଥ୍ଲେ । ଆମ ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କ କଥାକୁ କେହି ଏଡ଼ି ଦେଇପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ମୋର ଇଛ୍ଛା ହୁଏ, ସବୃ 


ମହିଳା ଆମ ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କ ପରି ହୋଇଯାଆନ୍ତେ କି ! 


ଖାଉନ୍ଦ ସବୁବେଳେ ଖାଣ୍ଟି କଥା କହନ୍ତି । ମୋର ମନେପଡ଼ଛି ଦିନେ ଖାଉନ୍ଦ ମୋ ଉପରେ 
ସବାର୍‌ ହୋଇ କୋଠିକୁ ଫେରୁଥ୍ଲେ | ଆମ ସାମନାରୁ ଜଣେ ମୋଟାସୋଟା ଲୋକ ଗୋଟିଏ 
ସୁନ୍ଦରିଆ ତଟୃଘୋଡ଼ା ଲାଗିଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ଘୋଡ଼ାଟା ଆମ କୋଠି ଫାଟକ ଭିତରକୁ 
ମୋହିଁଗଲା । ସେ ଲୋକଟା ଚଟ୍‌ କରି ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ଘୋଡ଼ାର ବେକଟାକୁ ଲଗାମ୍‌ରେ 
ମୋଡ଼ିଦେଲା ଯେ ମୋର ମନେହେଲା ଯେମିତି ତାର ମୁଣ୍ଡଟା ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ ! ବିଚରା ଘୋଡ଼ାଟି 
ଫାଟକ ଆଡ଼ୁ ଗୋଡ଼ ବୁଲେଇ ସିଧା ରାସ୍ତା ଧରିଛି କି ନାହିଁ ପୁଣି ଲୋକଟା ତାକୁ ଚାବୂକ୍‌ରେ ଲାଛି 
ଦେଇଗଲା । ଘୋଡ଼ାଟି ଆଗକର ଝିଙ୍କି ହେଲା । କିନ୍ଧ ସେଇ ଲୋକଟାର ଦେହରେ ଏତେ ବଳ ଯେ 
ସେ ଲଗାମ୍‌ ଭିଡ଼ି ଧରିବାରୁ ଘୋଡ଼ା ଆଉ ଚଙ୍କି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ଦାନ୍ତ ମାଢ଼ି ଫାଟିଗଲା, 
ତଥାପି ଚାବ୍ରକ୍‌ ମାଡ଼ ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । ସେହି ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ 
ଉଠିଲା, କାରଣ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲି ତାର ପାଟିକୁ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥ୍ବ । ମୋ ମନକଥା ବୁଝିପାରି 
ଖାଉନ୍ଦ ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ମୁହୂର୍ଗକେ ଆମେ ସେହି ଗାଡ଼ିପାଖେ ପହଞ୍ଚୁଗଲୁ ! 


ଖାଉନ୍ଦ ଖୁବ୍‌ କଡ଼ାଗଳାରେ ଡାକିଲେ“ “ସୟର୍‌ ! ସେ ଘୋଡ଼ାଟା ରଭ୍ତମାଂସରେ ତିଆରି 
ନା କାଠପଥରରେ ?”? ସୟର୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା ‘ଖାଲି କଣ ସେ ରକ୍ତମାଂସରେ ଗଢ଼ା ? ତାର 
ଭାରି ଗଉଁ ! ତା ନିଜ ଇଚୁରେ ସେ ଚଳିବାକୁ ଚାହେଁ । ମୁଁ ତା କେବେ ସହିବି ନାହିଁ ।” 


ଲୋକଟା ଏତେ ରାଗିଯାଇଥ୍ଲା ଯେ କଥା କହିଲା ବେଳେ ଖାଲି ସଇଁ ସଇଁ ହେଉଥାଏ ! 
ସେ ଜଣେ ମିସ୍ତି । ତାର ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ କେତେଥର ଆମ କୋଠିକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ! 

ଖାଉନ୍ଦ ରାଗି ଉଠି କହିଲେ“ ‘ତୁମେ କଣ ଭାବୁଛ ଯେ ଏହିପରି ବ୍ୟବହାର କଲେ ସେ 
ତୁମ ମନ ମୁତାବକ କାମ କରିବ ?” ? ବେପରୁଆ ଭାବେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା“ ‘ତାର କଣ ଦରକାର 
ଥ୍ଲା ଫାଟକ ଭିତରକୁ ମୋହିଁଯିବା ପାଇଁ ? ତା ରାସ୍ତା ତ ସିଧା ପଡ଼ିଥ୍ଲା ।” 
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୩୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା ) 


ଖାଉନ୍ଦ ତାକୁ ବରଝାଇଦେଲେ—“ ' ଦେଖ, ତୁମେ ପୂର୍ବରୁ କେତେଥର ମୋ କୋଠିକୁ ଆସିଛ ! 
ଫାଟକଟା ଦେଖ୍‌ ବିଚରା ଘୋଡ଼ାଟିର ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ନିଜ ବୃଦ୍ଧି ଖଟ କରି ସେ ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଉଥୁ୍ଲା । ସେ କିମିତି ଜାଣିଥାନ୍ତା ଯେ ତୁମେ ମୋ କୋଠିକୁ ଆଜି ପୁଣି ଯିବ ନାହିଁ ? ଏ ଅତି 
ସାମାନ୍ୟ କଥା । ଏଡ଼େ ଛୋଟ ଘୋଡ଼ାକୁ ଏପରି ନିଶୁର ଭାବେ ପିଟିବା ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ଆଉ 
କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ଦେଖ, ସୟର୍‌ ! ଏମିତି ରାଗିପାଚି ତୁମେ ଖାଲି ଘୋଡ଼ାର ତ କ୍ଷତି କରୂନ, 
ତୁମ ନିଜ ସ୍ଵଭାବ ମଧ୍ଯ ନଷ୍ଟ କରୁଛ | ମଣିଷ ପ୍ରତି ହଉ କି ଘୋଡ଼ା ପ୍ରତି ହଉ ଆମେ ଯେପରି 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇବା ସେହିପରି ଫଳ ପାଇବା ।” 


ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ମନରେ କେତେ ଯେ ଆଘାତ ଲାଗିଥ୍ଲା ତାହା ତାଙ୍କ କଥାରୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରୂଥ୍ଲି ! 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ମୋତେ ସେଠୁ ଘରକୁ ଚଳେଇ ନେଲେ । 


ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ସରିସା ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ଯେପରି କଥା କହନ୍ତି, ତଳିଆ ଲୋକଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତି । ଆଉ ଦିନକର କଥା କହୁଛି । ମୋତେ ଘେନି ଖାଉନ୍ଦ 
ବାହାରକୁ ଯାରଥ୍ଲେ | ବାଟରେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଲାଙ୍ଲେଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ଖାଉନ୍ଦଙ୍କର ସେ ଚିହ୍ାଜଣା | 
ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର ଦୃଇଟି ସୁନ୍ଦର ଘୋଡ଼ା ଲାଗିଥ୍ବା ଛୋଟିଆ ଗାଡ଼ିଟି ଚଳେଇ ସେ ଆସୁଥ୍ଲେ । 
ଟିକିଏ ସମୟ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପରେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ପଚାରିଲେ, ‹ ଆଛୁ। ଗଡ଼ନ୍‌ ସାହେବ ! ମୋ 
ଘୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ିକ ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ କିପରି ପାଉଛି ? ଘୋଡ଼ା ଚିହିବାରେ ତ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
କେହି ବଳି ଯିବେ ନାହିଁ । କହନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ କିମିତି ପାଉଛି ? 


ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ୀଙ୍କୁ ଭଲକରି ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଖାଉନ୍ଦ ମୋତେ ଟିକିଏ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଲେ 
ଏବଂ କହିଲେ“ ବାଃ, ଅତି ଚମକୁାର ଘୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ିଏ ପାଇଛନ୍ି ତ ଆପଣ ! ଯୋଡ଼ିକଯାକ 
ବେଶ୍‌ ଭଲ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଅଧ୍କ ଭଲ କଣ ଆପଣଙ୍କର ଦରକାର ? କିନ୍ଧୁ...ଆପଣ 
କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ଭିଡ଼ିଛନ୍ତି ? ଘୋଡ଼ାଯୋଡ଼ିକ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିବେ ଯେ !” 


ସେ କହିଲେ, ' 'ଓହୋ ଆପଣ ପରା କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ଭିଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ! ତେବେ ମୁଁ ଭିଡ଼ିଦିଏ, 
କାରଣ ମୁଁ ଚାହେଁ ମୋର ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ମୂଣ୍ଡ ଉଚ୍ଚକୂ ଉଠି ରହିବ ।' 


ଖାଉନ୍ଦ କହିଲେ“ ‘କିଏ ନଚାହେଁ ତାହା ? ମୁଁ କଣ ଚାହେଁନା ? କିନଧ ସବୁବେଳେ ଯେ 
ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିଡ଼ା ହୋଇ ଉଠି ରହିଥ୍‌ବ, ତା ମୁଁ ଚାହେଁନା । ଆପଣ ତ ସୈନିକ ଲୋକ । 
ପ୍ୟାରେଡ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ଡ଼ିଲ୍‌ କରିବାବେଳେ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇଦେବେ- ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଅ” ? | ସମସ୍ତେ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠାଇବେ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯଦି ସେହି ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକୁ ପଛପଟେ 
ଖଶ୍ରିଏ ଖଣ୍ିଏ ପଟାରେ ବାନ୍ଧିଦେବେ, ତେବେ କଣ ହେବ ? ସେମାନେ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ି କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ପ୍ୟାରେଡ଼ କରିବେ, କିନୁ ଶତୁ ପେଟରେ ବନ୍ଧୁକ -ସଙ୍ଗୀନ୍‌ ଭୁଖିବାବେଳେ କଣ କରିବେ ? 
ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କିବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ କେତେ ବଳ ଖଟ କରିବାକୁ ନପଡ଼ିବ ? ସେମାନେ ଅତିଶୀଘ୍ର 
ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ । ତେବେ ଯୁଦ୍ଧ ଜୟ କିପରି କରିବେ ? ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୩୩ 
ଭାବିବା ଉଚିତ । କଷ୍ଲଗାମ ଭିଡ଼ା ହୋଇଥ୍ଲେ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କିବାରେ ସେମାନଙ୍କ ସବୁ ବଳ ହଟିଯିବ । 
ତେବେ ଖଟିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ଉତ୍ସାହ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? ସେମାନେ ତ ଶୀପ୍ର 
ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିବେ ଦୁର୍ବଳ ବୋଧ କରିବେ । ଆପଣ ସିନା ଫେସନ୍‌ ପାଇଁ ସେଇଟା ଭିଡ଼ିଦିଅନ୍ତି, 
କିନ୍ଧ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଇଛା କରନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମୂଣ୍ଡ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ଅବନ୍ଧା ଥାଉ । ଫେସନ୍‌ ଛାଡ଼ି 
ଟିକିଏ ଅକଲ୍‌ ଖଟେଇଲେ ସବ୍ର କାମ ସହଜରେ ଚାଲିବ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ଜାଣୁ ଯେ ଘୋଡ଼ାର 
ପାଦ ଯଦି ଥରେ ଭୂଲ୍‌ ଜାଗାରେ ପଡ଼େ ଆଉ ପଛକୁ ଆଣିପାରେ ନାହିଁ । ପୁଣି, ସେତେବେଳେ ଯଦି 
ତାର ମୁଣ୍ଡରେ କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ଭିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ପଛକୁ ପାଦ ଫେରାଇ ଆଣିବା ତ ମୋଟେ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! ଏହିସବୁ କାରଣରୁ ମୁଁ ମୋର ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କେବେହେଲେ କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ଭିଡ଼େ 
ନାହିଁ । କ୍ୟାପ୍ଟେନ ସାହେବ ! ଆପଣ ମୋ ବାଟ ଧରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ପୂଣି ଅନେକ ଲୋକ 
ଏହା ଶିଖ୍ପାରିବେ ।” 


କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌ ସାହେବ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି, ତେବେ ଏସବ ସିନା 
କଥାରେ-କାମରେ କରିବା ତ ବଡ଼କଷ୍ଟ । ଆଛୁ, ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଗେ ଭଲକରି ଚିନ୍ତା କରେ, 
ତା ପରେ ଯାହା କିଛି କରିବି ।”? ଏତିକି କହ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଆମେ ମଧ୍ଯ ଆମ ବାଟରେ ଗଲୁ । 


ଝଡ଼ିବର୍ଷ।ାର ଘଟଣା 


ବର୍ଷାରତୁ । ଦିନେ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କର କୌଣସି କାମରେ ଗୋଟିଏ ଦୂର ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାର ଥ୍ଲା । ମୋତେ 
ଗୋଟେ ଝଟକାରେ ଯୋଟି ଦିଆଗଲା । ଜନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା । ଝଟକା ଟାଣିବାକୁ 
ମୋର ସବୁବେଳେ ଇଛ୍ଛାହୁଏ । ଭାରି ହାଲୁକା ଗାଡ଼ି । ତାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଚକଗୁଡ଼ିକ ଚଟ୍‌ ଚଟ୍‌ ଗଡ଼ି 
ଯାଉଥାଏ । ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ବର୍ଷା ହୋଇଥ୍ଲା । ତୋଫାନ ବହୁଥ୍ଲା । ବାଟସାରା ଗଛରୁ ଶୁଖ୍ଲା 
ଡାଳପତ୍ର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ବାଟରେ ଗୋଟେ କାଠ ପୋଲ ପଡ଼େ । ଆମେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଶ୍‌ 
ମଜାରେ ଚାଲିଗଲୁ । ମହାସୁଲ ଘର ଧଡ଼ା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ । ପୋଲଟା ନୀଚା । ନର ବନ୍ଧ ଖୁବ୍‌ 
ଉଚ୍ଚ କିନ୍ଧ ପୋଲଟା ମଝିରୁ ନଇଁ ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ପାଣି ଉପରୁ ଅଳ୍ପ ଛାଡ଼ି ରହିଥାଏ । ନଇରେ ବଢ଼ି 
ଆସିଲେ ପୋଲର କାଠପଟାକୁ ପାଣି ଲାଗିଆସେ । ତେବେ, ଦୁଇପାଖେ ମଜଭୂତ୍‌ ବାଡ଼ ଥ୍ବାରୁ 
ଲୋକେ ଯିବାଆସିବାରେ ଭୟ କରୁନଥ୍୍‌ଲେ । 


ପୋଲ ଜଗୁଆଳି କହୁଥ୍ଲା ଯେ ନଇ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବଢ଼ୁଥ୍ଲା | ରାତିରେ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ 
ହେବ । ଆମେ ଦେଖ୍ଲୁ ବହୁତ ପଡ଼ିଆ ବାଡ଼ି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା | ରାସ୍ତାର ଗୋଟିଏ ଖାଲୁଆ 
ଜାଗାରେ ମୋତେ ଆଣ୍ତୁଏ ପାଣି ହୋଇଗଲା । କିନ୍ଛ କାଦୁଅ ନଥ୍ବାରୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । 
ଖାଉନ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ମୋତେ ପାଣି ଟପେଇ ଦେଲେ । 


ଆମେ ସହରରେ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା ପରେ ମୋତେ ବଢ଼ିଆ ଭୋଜନ ମିଳିଲା । ସେଠାରେ 
ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ କାମ ସରୂ ସରୂ ବହୁତ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲ୍ଲା । ତେଣୁ ଉପରଓଳି ଗାଁକୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
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୩୪ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା ) 


ବିଳମ୍ବ ହେଲା । ସେତେବେଳକୁ ତୋଫାନ ସୁ -ସୁ ଗର୍ଚୁଥାଏ । ଖାଉନ୍ଦ ଜନ୍‌କୁ କହିଲେ ଯେ ସେପରି 
ଝଡ଼ତୋଫାନରେ ସେ କେବେ ହେଲେ ବାହାରକୁ ଯାଇନଥ୍ଲେ ! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଭାବୁଥୁଲି । 
ଆମେ ଗୋଟେ ଜଙ୍ଗଲ କଡ଼ର ରାସ୍ତାରେ ଫେରୂଥ୍ଲୁ । ବତାସୀ ଫଳରେ ଗଛର ବଡ଼ ବଡ଼ ଡାଳଗୁଡ଼ାକ 
ଦୋହଲି ଉଠି ଭୂଇଁରେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଭୟଙ୍କର ଶହ ଶୁଭୂଥ୍ଲା । 


ଖାଉନ୍ଦ କହିଲେ“ ଆମେ ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାଟା ଶୀଘ୍ର ଟପିଗଲେ ରକ୍ଷା ।”? 


“ହଁ ଆଜ୍ଞା, ନହେଲେ ଉପରୁ ଯଦି ଗୋଟେ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼େ ତେବେ ମହା ବିପଦ” ¬ 
ଜନ୍‌ ଏତିକି କହିଛି, ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଗଛ ମଡ଼ମଡ଼ ଝଡ଼ଝାଡ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଉପୂଡ଼ିଯାଇ ଭୁସ୍‌ 
କିନା ରାସ୍ତା ଉପରେ, ଠିକ୍‌ ଆମରି ସାମନାରେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଖୁବ୍‌ ଭୟ ପାଇ ମୁଁ 
ଅଟକିଗଲି । ଦେହ ମୋର ଠାଇଠାଇ ଥରିଲା, ତା ବୋଲି ମୁଁ ଛାନିଆରେ କୁଆଡ଼େ ଧାଇଁଗଲି 
ନାହିଁ, କାରଣ ସେପରି କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ତ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇ ନଥୁଲା । ଜନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଗାଡ଼ିରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ମୋ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । 


“ଆରେ ବାପ୍ରେ ! ଅଛକେ ଆମେ ବଞ୍ଗଲୁ ! ଏବେ କଣ କରିବା ଜନ୍‌ ? '? —ଖାଉନ୍ଦ 
ପଚାରିଲେ । 


ଜନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା 'ଆଉ କଣ କରିବା ? ଆମେ ତ ଗଛଟା ଉପରେ ଚଢ଼ି ଯାଇ ପାରିବା 
ନାହିଁ କିମ୍ବା ଘୂରିଯାଇ ତାକୁ ଟପି ପାରିବା ନାହିଁ । ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ଚାଲନ୍ତୁ ପଛ ଛକି ରାସ୍ତାକୁ 
ଫେରିଯିବା । ସେଠାରୁ କାଠପୋଲଟା ଛ” ମାଇଲ୍‌ ପଡ଼ିବ । ବୁଲାଣି ରାସ୍ତା । ଆମର ବହୁତ ଉଛ୍ଛର 
ହେବ | ତେବେ ଘୋଡ଼ାଟା ବେଶ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ଅଛି । 


ତେଣୁ ପୂଣି ଆମେ ପଛକୁ ଫେରି ଛକି ରାସ୍ତାକୁ ଉଠିଲୁ । କାଠପୋଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା 
ବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସିଥ୍ଲା । ପୋଲଟାର ମଝି ଜାଗା ଉପରେ ପାଣିସୁଅ ଚାଲୁଥ୍ବାର ଦିଶିଲା । 
ବଢ଼ିଦିନରେ ସେଇ ପୋଲ ମଝିଟା କେବେ କେବେ ବ୍ରଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ଖାଉନ୍ଦ ଗାଡ଼ି ରୋକିଲେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବେଗରେ ପାଦ ପକାଉଥ୍‌ଲି, କିନ୍ଧ ଯେମିତି ପୋଲ ଉପରେ ମୋ ପାଦ ପଡ଼ିଲା, 
କେଉଁଠି କଣ କିଛି ଅଖଞ୍ଜ ଥ୍ବାପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ସାହସ କଲି 
ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲି । ଖାଉନ୍ଦ ମୋ ପିଠିରେ ଚାବୂକ୍‌ ଛୁଆଁଇ କହଲେ-“ ଚାଲ୍‌ ବିୟୁଟି, ଚାଲ୍‌” | 
କିନ୍ଧ ମୋ ଗୋଡ଼ ଟିକିଏ ହେଲେ ଚଙ୍କିଲା ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ଜୋର୍‌ରେ ଛାଟେ ବସାଇଲେ । ମୁଁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି, ହେଲେ ଆଗକୁ ଗଲି ନାହିଁ । 


Nos mi ~~ 


ଜନ୍‌ କହିଲା“ ଆଜ୍ଞା, ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି କିଛି ବିଗିଡ଼ିଛି ।”” ସେ ମୋ ସାମନାକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲା ଏବଂ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁନେଲା । ତାପରେ ମୋତେ ଧରି ଆଗକୁ ଚଲେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ଏବଂ କହିଲା“ ଆ, ଚାଲିଆ ବିୟୁଟି, ଚାଲିଆ-କଣ ତୋର ହେଲା ?” ' ମୁଁ ସିନା 
ତାକୁ କଥା କହିପାରିଲି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିପାରୂଥୁଲି ଯେ ପୋଲର ଅବସ୍ଥା ଭଲ 


ନଥୁଲା । 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୩୫ 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆରପାଖରୁ ପୋଲ୍ଲ ଜଗୁଆଳିଟା ମାହାସୁଲ୍‌ -ଘରୁ ବାହାରକୁ ଧାଇଁ 
ଆସି ଟର୍ଚ୍ଚଲାଇଟ୍‌ ହଲେଇ କୁହାଟ ଛାଡ଼ିଲା“ ' ହସିଆର୍‌ ! ହସିଆର୍‌ ! ହୋ ଭାର, ରହିଯାଅ, 
ରହିଯାଅ । 


ଖାଉନ୍ଦ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଚାରିଲେ କାହିଁକି, କଣ ହେଇଛି ?” 


ଆରପତଟୁ ଜଗୁଆଳି ଉତ୍ତର ଦେଲା“ ‘ପୋଲ ମଝିରୁ ଭାଟ ଖଣ୍ଡେ ଭାସିଯାଇଛି । ରହିଯାଅ 
ରହିଯାଅ, ନହେଲେ ନର ଭିତରେ ଗଳିପଡ଼ିବ ! 


ଖାଉନ୍ଦ କହିଲେ ‘ହେ ପ୍ରଭୁ ! ତୁମେ ଆଜି ବଞ୍ଚେଇଦେଇ ।” ? କନ୍‌ କହି ଉଠିଲା 
“ବିୟୁଟି ! ବିୟୁଟି ! ମୋ ସୁନା ବିୟୁଟି !” 


ମୋ ଲଗାମ୍‌ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ନଇ କଡ଼େ କଡ଼େ ଯାରଥ୍‌ବା ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ସେ ମୋତେ 
ମୁହାଁଇ ଦେଲା | ସଂଧ୍ୟା କେତେବେଳୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ତାଳପତ୍ର ଭାଟ ଉଡ଼େଇ ଛିନ୍‌ଛତ୍ର କରିବା 
ପରେ ତୋଫାନର ପ୍ରତାପ କମିଯାଇଥ୍‌ଲା ¦ କ୍ରମେ ଅନ୍ଧାର ଆହୁରି ଘନେଇ ଆସିଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତିରେ ଧାଉଁଥାଏ । ନରମ ରାସ୍ତାରେ ଆମ ଗାଡ଼ିଚକର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁ ନଥାଏ । 


ଅନେକ ସମୟଧରି ଖାଉନ୍ଦ ଓ ଜନ୍‌ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଥ୍ଲେ । ତାପରେ ଖାଉନ୍ଦ ଗମ୍ଭୀର 
ଗଳାରେ ଜନ୍‌ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ କଥାରୁ ମୁଁ ଅନେକ ବିଷୟ ବୁଝିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ତେବେ ଏତିକି ଅନ୍ତତଃ ବୁଝିଲି ଯେ ସେମାନେ କହୁଥ୍ଲେ, ମୁଁ ଯଦି ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ହୁକୁମ୍‌ ମାନି 
ପୋଲ ଉପରେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତି ତେବେ ଗାଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା, ମଣିଷ-ସମସ୍ତେ ନରଗର୍ଭରେ 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ । ପାଣିସୁଅ ଭାରି ଖର ଥୂଲା । ଆଲୁଅ ନଥ୍ଲା କି ସେଠାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଅନ୍ୟ 
କେହି ମଣିଷ ମଧୟ ନଥ୍ଲେ । ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ ଅବସ୍ଥା କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ସମସ୍ତେ ବୃଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତେ ! 
ଖାଉନ୍ଦ କହିଲେ“ ଭଗବାନ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ସିନା ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବାକୁ ବ୍ରଦ୍ଧି ଦେଇଛନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ପଶୁମାନଙ୍କୁ ଅନୁଭବ କରିବା ଶକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି । ବୃଦ୍ଧି ନଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ ଶଭ୍ତି ବଳରେ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ କାମ ହୁଏ ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ କେତେ ପଶୁ ଠିକଣା ବେଳରେ ମଣିଷଙ୍କ 
ଜୀବନ ବଞ୍ଷେଇଛନ୍ତି ।” 


ତାପରେ ଜନ୍‌ ଅନେକ କୂକୂର ଓ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଗୁଣ ବଖାଣିଲା । କେମିତି ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥାସବୁ କରିଥ୍ଲେ କହିଚାଲିଥାଏ । ସେ କହିଲା—ମଣିଷମାନେ ପଶୂଗୁଡ଼ିକଙ୍କ ଗୁଣର ଅଧା ମଧ୍ଯ 
ବ୍ରଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପଶୁମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋର ମନେହୁଏ, ଜନ୍‌ ପ୍ରକୃତରେ 
ପଶୁମାନଙ୍କୁ ନିର କରିପାରୁଥ୍ଲା । 


ଯାହା ହେଉ, ଆମେ କୋଠି ଫାଟକ ପାଖେ ଆସି ପହଞ୍ଗଲୁ । ମାଳୀ ଆମ ବାଟକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲା । ସେ କହିଲା ' ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ସଂଧ୍ୟା ହୋଇଯିବାରୁ ଅଧୀର 
ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । କାଳେ କିଛି ବିପଦ ପଡ଼ିଥ୍ବ ବୋଲି ଏକାବେଳେକେ ଛାନିଆ । ସେ ପରା 
ଜେମ୍‌ସ୍କୁ କାଠପୋଲ ପାଖକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ।! 
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୩୬ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଘର ଭିତରୁ ଆଲୁଅ ଧରି ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ବାହାରି ଆସିଲେ । ˆ କଣ ଏତେ ଡେରି ହେଲା ? 
ଭଲରେ ଫେରିଛ ତ ? ମୁଁ ତ ଛାନିଆରେ କେତେକଣ ଭାବିଗଲିଣି ! କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିନାହିଁ 
ଚତ ?”? 


ଖାଉନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ଲେ ନା, କିଛି ଘଟିନାହିଁ, କିନୁ ତୁମ ବାକ୍‌ ବିୟୁଟି ଯଦି ଆମଠାରୁ 
ବ୍ରଦିଆ ହୋଇନଥାନ୍ତା ତେବେ ଆମେ ସମସ୍ତେ କାଠପୋଲଲରୁ ନଇ ଗର୍ଭରେ ପଡ଼ି ସ୍ବର୍ଗ ଦେଖ୍ଥାନ୍ତ ।” 


ତାପରେ ଖାଉନ୍ଦ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ଜନ୍‌ 
ମୋତେ ଅସ୍ତାବଲ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା । ଓଃ, ରାତିରେ କି ସୁଆଦିଆ ଜିନିଷ ମୋତେ ମିଳିଲା ! 
ବଢ଼ିଆ ନରମ ଚୋକଡ଼ ସାଙ୍ଗକୁ ବୂଟଦାନା ଆଉ ବିନ୍‌ ଛୁଇଁ । ତା ମଜା ଆଉ କଣ କହିବି ! ପୂଣି 
ଶୋଇବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ବହଳ କରି ନଡ଼ା ବିଛେଇ ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ତ ବାଟ ଚାଲି ହାଲିଆ ହୋ ଇପଡ଼ିଥ୍ଲି- 
ଏବେ ଆରାମରେ ଶୋଇଗଲି । 


ସୈତାନ୍‌ର କାମ 


ଦିନେ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ କାମରେ ମୁଁ ଓ ଜନ୍‌ ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍ଲୁ । ଆମେ ଫେରିବା ବେଳେ ଦେଖ୍ଲୁ କିଛି 
ଦୂରରେ ଗୋଟେ ଟୋକା ତଟୁଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଗୋଟାଏ ଫାଟକ ଡିଆଁଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | 
ଘୋଡ଼ାଟି ଡେଇଁବାକୁ ଗୋଡ଼ ଉଠାଉ ନଥ୍ବାରୁ ଟୋକାଟା ତାକୁ ଚାବୁକ୍‌ରେ ପିଟୁଥ୍ଲା | କିନୁ 
ଘୋଡ଼ା ଫାଟକ ପାଖରେ ପଛକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଉଥାଏ | ତାପରେ ସେଇ ଟୋକା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି 
ଘୋଡ଼ାକୁ ନିସ୍ତୁକ ପିଟିବାରେ ଲାଗିଲା । ପୁଣି ତା ଉପରେ ଚଢ଼ି ଫାଟକ ଡେଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ଗୋଇଠା ଉପରେ ଗୋଇଠା ମାରି ଚାଲିଲା । ତଥାପି ଘୋଡ଼ାଟି ଡେଇଁବାକୁ ନାରାଜ | 


ଆମେ ସେଇ ଜାଗାର ପାଖାପାଖ୍‌ ପହଞ୍ବାବେଳକୁ ଘୋଡ଼ାଟା ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ 
ପଛଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଛାଟିଦେଲା । ଟୋକାଟା ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟେ ବାଡ଼ ଉପରକୁ 
ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । ଏଣେ ଲଗାମ୍‌ ସହିତ ଘୋଡ଼ା ମାରିଲା ଡିଆଁ ଘରକୁ । ଜନ୍‌ ହୋ-ହୋ କରି ହସି 
କହିଲା ‘ଠିକ୍‌ ! ଠିକ୍‌ ପାନେ ଦେଇଛି ।” 


ଟୋକାଟା ଉଃ, ଆଃ ପାଟିକରି କଣ୍ଟାବାଡ଼ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ବିକଳ ହୋଇ 
କହୁଥାଏ ‘ହେ ! ମତେ ୟା ଭିତରୁ ବାହାର କରି ଦେ !” 


ଜନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା ' ଭଲ-ଭଲ ! ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପଡ଼ିଛୁ । ଦେହ ହାତ ସିନା ରାଞ୍ଡ଼ି 
ହେଇଯିବ, ହେଲେ ବିଚରା ତଟୁଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଫାଟକ ଡିଆଁଇବାକୂ ଯେପରି ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ଲୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ତତେ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ମିଳିଗଲା ।” ? ଏତିକି କହି ଜନ୍‌ ମୋତେ ଛୁଟେଇ ନେଲା 
ଏବଂ ମନକୁ ମନ କହୁଥ୍ଲା— “ଟୋକାଟା ଏକ ନମ୍ବର ମିଛୁଆ, ପୁଣି ଏଡ଼େ ନିଷୂର ! ଆଛା, 
ବିୟୁଟି ! ଆମେ ସେଇ ଟୋକାର ଘରବାଟେ ଯିବା ¦ ଯଦି ତା ବାପା ‘ବସ୍ବାଇ” ସାହେବ କି ଅନ୍ୟ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୩୭ 


~~ ~~ 


କେହି କିଛି ପଚାରନ୍ତି ତେବେ ଖବରଟା ଜଣେଇ ଦେବା ।” ? ତେଣୁ ଆମେ ଡାହାଣ ପାଖ ରାସ୍ତାକୁ 
ମୋହିଁଲୁ । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖାପାଖ୍‌ ପହଞ୍ଚଲୁ, ଦେଖ୍ଲୁ ବସ୍ବାଇ ସାହେବ ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ତରବର ହୋଇ ମାଡ଼ିଆସୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଫାଟକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଜଣା ପଡୁଥ୍ଲା, ସେ ଖୁବ୍‌ ଛାନିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | 


ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ବସ୍ବାଇ ପଚାରିଲେ“ ଆମ ପୁଅକୁ ବାଟରେ କେର୍ଭଠି ଦେଖ୍ଲେ କି ? 
ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ସେ କଳା ତଟୁଘୋଡ଼ାଟି ଚଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏବେ ଘୋଡ଼ାଟି 
ଖାଲି ଫେରି ଆସିଲା, କିନ୍ୁ ଚଢ଼ାଜି କାହିଁ ? 


ଜନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା ‘ଆଜ୍ଞା ଠିକ୍‌ ଚଢ଼ି ନଜାଣିଲେ ବରଂ ଚଢ଼ାଳି ନରହିବା ଭଲ । 
ବସ୍ବାଇ କହିଲେ ‘ତୁମ କଥା ତ କିଛି ବୃଝିପାରୁନି, ବାବା ! 


ଜନ୍‌ ବୁଝେଇଦେଲା- ଶୁଣନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ବାଟରେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଭି, ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ସେଇ 
ତଟୁଘୋଡ଼ାଟିରେ ଚଢ଼ି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଉଚ୍ଚ ଫାଟକ ଡିଆଁଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍ଲା ! ଘୋଡ଼ାଟା 
ଡେଇଁବାକୁ ନାରାଜ ହେବାରୁ ତାକୁ ଚାବୃକ୍‌ ପାହାର, ଗୋଇଠା, ମୁଣ୍ଡଝିଙ୍କା ଦେବାରେ ଲାଗିଲା । 
ଘୋଡ଼ା ବି କିଛି ମନ୍ଦ କରିନାହିଁ । ଭଲ ପାନେ ଚଖେଇ ଦେଲା । ପଛଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ଛାଟି ଚାକୁ 
ଗୋଟେ କଣ୍ଟାବାଡ଼ ଉପରେ ଗଡ଼େଇ ପକେଇଲା । ବାଡ଼ ଭିତରୁ ବାହାର କରି ଆଣିବାକୁ ମୋତେ 
ସେ ତାକ ଛାଡ଼ିଲା; କିନ୍ଧ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଉଚିତ ମନେକଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ଆପଣ କ୍ଷମା କରିବେ । 
ପୁଅର ହାତ ଗୋଡ଼ କିଛି ଭାଇ ନାହିଁ, ଖାରି ଏଠିସେଠି ଅଛ ରାଞ୍ଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ | ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍ୁ 
ମୁଁ ସୁଖାପାଏ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ମୁଁ କେବେ ସହିପାରେ ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ା ଗୋଡ଼ 
ଉଠେଇବାକୁ ଯିବ କାହିଁକି ? ଥରେ ଗୋଡ଼ ଉଠେଇଲେ ଆଉଥରେ ବି ଇଚ୍ଛା କରିପାରେ ।” 


ସେତେବେଳେ ବସ୍‌ବାଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହୁଥଆନ୍ତି ଆହା ! ମୋ “ବିଲ୍‌ ' କୋଉଠି 
ପଡ଼ି କଲବଲ ହେଉଥ୍୍‌ବଟି ! ଆଉ କଣ ତା ହାତଗୋଡ଼ର ଅବସ୍ଥା ଥ୍ବ ! କୋଉଠି ପଡ଼ିଛି ମୋ 
ପୁଅ ତାକୁ ନଦେଖ୍ଲା ଯାଏଁ ମୁଁ ଅୟ ଧରି ରହିପାରିବିନି ।” ? 


ବସ୍ବାଇ କହିଲେ“ ‘ହଉ, ଥାଉ ଥାଉ, ତୁମେ ଆଗେ ଘର ଭିତରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଲ 
ଭଲା । ଯୋଉ ଗୁଣବନ୍ତ ପୁଅ ତ ! ତାକୁ ବହୁ ଦିନୁ ଶିକ୍ଷା ମିଳିବାର ଥ୍ଲା । ଆଜି ଠିକ୍‌ ପାନେ 
ପାଇଛି ! ଥରେ ନୁହେଁ, ଦି'ଥର ନୁହେଁ, କେତେଥର ଏମିଚି ସେ ପୋଡ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଛି ! 


ରହ, ତାର ଏ ଢଙ୍ଗ ଏବେ ମୁଁ ଛଡ଼େଇ ଦଉଛି ।” ତାପରେ ସେ ଜନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ 
“ କୁନ୍‌ ! ତୁମେ ଏଥର ଆସ | ତୁମକୁ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ । 

ଆମେ ସେଇଠୁ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କନ୍‌ ସବୁ କଥା ଜେମ୍‌ସ୍‌ ଆଗରେ କହିଲା । 
ଜେମ୍‌ସ୍‌ ଶୁଣି ହସି ଉଠିଲା ଏବଂ କହିଲା“ “ଠିକ୍‌ ହେଇଛି, ବେଶ୍‌ ହେଇଛି । ମୁଁ ଚାକୁ ଭଲକରି 
ଜାଣେ । ସେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢୁଛି । ବଡ଼ଲୋକର ପୁଅ ବୋଲି ଚାର ଭାରି ବହପ । ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ସେ 
ସବୁବେଳେ ଧମକେଇବ-ମାର୍ଧର୍‌ କରିବ । ଆମ ପରି ଟୋକାଙ୍କ ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ ଠିକଣା 
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୩୮ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ହୋଇଯିବ । ତାକୁ ଜଣେଇଦେବା ଦରକାର ଯେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଆଉ ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ବଡ଼ଲୋକର ପିଲା 
ଓ ମୂଲିଆ ପିଲା, ସମସ୍ତେ ସମାନ !” 


“ଦିନେ କଣ ହେଲା, ଶୁଣ କହୁଛି-ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ଉପରଓଳି ସଲ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଟିକିଏ 
ପୂର୍ବରୁ ସ୍କୁଲ୍‌ କୋଠାର ବଡ଼ଝ୍‌୍ରକା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ସେ ମାଛି ଗୁଡ଼ାଏ ଧରି ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ପକ୍ଷୀସବୁ ଛଣ୍ଡାଉଥ୍ଲା | ମତେ ସେ ଦେଖ୍ପାରି ନଥ୍ଲା | ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ତା କାନମୁଣ୍ଡୀକୁ 
ଖୁନ୍ଦାଏ ପକାଇ ତାକୁ ତଳେ ଗଡ଼େଇ ଦେଲି । ରାଗ ଓ ଭୟରେ ସେ ଏମିତି ଚିକ୍ରାର କଲା ଯେ 
ଖେଳପଡ଼ିଆରୁ ପିଲାଏ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ସାର୍‌ ମଧ୍ଯ ରାସ୍ତା ଆଡ଼ୁ ଛୁଟି ଆସିଲେ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ବତେଇ ଗଲି । ସାର୍‌ଙ୍କୁ ସେହି ପକ୍ଷୀଛିଣ୍ଡା ମାଛିଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଇଦେଲି । ବହୁତ ମାଛିଙ୍କୁ ସେ 
ହାତରେ ଦଳି ଚକଟି ଦେଇଥୁ୍‌ଲା । ଆହୁରି ବହୁତ ଦରମରା ହୋଇ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ଛିଣ୍ଡା 
ପକ୍ଷୀସବୁ ଝରକା କାଛ ଉପରେ ଜମା ହୋଇଥଲା ¦ ସେ ଏସବୁ ଦେଖିଶୁଣି ରାଗି ଉଠିଲେ | କିନ୍ତ 
ବିଲ୍‌ ସେତେବେଳେ ପେଖନା ଦେଖେଇ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ିଥାଏ । ତେଣୁ ତାକୁ ସେ ଆଉକିଛି ଶାସ୍ତି 
ନଦେଇ ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ କରାଇଦେଲେ । ସପ୍ତାହେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ଖେଳିବାକୁ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଶୁଣେଇ ଦେଲେ ।” 


“ତାପରେ ସେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଯେ ନିଷ୍କର ପ୍ରକୃତି ଭଲ ନୁହେଁ । 
ନିରୀହ ଓ ନିରାଶ୍ରୟ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଆଘାତ କରିବା ନିଶୂର କାମ । ଏହିପରି ଅନେକ କଥା କହି ସେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ । ତେବେ ସେଥ୍ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମୋ ମନକୁ ଖୁବ୍‌ ଘେନିଲା । ସେକଥାଟି 
ହେଉଛି —ନିଶୁରତା ସୈତାନ୍‌ର ଚିହ୍ନ । ନିଶ୍କର କାମ କରିବାରେ ଯାହାର ଆନନ୍ଦ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ସୈତାନ୍‌ । ସବୁ ସମୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ କଷ୍ଟ ଦିଏ । କିନ୍ଧ ଯେଉଁ ଲୋକ ତାର ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଭଲ 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଏ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଣିଷ ଓ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ସୁଖପାଏ, ତାପାଖେ ଭଗବାନଙ୍କ ଚିହୁ 
ରହିଛି । ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯେଉଁଠି, ଭଗବାନ ସେଇଠି !” 


ଜନ୍‌ କହିଲା ' ତୁମ ସାର୍‌ ସତ କଥା କହିଛନ୍ତି । ସେଥୂପାଇଁ ତ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବା କଥା 
ସବୁ ଧର୍ମରେ ରହିଛି । ଲୋକେ ନିଜ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ବହୁତ କହନ୍ତି, କିନୁ ଧର୍ମ ଯଦି ମଣିଷ ଓ 
ପଶ୍ୂପକ୍ଷୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟା ଦେଖାଇବାକୁ ଶିକ୍ଷା ନଦିଏ ତେବେ ଧର୍ମ ବୃଆା-ଧର୍ମ ବୃଥା | 


କେମ୍‌ସ୍‌ 


ଡିସେମ୍ବର ମାସର ଆରମ୍ଭ । ସକାଳ- ଦୌଡ଼ ଶେଷ କରି ସେଦିନ ଜନ୍‌ ମୋତେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରେ 
ମୋର ଚମଡ଼ାପଟିଗୁଡ଼ିକ ଘଷିଘାଷି ସଫା କରୁଥ୍ଲା | ଜେମ୍ସ୍‌ ଭଣ୍ଡାରଘରୂ କିଛି ବୃଟଦାନା ଧରି 
ଆସିଲା । ତାପରେ ଖାଉନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଆସି ଅସ୍ତାବଲରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଖୋଲା ଚିଠି ଧରି 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଠିଆହେଲେ । ଜନ୍‌ ମୋ ବଖରାର ଧଡ଼ା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | ନିଜ ଟୋପିଟି ହାତରେ 
ଧରି ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ହକୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୩୯ 


ଖାଉନ୍ଦ ତାର ନମସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରି ପଚାରିଲେ“ ଜନ୍‌ ! ତମର ଜେମ୍ସ୍‌ ବିରୋଧରେ 
ଜିଛି ଆପର୍ତ କରିବାକୁ ଅଛି ? 


 ଆପରି ! କିଛି ନାହିଁ ତ ଆଜ୍ଞା!” 
“ ତୁମ କଥା ମାନି ସେ ଠିକ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି ତ ?”? 


(LP 


ହଁ, ଆଜ୍ଞା, ସବୁବେଳେ !”' 
“ତୁମେ ପିଠି ଆଡ଼େଇଲେ ସେ କାମରେ ଢିଲ୍ଲା କରୁନାହିଁ ? 
କେବେ ନୁହେଁ, ଆଜ୍ଞା ।” 


 “ ତେବେ ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲକଥୀା | କିନ୍ତ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ପଟାରିବି । ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଦଉଡ଼େଇବାକୁ ବାହାରକୁ ଯାଏ କିମ୍ବା କୌଣସି ଖବର ନେଇଯାଏ, ସେତେବେଳେ ତା 
ଚିହ୍ନାଟୋକାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବସି ଗପମାରିବା କି ଘୋଡ଼ାକୁ ବାହାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବିନା ଦରକାରରେ 
କାହା ଘରକୁ ଯାଇ ଆଡା ମାରିବାର ତୂମେ ଶୂଣିଛ ? କେବେ ସନ୍ଦେହ କରିଛ ? 


“ନା, କଦାପି ନୁହେଁ, ଆଜ୍ଞା | ଜେମ୍ସ୍‌ ନାଁରେ ଯଦି ସେପରି କେହି କହୁଥ୍ବ, ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଆଖ୍ରେ ନଦେଖ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଦାପି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବି ନାହିଁ । କିଏ 
ଜେମ୍‌ସ୍ର ଏପରି ନିନ୍ଦା କରୁଛି ମୁଁ ଜାଣେନା, ତେବେ ଏତିକି ମୁଁ କହିବି ଯେ ଆମର ଏଇ ଅସ୍ତାବଲରେ 
ଯେତେ ସଇଶ କାମ କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ପରି ବୁଵିମାନ୍‌, ସ୍ଵେହୀ ଓ ସଚା 
କାହାକୁ ଦେଖ୍ନାହିଁ । ତା କଥା ଓ କାମ ଉପରେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଭରସା । ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙ୍କ ସଟ୍ଗେ ସେ 
ବେଶ୍‌ ସାବଧାନ ହୋଇ କାରବାର କରେ । ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ତା ହାତରେ ମୁଁ ଯେତେ କାମ ଛାଡ଼ି 
ଦେଉଛି, ଫିଟଫାଟ ପୋଷାକ ଓ ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗିଆ ଟୋପି ପିନ୍ଧା ସଇଶ ଟୋକାଙ୍କ ହାତରେ ତାର 
ଅଧାକାମ ଛାଡ଼ି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦି କେହି ଜେମ୍‌ସ୍‌ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ମୋ ପାଖକୁ 
ସେ ପ୍ରଥମେ ଆସବତ୍ଧ ।” 


ଖାଉନ୍ଦ ମନଦେଇ ଜନ୍‌ର ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ! ତା କଥା ସରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ହସ ଖେଳିଗଲା ଏବଂ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଖୁସିହୋଇ ଚାହିଁଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ଦୁଆର ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ଖାଉନ୍ଦ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ“ ‘ଆ, ବାପା, ବୁଟ ଡାଲାଟା 
ତଳେ ଥୋଇ ଦେ-ଏଠିକି ଆ । ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ଯେ ତୋ ପ୍ରତି ମୋର ଯାହା ଧାରଣା, ଜନ୍‌ର ମଧ୍ଯ 
ଠିକ୍‌ ସେଇଆ । ଜନ୍‌ ଭାରି ହୁସିଆର୍‌ ଲୋକ । ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ ମତାମତ ସେ ସହଜରେ 
କହିଦିଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ଏମିତି ପଚାରିଲେ ତାଠାରୁ କଥା ଆଦାୟ କରିହେବ ଏବଂ ମୁଁ 
ଯାହା ଚାହୁଁଛି ଶୀଘ୍ର ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ । ଆଛ୍ଥା, ଏବେ ମୋ କଥା ଶୁଣ୍‌ 


କଥା କଣ କି, ମୋର ଭିଣୋଇ ସାର୍‌ କଲିଫୋର୍ତ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଛନି ଭଲ 
ସଭଶ କାମ ଜାଣିଥ୍‌୍ବା ଗୋଟିଏ ଏକୋଇଶି / ବାଇଶି ବର୍ଷର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଟୋକା ପଠେଇବା ପାଇଁ । 
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୪୦ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଚାଙ୍କ ଘରେ ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି କଚ୍‌ଓ୍ୟାନ୍‌ଟି ଅଛି ସେ ବଢ଼ା ହୋଇଗଲାଣି । ଆଉ ସେ 
କାମକୁ ପାରୁନାହିଁ । ତେଣୁ ଭିଣୋଇ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଏବଠଧି ଟୋକାଟିଏ ତା ପାଖରେ ରଖ୍ଦେଲେ ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଠାରୁ କାମ ମଧ୍ଯ ଶିଖ୍ଯିବ । ବୃଢ଼ା ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ସେ ତା 
ଜାଗାରେ ରହିଯିବ । ପ୍ରଥମେ ସପ୍ତାହକୁ ଅଠର ଶିଲିଂ ଦରମା ପାଇବ । ତା ଛଡ଼ା ଅସ୍ତାବଲ୍‌ “ପୋଷାକ, 
କଚଓ୍ୟାନ୍‌ “ପୋଷାକ ସବ୍ର ତାକୁ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ । ଗାଡ଼ିଘର ଉପର ମହଲାରେ ତାକୁ ବଖରାଏ 
ଘର ମିଳିବ । ତା ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଚାକର ମଧ୍ଯ ରହିବ । ସାର୍‌ କ୍ଲିଫୋର୍ଡ଼ ତ ଖାଉନ୍ଦ ହିସାବରେ 
ଅତି ଭଲ | ତୂ ଯଦି ସେଠାରେ ରହିବୁ ତୋର ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ନତି ହେବ । ମୋର ଆଦୌ ଇନଛ୍ଛା ନାହିଁ ତତେ 
ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ଏଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ ଜନ୍‌ର ଡାହାଣ ହାତ ଚାଲିଯିବ ।” 


ଜନ୍‌ କହିଲା“ ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା, କିନୁ ତାର ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମଙ୍ଗଳ ହେବ, ମୁଁ 
ସେଥ୍‌ରେ କିମିତି ବାଧା ଦେବି ? ” 


* ଚେମ୍ସ୍‌ ! ତତେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ?” ? ¬ଖାଉନ୍ଦ ପଚାରିଲେ । 
ଆଜ୍ଞା, ଆସନ୍ତା ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସକୁ ମତେ ଉଣେଇଶି ପୂରି କୋଡ଼ିଏ ଚାଲିବ ।” 
“ତେବେ ତ ଅତି ଅଛ ବୟସ, ନା କଣ କହୁଛ ଜନ୍‌ ? —ଖାଉନ୍ଦ ପଚାରିଲେ । 


ଜନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା“ ଅଛ ବୟସ ସିନା, ହେଲେ ଆଞ୍ଞା, ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କ ପରି ତାର 
ଧୀରମତି । ଭାରି ଟାଣୁଆ ଓ ପରିଶ୍ରମୀ । ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା ଅଭ୍ୟାସ ତାର ବେଶୀ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ହାତମୁଠା ତାର ବେଶ୍‌ ଟାଣ, ଆଖ୍‌ ସତର୍କ । ଭାରି ହୁସିଆର ପିଲା । ସେ କଦାପି ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଅବହେଳା କରିବ ନାହିଁ ।” 


ଖାଉନ୍ଦ କହିଲେ“ ଜନ୍‌ ! ତୁମ କଥାହିଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ କାମ ଦେବ | ସାର କ୍ଲିଫୋର୍ଡ଼ 
ଚିଠିରେ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି, ‘ତୃୂମ ଜନ୍‌ ଠାରୁ ତାଲିମ୍‌ ପାଇଥ୍ବା ଟୋକାଟିଏ ଯଦି ମିଳନ୍ତା ତେବେ ସବ୍ରଠାରୁ 
ଭଲ ହୂଅନ୍ତା' । ତେଣୁ, ଜେମ୍ସ୍‌ ! ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ଭାବି ଦେଖ୍‌ । ଖାଇବା ବେଳ ହେଲେ ଘରକୁ 
ଯାଇ ତୋ ମା ସହିତ ପରାମର୍ଶ କର । ତାପରେ ତୋର ଇଚ୍ଛା କଣ ମୋତେ ଜଣାଇବ୍ର ।” 


ଅଛଦିନ ଭିତରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ଯେ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ମାସେ ବା ଦେଢ଼ମାସ ମଧ୍ଯରେ ସାର୍‌ 
ଜ଼୍ଲିଫୋର୍ଡ଼ଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ । ତେଣୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ଭଲଭାବରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରିବା 
ତାର ଦରକାର । 


ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଗାଡ଼ି ଅଧ୍କ ବାହାରକୁ ଗଲା ¦! ଆଗେ ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ବ୍ରଲି ନ ବାହାରିଲେ 
ଖାଉନ୍ଦ ନିଜେ ଝଟକା ଚଳେଇ ବାହାରକୁ ଯାଉଥୂଲେ, କିନୃ ଏବେ ଖାଉନ୍ଦ କିମ୍ବା ଝିଅମାନେ ବାହାରକୁ 
ଗଲେ, ନଚେତ୍‌ କିଛି ଖବର ପଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇଲା । ମୁଁ ଓ ଜିଞ୍ଜର୍‌ 
ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚା ହେଉଥ୍‌ଲୁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଜନ୍‌ କଟ୍‌ଓ୍ୟାନ୍‌ ଜାଗାରେ ବସି ଜେମ୍‌ସ୍‌୍କୁ ପାଖରେ 
ବସାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତାକୁ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାର ସବ୍ର ବାଗ ବତେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ତାପରେ ଜେମ୍‌ସ୍‌ 
ଏକା ଗାଡ଼ି ଚଳେଇଲା | 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୪୧ 


ପ୍ରତି ଶନିବାର ଆମେ ସହରର ଅନେକ ନୂଆ ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଗଲୁ | ଗାଡ଼ିରେ ଖାଉନ୍ଦ 
ବସୁଥ୍ଲେ | କେତେ ନୂଆ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଆମେ ଯାଉଥୁଲୁ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ 
ତ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ | ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ କୁ ରେଳ ଆସୁଥାଏ, ସେତେବେଳେ ରେଳ ଲାଇନ୍‌ର 
ପୋଲ ଉପରେ ସବାର ଘୋଡ଼ା, ଝଟକା, ଚାରିଚକିଆ ବଗି ସବୁ ଛୁଟିଥାନି । ଭଲ ଚାଳକ ନହେଲେ 
ରେଳ ଆସିବାର ଘଣ୍ଟି ବାଜିବା ବେଳେ ସେହି ପୋଲ ଉପରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା ଭାରି କଷ୍ଟକର । 
କାରଣ ପୋଲଟା ଅଣଓସାରିଆ ଏବଂ ସେଥୁରୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାସ୍ତାଟା ବଙ୍କେଇ ବାହାରିଥାଏ । 
ରାସ୍ତାର ସେହି ମୋଡ଼ରେ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତା ସହିତ ଗାଡ଼ି ନଚଳେଇଲେ ଧକ୍‌କା ଲାଗି ଯିବାର ଆଶଙ୍କା 
ଥାଏ । 


ବ୍ରଢ଼ା ସଇଶ 


କିଛ ଦିନ ପରେ ଖାଉନ୍ଦ ଓ ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ଗାଁରୁ ପ୍ରାୟ ପଇଁଚାଳିଶ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ରହୁଥ୍ବା ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ବାହାରିଲେ । ଜେମ୍‌ସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନ ଆମେ ବତିଶ ମାଇଲ୍‌ ବାଟ 
ଗଲଲ । ବାଟରେ ଅନେକ ପାହାଡ଼ ଉଠାଣି ପଡ଼ିଲା । କିନୃ ଜେମ୍ସ୍‌ ଏପରି ଜଗିରଖ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇଲା 
ଯେ ଆମେ କିଛି କଷ୍ଟ ଜାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ପାହାଡ଼ ଗଡ଼ାଣି ବେଳେ ସେ ଲଗାମ୍‌ ଟାଣିରଖ୍‌ ଗାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ୁଥାଏ, କେବେ ହାତରୁ ଖସାଉ ନଥାଏ । ଖାଲ ଢିପ ଛାଡ଼ି ରାସ୍ତାର ସମତଳ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି 
ଚଳାଇ ନେଉଥାଏ । ଦୀର୍ଘ ଉଠାଣି ଉଠିଲା ବେଳେ ସେ ଅଛ ଡେରଛା ଗତିରେ ଗାଡ଼ି ନେଉଥ୍‌୍ଲା, 
ଯେପରି କି ଗାଡ଼ି ପଛକୁ ଗଡ଼ି ନଯିବ । ଏହିପରି ଛୋଟ ଛୋଟ ବିଷୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍ଲେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ 
ମୋଟେ ବାଧା ଲାଗେ ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ଟିକିଏ ମଧୁର କଥା ଦରକାର । 

ଆମେ ବାଟରେ ଗୋଟାଏ କିମ୍ବା ଦୁଇଟା ଜାଗାରେ ଅଟକିଥ୍ଲ୍ଲ । ବେଳବ୍ରଡ଼କୁ ସହରରେ 
ପହଞ୍ଗଲୁ | ରାତିଟା ସେଇଠି ଆମର ରହିବା କଥା । ମାର୍କେଟ୍‌ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ଆମେ ରହିଲୁ ! ଉପରେ ଖ୍ଲାଣ ବୁଲିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଗଣାରେ 
ପହଞ୍୍ଲୁ । ଅଗଣା ଶେଷରେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଓ ଗାଡ଼ିଖାନା ଥୁଲା । ଗାଡ଼ିରୁ ମୋତେ ଓ ଜିଞ୍ଞର୍‌କୁ 
ଖୋଲି ଦେବାପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ହୋଟେଲ୍‌ ସଇଶ ଆସିଗଲେ । ପ୍ରଧାନ ସଇଶଟି ବାଙ୍ଗରା କିତ୍ଧ ବେଶ୍‌ 
ଭଦ୍ର ଓ ଫୁର୍ରିମାନ୍‌ । ତାର ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ବଙ୍କା । ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଗାରଗାରିଆ କୋଟ୍‌ଟିଏ 
ପି୍ଧିଥ୍ଲା । ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଲଗାମ୍‌ ସାଜ ଖୋଲିବାର ମୁଁ କାହାକୁ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି | ତାପରେ ସେ ମୋ 
ପିଠି ଟିକିଏ ଆପୁଡ଼େଇ, କଅଁଳ କଥା କହି ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା । ସେହି ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ 
ସାତ ଆଠ ବଖରା ଥ୍ଲା ଏବଂ ଦୁଇ ତିନିଟା ଘୋଡ଼ା ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍ଲେ । ଆର ସଇଶଟି ଜିଞ୍ଜର୍‌କୁ 
ନେଇ ଆସିଲା । ଜେମ୍୍‌ସ୍‌ ନିକଟରେ ଠିଆହୋଇ ଆମ ଦେହରୁ ଧୂଳି ମଇଳା ଝଡ଼ା ହେଉଥ୍ବାର 
ଦେଖୂଥ୍ଲା ! 


ସେପରି ଶୀଘ୍ର ଓ ଉଶ୍ବାସରେ ଦେହ ପରିଷ୍ଠାର କରିବା ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି । 
ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ଢେମ୍ସ୍‌ ଆମ ଦେହକୁ ଅରେ ଭଲ କରି ଚାହିଁଗଲା । ତାର ବୋଧହୁଏ ମନେହେଲା, 
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୪୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଆମ ଦେହରେ ତଥାପି କେଉଁଠି ଧୂଳି ମଇଳା ରହିଯାଇଥ୍ବ ! କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଖ୍ଲା ସିବ୍‌ କନାପରି 
ମୋ ଚମଡ଼ା ଚିକ୍କଣ ଦିଶୂଥୂଲା । କହିଲା “ବାଃ, ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ମୁଁ ଭାରି ଫୂରିରେ କାମ କରେ; 
ପୂଣି, ଜନ୍‌ର୍‌ ହାତ ମୋଠୁ ଆହୁରି ଚଞ୍ଚଳ, କିନୁ ମୁଁ ତ ଦେଖୁଛି ତୁମେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବଳିଗଲ । ଭଲ 
ଭାବରେ କାମ କରିବା ପୁଣି ଶୀଘ୍ର କରିବା, ଉଭୟ କଥା ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି | 


ବାଙ୍କଗୋଡ଼ିଆ ବାଙ୍ଗରା ସଇଶଟି କହିଲା ‘ସବୁ ଅଭ୍ୟାସର କଥା, ବାପା | ଅଭ୍ୟାସ 
ଥ୍ଲେ ନହେବ କାହିଁକି ? ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସଟି ! କଣ ଅଛ ଦିନର ? ଏଥ୍‌ରେ ହାତ ଫୂରି 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ହାଃ, ହାଃ, ହାଃ ¬ନହେଲେ ତ ଅତି ଲଜାର କଥା | କାହିଁକି, ଅଭ୍ୟାସ କଲେ କଣ 
ତୋ ହାତ ଏମିତି ଚଞ୍ଚଳ ହେଇଯିବ ନାହିଁ ? ସବୁ ହେଇ ପାରିବ | ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବୁରେ 
ପୁଅ-ମଠୁଆ ହେବା ଯେଡ଼େ ସହଜ, ଚଞ୍ଚଳ ହେବା ତାଠାରୁ ଆହୁରି ସହଜ ! ହାତ ମଠ କଲେ 
କାମ ସାରିବାକୁ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିବ | ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଖଟିବା ମୋ ପରି ରୋଗା ଲୋକଙ୍କୁ 
ପୋଷେଇବ ନାହିଁ । ଜୟପ୍ରଭୁ ! ଜଯପ୍ରଭୂ ! 


“ ବୁଝିଲୁ ପୁଅ, ବାରବର୍ଷ ବୟସରୁ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ କାମ କରି ଆସୁଛି । କେତେ ଶିକାରୀ 
ଘୋଡ଼ା ଓ ଦୌଡ଼ ଘୋଡ଼ାଙ୍କର ତତ୍ତ୍ ମୁଁ ନେଇଛି । ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୋଡ଼ା-ଦୌଡ଼ରେ ଚଢ଼ାଳି 
କାମ କରୁଥ୍ଲି । ଦିନେ ଦୌଡ଼ ପଡ଼ିଆଟା ଏତେ ଖସଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ ମୋ ଘୋଡ଼ା ବିଚରା 
ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ମୋ ଆଣ୍ତଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୋତେ ଆଉ ସେଠାରେ କାମ 
କରିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । 


“ କିନ୍ଧ କଣ କରିବି ? ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ତ ରହି ପାରିବି ନାହିଁ । ତେଣୁ ହୋଟେଲ୍‌ ଗୁଡ଼ିକରେ 
ସଇଶ କାମ ଧରିଲି । ସତ କହୁଛି, ଭଲ ପୋଷା ପାଇଥ୍ବା ଓ ଭଲ ବ୍ୟବହାର ଶିଖ୍ଥ୍ବା ଏମିତି 
ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙ୍କର କାମ କରିବାକୁ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ଜୟ ପ୍ରଭୁ ! ଜୟ ପ୍ରଭୁ ! କୋଉ 
ଘୋଡ଼ା କେମିତି ପୋଷା ପାଇଛି, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହିଦେଇ ପାରିବି । ମୋ ହାତକୁ ଘୋଡ଼ାଦିଅ-କୋଡ଼ିଏ 
ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ କହିଦେବି, ତା ସଇଶ କେମିତିକା । 


 ହେଇଟି ଦେଖ୍‌, ଏ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ"କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! କେଡ଼େ ସୁଧାର ! ଦେହ ସଫା 
କଲାବେଳେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହାତ, ଗୋଡ଼ ଓ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ଦେଉଛି | ଯେମିତି ଇଛୁ। ସେମିତି ଧରିଲେ 
ବି ପାଟି ଫିଟଉ ନାହିଁ । ଆଉ ହେଇଟି ସେ ଘୋଡ଼ାଟାକୁ ଦେଖ୍‌ । ଦେହରେ ହାତ ନଦେଉଣୁ ଖାଲି 
ଚଙଟ୍ଗଚଙ୍ଗ ହେବ, ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲେଇବ | ଯୋଉ ପଟକୁ ବୁଲିବା କଥା ସେ ପଟକୁ ଚଙ୍ଗିବ ନାହିଁ । 
କାନ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିବ, ନାତ ଉଠେଇବ ! ସେ କେମିତି ପୋଷା ପାଇଛି ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଜଣା | ଯୋଉ 
ଘୋଡ଼ା ଡରୁଆ, ଭଲ ପୋଷା ନପାଇଲେ ସେ ତରକା ଆଉ ପୋତାମୁହାଁ ହେଇଯିବ । ଆଉ, 
ଯୋଉ ଘୋଡ଼ା ତେଜିଆ, ସେ ତ ପକା ବଦ୍ମାସ୍‌ ବନିଯିବ | ପିଲାଦିନୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ଜାଣି 
ସେହି ଅନୁସାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଳିବା ଦରକାର |! ଠିକ୍‌ ସମୟରୁ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଶିକ୍ଷା 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବୃଢ଼ା ହେଲାଯାଏଁ ଭୂଲିବେ ନାହିଁ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୪୩ 


“ ତୁମ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ମଜା ଲାଗୁଛି ଶୁଣିବାକୁ । ଆମ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଆମେ 
ଏମିତି କଥାସବୁ ଶୁଣୁ । 

“ତୁମ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ନାଁ କଣ କହିବୃଟି ? ମୋର ଯାହା ମନେହୁଏ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ଭଲ 
ଲୋକ ହେଇଥ୍‌ବେ ।” 


“ବାଟ୍ଧିକ୍‌ କୋଠିର ଗଢ଼ନ୍‌ ସାହେବ୍‌ ପରା ଆମ ଖାଭନ୍ଦ ” ¬କେମ୍ସ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା ! 


ଓହୋ, ଗଡ଼ନ୍‌ ସାହେବ ! ମଲା ଯାଃ, ତାଙ୍କ ନାଁ ତ ମୁଁ ଲକ୍ଷେଥର ଶୁଣିଥ୍‌ବି । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଅସଲ ଘୋଡ଼ା ଚିହୁାଳି । ଏ ଦେଶ ମୁଲକରେ ସେ ପରା ସବୂଠୁ ଭଲ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାଜି ।” 


ଜେମ୍‌ସ୍‌ କହିଲା 'ହଁ ତା ସତ ଯେ, ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭେଶ୍ଡାପୁଅଟା ଘୋଡ଼ାରୁ ପଡ଼ି ମରିଯିବା 
ପରେ ସେ ଆଉ ଘୋଡ଼ା ଚଢୁନାହାନ୍ତି କହଲ୍ତେ ଚଳେ ।” 


ବୁଢ଼ା ସଇଶ ଦୁଃଖରେ କହିଲା ‘ଆହା ବିଚରା ! ମୁଁ ସବୁକଥା ସେତେବେଳେ 
ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ିଥ୍ଲି । ଗୋଟାଏ ଭଲଘୋଡ଼ା ମଧ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ମରିଗଲା ! ନୁହେଁ ? 


ଜେମ୍‌ସ୍‌ କହିଲା“ ହଁ, ଅସଲ୍‌ ଘୋଡ଼ାଟିଏ । ଏଇ ଘୋଡ଼ାଟିର ସେ ଭାଇ ପର। ! 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଏହାରି ପରି ।” 


““ ଆହା, କେଡ଼େ ଦୁଃଖର କଥା ! ମୋର ଯାହା ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ସେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟେ 
ଅଖାଡୁଆ ଜାଗାରେ କୁଦା ମାଇଲା-କଣ୍ଟାବାଡ଼, ପୁଣି ଠିକ୍‌ ତାର ଆରପଟକୁ ନର ତିଖ ବନ୍ଧ 
ଥୁଲା ! ନୁହେଁ ? ସେମିତି ଜାଗାରେ ଡେଇଁଲେ ପାଦ କୋଉଠି ପଡ଼ିବ ଘୋଡ଼ା ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭାରି ସାହସ କରେ-ନିଧଡ଼କ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଏ, ତଥାପି ଠିକଣା ଜାଗା ଦେଖ୍‌ ଘୋଡ଼ାକୁ 
ଡିଆଁଏ । ପୋଖତ ଶିକାରୀ ନହେଲେ କଣ ଜାଗା ଠଉରେଇ ପାରିବ ? ଆରେ ବାପା, ଗୋଟାଏ 
ମଣିଷର ଜୀବନ ଓ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାର ଜୀବନ ଗୋଟେ କୋକିଶିଆଳିର ଲାଞ୍ଜଠାରୁ ଢେର୍‌ 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ।” 


ଏହି ସମୟରେ ଆର ସଇଶଟି ଜିଞ୍ଜର୍‌ର କାମ ସାରି ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ ଦାନା ଧରି ଆସିଲା । 
ତାପରେ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ଓ ସେଇ ବୃଢ଼ା ସଇଶ ଅସ୍ତାବଲ ଭିତରୁ ଏକାଠି ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ !। 


ଅଗ୍ରିକାଣ୍ଡ 


ସଂଧ୍ୟଯାବେଳକୁ ଜଣେ ଭ୍ରମଣକାରୀ ସେହି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ଘୋଡ଼ାକୁ ସାନ 
ସଇଶଟି ଆଣି ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା । ତା ପରେ ତାକୁ ପୋଛାପୋଛି କରିବାରେ ରାଗିଗଲା । 
ଏତିକି ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଭେଣ୍ରିଆ ଟୋକା ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ଟାଣି ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲା 
ସଇଶ ସଙ୍ଗେ ଗପ କରିବାକୁ । 
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୪୪ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ସଇଶ କହିଲା 'ଟାଓଲର୍‌ ! ଗୋଟେ କାମ କରିଦେଇ ପାରିବୁ ? ଏ ପାଖ 
ସିଡ଼ିବାଟେ ଯାଇ ଉପର ବଖରାରୁ କିଛି ଶୁଖ୍ଲା ଘାସ ଏଇ ଘୋଡ଼ା ପାଇଁ ନେଇ ଆସିବୁ ? କିନୁ 
ଭାଇ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଲିଭେଇ ଦେଇ ଯା । 


ଟୋକାଟା ˆ 'ହଉ ଯାଉଛି” ' ବୋଲି କହ ଛୋଟ ଚୋରାଦୁଆର ବାଟେ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା | 
ଉପର ବଖରାରେ ତାର ପାଦଶଦବ୍ଦ ଓ ଘାସ ଝିଙ୍କିବା ଶବ୍ଦ ତଳକୁ ଶୁଭୁଥ୍ଲା | ସେତେବେଳେ ଜେମ୍ସ୍‌ 
ଆସି ଆମକୁ ଥରେ ଦେଖ୍ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ତାପରେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଗଲା । 


କେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲି ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ ଏବଂ ସେତେବେଳେ 
ରାତି କେତେ ହୋଇଥଲା ମୁଁ ଜାଣିପାରି ନଥ୍ଲି କିନ୍ତୁ ଭାରି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିବାରୁ ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ିଲି । କାହିଁକି 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଥୁଲା ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ପବନଟା ଘନ ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଜିଞ୍ଜର୍‌ କାଶିବାର 
ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଛାଟିପିଟି ହେଉଥ୍ବାର ମଧ୍ଯ ଶୂଣିପାରିଲି । କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର, 


କିଛି ଦିଶୁ ନଥ୍ଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ସାରା ଧୂଆଁ ଭର୍ତି ହୋଇଗଲା । ମୋ ନିଃଶ୍ବାସ ରୁଛି 
ହୋଇ ଆସିଲା | 


ଚୋରା ଦୁଆରଟା ଖୋଲାଥ୍‌ଲା ! ସେଇବାଟେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଧୂଆଁ ସବୁ ପଶି ଆସୁଥ୍ଲା 
ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି । ସେତେବେଳେ କାହାର ଗଳା ଚିପି ହୋଲଗଲା ପରି ର୍ଗ ଗଁ ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା ! 
ଚଡ଼ ଚଡ଼ ଶହ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଖ୍‌ଙ୍କାରି ହେବାର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା । ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରୁ 
ନଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସେସବୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଭୟରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେତେବେଳେ ସବୂ ଘୋଡ଼ା ନିଦରୁ 


ଉଠି ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । କେତେକ ଗୋଡ଼ କଚି ପଘା ଛିଭ୍ଡେଇ ପଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ । 


ବାହାରେ ପାଦଶଦହ ଶୁଭିଲା । ଭରମଣକାରୀଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଯେଉଁ ସଇଶ ଆଣି ବାନିଥୂଲା, 
ହାତରେ ଲଣ୍ଡନ ଧରି ସେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ଆଗେ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ପଘାରୁ 
ଫିଟେର ବାହାରକୁ ନେଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ଧ ସେ ନିଜେ ଅସ୍ଥିର ଓ ଛାନିଆ ହୋଇପଡୁଥୁଲା । 
ମୋତେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅଧକ ଛାନିଆ କରିଦେଲା | ଯେତେ ଟାଣିଲେ ବି କୌଣସି ଘୋଡ଼ା ତା ସଙ୍ଗେ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ମଙ୍ଗୁ ନଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଜୋର୍‌ କରି ମୋତେ ବାହାରକୁ ଝିଙ୍କି 
ନେଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, କିନ୍ତୁ ନପାରିବାରୁ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେ ବୋକା ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ, ଏଥୁରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା ! କଣ 
କରାଯିବ ? ଚାରିପଟୁ ବିପଦ ଘୋଟି ଆସୂଥ୍ଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ସେଠାରେ ନୂଆ । ଚିହ୍ନା କିଏ 
ଜଣା କିଏ ? କାହାକୁ ଆମେ ଭରସା କରିବୁ ? ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଦୁଆରଟା ଖୋଲା ଥୁ୍‌ବାରୁ ବାହାରୁ 
ପବନ ଆସିଲା ଏବଂ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିହେଲା । କିନ୍ଧ ଉପର ମହଲାରେ ଭାରି ଧସ୍‌ଧାସ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭୁଥାଏ । ମୋ ଘାସ ଥାକର ଧଡ଼ା ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲି । ଦେଖ୍‌ଲି ଗୋଟେ ନାଲି 
ଆଲୁଅ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହେଉଥଲା | ତାପରେ ବାହାରେ ପାଟି ଶୂଭିଲା-“ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା-ନିଆଁ 
ଲାଗିଗଲା ।” ? ସେତିକିବେଳେ ବୃଢ଼ା ସଇଶଟି କିଛି ପାଟିତୃଣ୍ଡ ନକରି ଧାଇଁ ଆସିଲା ଏବଂ ଗୋଟି 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୪୫ 


ଗୋଟି କରି ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଚଟାପଟ୍‌ ବାହାରକୁ ନେବାରେ ଲାଗିଗଲା ! ଚୋରା-ଦୂଆରରେ ନିଆଁ 
ଧରି ହୁତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଉପର ମହଲାରେ ବିକଳ ଚିକ୍ାର ଶୂଭୂଥ୍ଲା ! 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜେମ୍‌ସ୍‌ର କଣ୍ଠସ୍ଵର କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ତା ସ୍ଵର ଶୂଭିଲେ ସବୃବେଳେ 
ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସେ । ସେ ବଡ଼ପାଟିରେ ଡାକିଲା ଚାଲିଆ ବିୟୁଟି-ଆ ଜିଞ୍ଞର୍‌ ଚାଲିଆ- 
ଉଠିପଡ଼, ଉଠିପଡ଼ ଶୀଘ୍ର ବାହାରକୁ ପଳେଇବା ।” ” ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଦୂଆର ପାଖରେ ଥ୍ଲି ! ତେଣୁ ମୋ 
ପାଖକୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଚାଲିଆସି ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ କହିଲା ‘ଆ, ବିୟୁଟି, ଆ-ଲଗାମ୍‌ ସହିତେ 
ଚାଲି ଆ-ଆଉ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ହେବନାହିଁ ଏଠି ।” ? ତାପରେ ତା କାନ୍ଧରୁ ତଉଲିଆଟା ଟାଣି ଆଣି 
ମୋ ଦଇ ଆଖ୍‌ ଉପରେ ହାଲୁକାରେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରୁ ନେଇଗଲା । ମୋତେ 
ବାହାର ଅଗଣାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଆଖ୍ରୁ ତଉଲିଆ ଫିଟେଇ ଦେଲା । ପାଟିକରି ଜଣକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲା । 


ତାକୁ କହିଲା“ ‘ଭାଇ ଏଇ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଟିକିଏ ଧରିଥାଅ, ମୁଁ ଆର ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ନେଇଆସେ ! 


ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ଓ ମୋଟା ଲୋକଟାଏ ଆସି ମୋତେ ଧରି ଠିଆହେଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ବୋବେଇ ଉଠିଲି | ଢିଞ୍ଜର୍‌ ମୋତେ ପରେ କହିଲା ଯେ ଘୋଡ଼ାର ହିଁ, ହିଁ ବୋବାଳି ଅନେକ 
ସମୟରେ ଭଲ କାମ ଦିଏ, କାରଣ ସେ ଯଦି ସେତେବେଳେ ମୋ ବୋବାଳି ଶୁଣି ନଥାନ୍ତା, 
ତେବେ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ତାର ମୋଟେ ସାହସ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା 


ଅଗଣାରେ ଲୋକେ ହାଉଯାଉ ହେଉଥ୍‌ଲେ | ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଅସ୍ତାବଲଲ ଭିତରୁ ମଧ୍ଯ 
ବାହାର କରି ଆଣୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ଗାଡ଼ିଖାନାରୁ ଝଟକା ଓ ଅନ୍ୟ ବଗିଗୁଡ଼ିକୁ ଟାଣି ବାହାର କରୁଥ୍ଲେ । 
ସବ୍ର ଝରକା ସେତେବେଳେ ଖୋଲା ରହିଥାଏ ଏବଂ ଲୋକେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ମୁଁ ଏକ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର ସେଇ ଦୂଆର ଉପର କାଛକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି, ଯୋଉଠି ନାଲି ଆଲୁଅଟା 
ଧପ୍ଧପ୍‌ କରି ଜଳୁଥ୍ଲା | 


ସେହି କୋଳାହଳ ଭିତରେ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ମୁଁ ଆମ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣିପାରିଲି- 
 ଜେମ୍ସ୍‌ ! ଢେମ୍ସ୍‌ ! ତୁ କୋଉଠି ଅଛୁ ?'? —କିନୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । 


ସେତିକିବେଳେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରେ ଧଡ଼୍‌ଧାଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦ କରି କିଛି କୃଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ଶୁଭିଲା । 
ଅଛ ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଜିଞ୍ର୍କୁ ଧରି ଜେମ୍ସ୍‌ ଧୂଆଁ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ଖୁସିରେ 
ଖୁବ୍‌ ପାଟିକରି ବୋବେଇ ଉଠିଲି । ଜିଞ୍ଜର୍‌ ସେତେବେଳେ ଏତେ କାଶୁଥ୍ଲା ଯେ କଥା କହି 


ପାରୁନଥୂଲା ! 
ଖାଉନ୍ଦ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଜେମ୍‌ସ୍‌ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲେ 


~~ ~~ 


“ “ସାବାସ୍‌ ପୁଅ ସାବାସ୍‌ ! ବୀର ପିଇଲା ! ତୋର କୋଉଠି କିଛି ହେଇନି ତ ? ” 


ଜେମ୍‌ସ୍‌ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା । କାରଣ ସେ କଥା କହିପାରୁ ନଥ୍ଲା । 
ଯେଉଁ ଲୋକଟି ମୋତେ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେ କହିଉଠିଲା- ବାଃ, ସତରେ ସେ ବୀର 
ବାହାଦୂର୍‌ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୬ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା ) 


ଖାଉନ୍ଦ କହଲେ- ‘ବାପା ଜେମ୍ସ୍‌, ତୁ ଟିକିଏ ନିଃଶୁଵାସ ନେଇପାରିଲେ ଶୀଘ୍ର ଆମେ ଏ 
ଜାଗାରୁ ଚାଲିଯିବା । 


ଆମେ ଅଗଣା ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥ୍ଲୁ, ସେତିକିବେଳେ ମାର୍କେଟ୍‌ ରାସ୍ତାରୁ ଘୋଡ଼ା 
କଦମ୍‌ ଓ ଚକର ଘିଡ଼ିଘିଡ଼ି ଶବଦ ଶୁଭିଲା । ଦୁଇ ତିନିଜଣଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭୂଥ୍ଲା- ' ଦମ୍କଳ ! ଦମ୍କଳ- 
ରାସ୍ତାଛାଡ଼ରାସ୍ତାଛାଡ଼ !” ” ଯୋଡ଼ାଏ ଘୋଡ଼ା ଅଗଣା ଭିତରକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ଲାଗିଥ୍ବା ଦମ୍କଳ ଗାଡ଼ିଟା ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶବ୍ଦକରି ଟାଣି ହୋଇ ଆସୂଥ୍ଲା । ନିଆଁ ଲିଭାଳିମାନେ 
ଗାଡ଼ିରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ନିଆଁ କେଉଁଠି ଲାଗିଥ୍ଲା, ପଚାରିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, 


କାରଣ ଛାତ ଉପରୁ ନିଆଁ ଜିଭ ଲହଲହ କରୁଥଲା | 


ଆମେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରୁ ମାର୍କେଟ୍‌ ପାଖ ଖୋଲା ଫରଚା ଜାଗା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲୁ | 
ତାରାଗୁଡ଼ିକ ଆକାଶରେ ଚିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ମାରୁଥାନ୍ତି । ଆମ ପଛଆଡ଼େ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁ 
ଆଡ଼ ନୀରବ ନିଶୂନ ଲାଗୁଥାଏ । ସେପାଖେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଖାଉନ୍ଦ ଆମକୁ 
ନେଇଗଲେ । ହୋଟେଲ୍‌ ସଇଶ ଆସି ପହଞ୍ଯିବାରୁ ଖାଉନ୍ଦ ଜେମ୍‌ସ୍‌କୁ କହଲେ- 'ଘୋଡ଼ାମାନେ 
ତତେ ଲାଗିଲେ । ଦେଖ୍‌ ବୁଝି ତୋ କାମ କରିବୁ । ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖେ, ତୋ ଖାଉନ୍ଦାଣୀ କିପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି ।” ” ସେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଗଲେ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ସେ ଯେପରି ଚାଲୁଥ୍ଲେ ମୁଁ ତ ଦେଖ୍‌ 
କାବା ! ମଣିଷ ଏତେ ବେଗରେ ଚାଲିବାର ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି ! 


ହୋଟେଲ୍‌ର ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଖୁବ୍‌ କରୁଣ ଟିଜ଼୍ାର ଶୁଣିଲୁ । ଯେଉଁ 
ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି ପାରିନଥ୍‌ଲେ ପୋଡ଼ିହୋଇ ମରିଗଲେ । ମୋର ଓ ଜିଞ୍ଜର୍‌ 
ମନରେ ଦୁଃଖ ଭରିଗଲା ! ଯାହାହେଉ ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କ ଭିତରକୁ ନିଆଗଲା |! ଆମେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲୁ । 


ସେଠାରେ ଆମେ କିପରି ଥ୍ଲୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଖାଉନ୍ଦ ପରଦିନ ସକାଳୁ ଆସି ହାଜର 
ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କଲେ | ମୁଁ ବେଶୀ କିଛି ଶୁଣିପାରିଲି ନାହିଁ, କାରଣ 
ସେତେବେଳେ ସଇଶ ମୋତେ ଘଷି ପୋଛି ପରିଷ୍କାର କରୁଥ୍ଲା । ତେବେ, ଜେମ୍ସ୍‌ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ମୁଁ ଜାଣିପାରୂଥ୍ଲି ଯେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଥ୍ଲା ଏବଂ ଖାଉନ୍ଦ ତା ଯୋଗୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ | 


ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ରାତିରେ ଏତେ ଭୟ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଉପରଓଳିକୁ ଯିବାକଥା ରହିଲା । 
ତେଣୁ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ସକାଳ ଓଳିଟା ହାତରେ ପାଇଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ ସେହି ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଗଲା ଆମ 
ଗାଡ଼ି ଓ ଲଗାମ୍‌ ସଜର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଆସିବାପାଇଁ ! ତାପରେ ନିଆଁ ଲାଗିବା ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି 
ପଚରାପଚରି ମଧ୍ଯ ସେ କରିଥ୍ଲା ବୋଧେ ! ସେ ଫେରିଆସି ହୋଟେଲ୍‌ ସଇଶ ଆଗରେ ସବୁ 
କଥା କହୁଥ୍ଲା । 


ନିଆଁ କେମିତି ଲାଗିଲା, ପ୍ରଥମେ କେହି ଜାଣିପାରି ନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଲୋକ କହିଲା 
ଯେ ଟାଓଲର୍‌କୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଟାଣି ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଯିବାର ସେ ଦେଖ୍‌ଥୁଲା । ଅସ୍ତାବଲ୍‌ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୪୭ 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବା ବେଳେ ତା ହାତରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ନଥ୍ଲା । ସେ ଆଉ ଖଣଶ୍ତିଏ 
ଟାଣିବା ପାଇଁ ଦୋକାନକୁ ଗଲା ! ଛୋଟ ସଇଶଟି କହିଲା ଯେ ସେ ତାକୁ ସିଡ଼ିବାଟେ ଯାଇ ଉପର 
ବଖରାରୁ କିଛି ଶୁଖ୍ଳା ଘାସ ଆଣିବାକୁ କହିଥ୍ଲା | କିନ୍ତୁ ହାତରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପକାଇ ଦେଇ ଯିବାକୁ 
ସେ ତାକୁ ଚେତେଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । ଟାଓଲର୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଟାଣି ଉପରକୁ ଯାଇଥ୍ଲା ବୋଲି 
ମୋଟେ ମାନିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା କଥା କେହି ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ । 


ଜନ୍‌ର କଥା ମୋର ସେତେବେଳେ ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା | ସେ ସବୁବେଳେ କହେ କାହାକୁ 
କଦାପି ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ ।” ' ମୁଁ ଭାବେ ସେହି କଥା ସବୁ 
ସ୍ଥାନରେ ମାନିବା ଉଚିତ । 


ଜେମ୍‌ସ୍‌ କହିଲା ଯେ ଉପର ମହଲାର ଛାତ ଓ ଚଟାଣ ପୋଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି କୁଢ଼େଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଖାଲି କଳା ପୋଡ଼ାକାନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା | ଯେଉଁ ଦୂଇଟି ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ବାହାର 
କରି ଆଣି ପାରି ନଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ପୋଡ଼ା କଡ଼ିବରଗା ଓ ଟାଇଲ୍‌ ଭିତରେ ପୋତି ହୋଇ 
ମରିଗଲେ । 


ଜନ୍‌ର ସୁଖଦୁଃଖ 


ବୀକୀତକ ବାଟ ଆମେ ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ଚାଲିଗଲୁ ଏବଂ ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ବନ୍ଧ ଘରେ 
ପହଞ୍ଗଲୁ | ପରିଷ୍କାର ପରିଛୁନନ ଓ ଆରାମଜନକ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଆମକୁ ନିଆଗଲା ! 
ସେଠାର କଟଓ୍ୟାନଟି ବଡ଼ ଦୟାଳୁ । ଆମର ସୁବିଧା ପାଇଁ ସେ ସବୁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲା | 
କେମ୍ସ୍ଠାରୁ ହୋଟେଲ-ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲାଗିବା ଘଟଣା ଶୁଣି ତାକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲା । 
ସେ କହିଲା ଏଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ କଥା ବେଶ୍‌ ବୁଝାପଡ଼ଛି ଯେ ତୁମ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ କାହାକୁ ଭରସା 
କରିବେ, କାହାକୁ ନକରିବେ ଜାଣିପାରନ୍ତି । ଘୋଡ଼ାଶାଳରେ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ଘଟିବା ବେଳେ କିମ୍ବା 
ପାଣି ପଶିବା ବେଳେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ବାହାର କରି ଆଣିବା ଭାରି କଷ୍ଟକର । ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ, କାହିଁକି 
ସେମାନେ ବାହାରି ଆସିବା ପାଇଁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଶହକରୁ ଗୋଟେ ଆସୁଥ୍ବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । 


ବନ୍ଧୁଘରେ କୂଣିଆ ହୋଇ ତିନିଦିନ ରହିବା ପରେ ଆମେ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ଫେରନ୍ତା 
ଯାତ୍।ବେଳେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ଆମ ନିଜ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବେଶ୍‌ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲୁ । ଜନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ଭାରି ଖୁସି । ସେଦିନ ରାତିରେ ଜନ୍‌ ଓ ଜେମ୍‌ସ ଆମ ପାଖରୁ 
ଯିବାପୂର୍ବରୁ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ପଟାରିଲା-“ 'ଆଛୁ। ଭାଇ, ମୋ ଜାଗାରେ ପୁଣି ଏଠାକୁ କିଏ ଆସୁଛି ? ” 


ଜନ୍‌ କହିଲା ˆ ଜୋ” ଆସୁଛି ପରା“ ଢୋ ଗ୍ରୀନ୍‌ ' ।” 
“ ଢୋ ଗ୍ରୀନ୍‌ ? ସେ ତ ଏଡ଼େ ଟିକେ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକା ! 
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୪୮ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


“ “ଏଡ଼େ ଟିକିଏ କାହିଁକି ହବ ମ ! ତାକୁ ପରା ଚଉଦ ବର୍ଷ ପୂରିଗଲାଣି ! 
“ ହେଲେ କଣ ହେଲା ? କେଡ଼େ ବକଟେ ସେ ଦିଶୁଛି ! 


—~ 


“ହଁ ପିଲା ବକଟେ ଦିଶୁଛି ସିନା, ଭାରି ଚଞ୍ଚଳିଆ ପିଲା । ପଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ଭାରି ମାୟା । 
ଏଠାରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ତାର ଓ ତା ବାପାର ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ | ଆମ ଖାଉନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ରଖ୍‌ନେବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଯଦି ମନାକରିବି ତେବେ ସେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଟୋକା ଖୋଜିବେ, 
କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ରାଜି ବୋଲି ଜଣେଇ ଦେଇଛି ¦ ମାସେ, ଦେଢ଼ମାସ ତାକୁ ଆଗେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁବି 
ବୋଲି କହିଛି । 

“ମୋଟେ ମାସେ ? ଛ”' ମାସରେ ମଧ୍ଯ ସେ କାମକୁ ଯୋଗ୍ୟ ହେବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ | ତୂମ 
ଖଟଣି ବହୁତ ବଢ଼ିଯିବ ଜନ୍ଭାର ।” 


ଜନ୍‌ ହସି ହସି କହିଲା“ “ଆରେ ତୂ ଖଟଣି କଥା କହୁଛୁ ? ଖଟଣି ତ ମୋର ସାଙ୍ଗ | 
ଖଟଣିକୁ ତେଣୁ ମୋର ତିଳେ ହେଲେ ଡର ନାହିଁ, ଜେମ୍ସ୍‌ । 


ଜେମସ୍‌ କହିଲା“ ' ତୁମେ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ, ଜନ୍ଭାଇ | ମୁଁ ତୁମ ପରି ହୋଇଯାନ୍ତି କି ! 


ଜନ୍‌ କହିଲା ‘ବୃଝିଲୁ ଜେମ୍ସ୍‌, ମୋ ନିଜକଥା ମୁଁ କାହାକୁ କେବେ କହେ ନାହିଁ । ତେବେ 
ତୁ ତ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଉଛୁ | ତେଣୁ ମୋ ସୁଖଦୂଃଖ ତତେ ଆଜି କହୁଛି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋର 
ସାନପୁଅ ଜୋସେଫ୍‌ ପରି ହୋଇଥ୍‌ଲି ସେତେବେଳେ ମୋର ବାପା, ମା ଜୁରରେ ମରିଗଲେ | 
ଦଶଟି ଦିନରେ ସବୃ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ମୋତେ ଓ ମୋ ଭଉଣୀ “ନେଲି'କୁ ଛାଡ଼ି ସବୃଦିନ ପାଇଁ 
ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ନେଲିର ଗୁରୁଣ୍ିବା ଅବସ୍ଥା | ଏ ଡ଼େବଡ଼ ଦୁନିଆରେ ଆମର 
ସାହା ଭରସା କେହି ନଥ୍ଲେ । 


“ମଁ ତ କ୍ଷେତବାଡ଼ିରେ ମୂଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲି । କେତେ ବା ରୋଜଗାର କରେ ? ଯାହା ପାଏ 
ଆମ ଦୃହିଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ନଅଣ୍ଡ | ଆମର ଏଇ ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ସେତେବେଳେ ଦୟା କରିନଥ୍‌ଲେ ନେଲି 
ମଧ୍ଯ କାହାଘରେ କାମଧନ୍ଦା ଧରିଥାନ୍ତା । ନେଲି ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କୁ ‘ଦେବୀ ମା” ଡାକେ ! ସତରେ ସେ 
ମଧ୍ଯ ଦେବା । ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ବଖରାଏ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ନେଲିକୁ ଗୋଟିଏ ବିଧବା ବୂଢ଼ୀ ସଙ୍ଗେ 
ରଖାଇଦେଲେ । ବୂଢ଼ୀ ନାଁ ‘ମାଲେଟ୍‌' । ସେ ନେଲିକୁ ସିଲେଇ ଓ ବୁଣାବୃଣି ଶିଖାଇ ଦେଲା । 
କେବେ ଯଦି ନେଲି ରୋଗରେ ପଡୁଥ୍ଲା, ସଙେ ସଙ୍ଗେ ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ଓଷଧ, ପଥ୍‌ ଓ ତାର ଆରାମ 
ପାଇଁ ନାନା ପ୍ରକାର ଦରବ ପଠାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସତେ ଅବା ସେ ତାର ମା ! ତାପରେ ଖାଉନ୍ଦ 
ମୋତେ ଆଣି ତାଙ୍କ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ଚାକିରି ଦେଲେ ! ସେତେବେଳେ 'ନରମାନ୍‌' ନାମରେ ତାକର 
ଜଣେ କଚଞଓ୍ୟାନ୍‌ ଥୁଲା |! ତା ତଳକୁ ମୁଁ ରହିଲି । ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଘରେ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା ଏବଂ 
ଅସ୍ତାବଲ ଉପର ଘରେ ଶୋଇବାକୁ ଜାଗା ମିଳିଲା | ମୋତେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ “ପୋଷାକ ମଧ୍ଯ ଦିଆଗଲା । 
ନେଲିକୁ ଯେପରି ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି, ସେଥ୍ପାଇଁ ସପ୍ତାହକୁ ମୋତେ ତିନି ଶିଲିଂ ଦରମା 
ମିଳିଲା । 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୪୯ 


ମୁଁ ତ କ୍ଷେତବାଡ଼ିରୁ ଆସିଥ୍‌ଲି, ତେଣୁ ମୋତେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ କାମ ଜଣା ନଥୁଲା । ବୃଢ଼ୀ 
ନରମାନ୍‌ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ତ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା । ମୋ ପରି ଅନାଡ଼ିଟାକୁ ଧରି ହରବର 
ହେବାକୁ ସେ କାହିଁକି ଚାହିଁଥାନ୍ତା ? କିନ୍ଧ, ନା, ସେ ମୋତେ ପୁଅ ପରି ଦେଖ୍ଲା । ମୋ ଲାଗି ତାର 
କେତେ କଷ୍ଟ ଓ ଅସୁବିଧା ହୋଇନଥ୍‌ଲା ! କେତେବର୍ଷ ପରେ ସେ ମରିଯିବାରୁ ମୁଁ ତା ସ୍ଥାନରେ ରହି 
କାମ କଲି | ଏବେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଦରମା ପାଉଛି । ଆଗକୁ କାଳେ କିଛି ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଘଟିବ 
ଭାବି କିଛି କିଛି ସଞ୍‌ ରଖ୍ଛି । ଏବେ ନେଲିଟି ମୋର ଖୁବ୍‌ ସୁଖରେ ଅଛି । ବୃଝିଲୁ ଜେମ୍ସ୍‌, ଛୋଟ 
ପିଲା ବୋଲି ଜୋ ଗ୍ରୀନ୍‌କୁ ନାକ ଟେକି ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ମୁଁ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକେଇବି ? ସେମିତିକା ଲୋକ 
ମୁଁ ନୁହେଁ । ତୁ ଚାଲିଗଲେ ମୋତେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଲାଗିବରେ ଜେମ୍‌ସ୍‌ । କିନ୍ଧ କଣ କରିବା ? ଚଳେଇ 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦରକାର ବେଳେ ଅନ୍ୟକୁ ଦୟା କରିବାଠାରୁ ବଡ଼କଥା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଖୁସି ଯେ ମୁଁ ତା ପାରିବି । 

ଜେମ୍‌ସ୍‌ କହିଲା ‘ତେବେ ଅନେକ ଲୋକ ଯାହା କହନ୍ଧି-ଆପଣା କଥା ଆଗେ ଦେଖ 
‘ଆପେ ବଞ୍ଲେ ବାପର ନାମ ତୁମେ ତା ମାନ ନାହିଁ ?” 


ଜନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଛି ଛି, କେବେ ନୁହେଁ । ତୁ କହିଲୁ, ଯଦି ଖାଉନ୍ଦ, ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ଓ 
ବୂଢ଼ା ନରମାନ୍‌ ଖାଲି ସେମାନଙ୍କ ନିଜ କଥା ଚିନ୍ତା କରିଥାନ୍ତେ ତେବେ ମୁଁ ଆଉ ନେଲି ଆଜି 
କେଉଁଠି ଥା”ନ୍ଧ ? ହୁଏତ କୋଉ ଆଳୁ ବିଲରେ ନେଲି ଆଜି ମାଟି ତାଡୁଆାନ୍ତା । ତୁ ଯଦି ଖାଲି ତୋ 
କଥା ଭାବିଥାନ୍ତୁ ତେବେ ସେଦିନ ହୋଟେଲ୍‌ର ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ଓ ଜିଞ୍ଞର୍‌ର ଅବସ୍ଥା କଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ? ସେ ଦୃହେଁ ପୋଡ଼ିଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତେ । ଛି, ଛି, ସେଇଟା ସ୍ବାର୍ଥପରତା 
ଓ ଅଧମ କଥା | ଯେଉଁ ଲୋକ କହେ ଯେ ସବୁବେଳେ ଆପଣା କଥା ଭାବିବ ମୋ ମତରେ ସେ 
ବିଲେଇ କି କୁକୁର ଛୁଆ ପରି ଆଖ୍‌ ଫିଟିବା ଆଗରୁ ପାଣିରେ ପଡ଼ି ବୃଡ଼ିଯାଇଛି ।' ' ଜନ୍‌ ହାତ, ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇ କଥାଗୁଡ଼ିକ କହୁଥ୍ଲା | 


ଜେମ୍‌ସ୍‌ ହସି ପକେଇଲା, କିତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା“ ସତରେ, ଜନ୍ଭାଇ, ମା’ 
ଛଡ଼ା ତୁମଠୁ ବଳି ନିଜର ଆଉ ମୋର କେହି ନାହିଁ । ମୋତେ ଚୂମେ ଭୁଲିଯିବ ନାହିଁ ।” 


““ ତତେ ମୁଁ କେବେ ଭୁଲିବି ନାହିଁ ରେ ଜେମ୍‌ସ୍‌ । ମୁଁ ଯଦି ତୋର କିଛି ଉପକାର କରିପାରିବି, 
9 


ତୁ ମୋତେ କେବେହେଲେ ଭୁଲି ପାରିବୁ ନାହ — ଜନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ଲା | 


ପରଦିନ ସକାଳେ ଜୋ ଗ୍ରୀନ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା । ଜେମ୍‌ସ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଜୋ’ କିଛି 
କିଛ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ କାମ ଶିଖ୍ବା ଦରକାର ଥ୍ଲା ! ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଓଜେଇବା, ଶୁଖା ଘାସ ଓ ନଡ଼ା ଆଣି 
ରଖ୍ବା, ଲଗାମ୍‌ ସାଜ ପରିଷ୍କାର କରିବା ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଧୋଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା-ଏସବୁ କାମ 
ସେ ଶିଖ୍ଲା । ଅତି ଛୋଟ ହୋଇଥ୍୍‌ବାରୁ ମୋର କିମ୍ବା ଜିଞ୍ଞର୍‌ର କାମ ସେ କରିପାରୁ ନଥୁଲା ! 
ମେରିଲେତା ତ ଛୋଟିଆ ତଟୁଘୋଡ଼ା । ତେଣୁ ଜେମ୍ସ୍‌ ତାକୁ ମେରିଲେଗ୍ର କାମତକ ବତେଇ 
ଦେଲା | ‘ଜୋ ଭାରି ଚଞଚଳିଆ ପିଲା । ବେଶ୍‌ ଖୁସିମନରେ ସେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌କୁ କାମ କରିବାକୁ 
ଆସୁଥାଏ । 
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୫୦ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମେରିଲେଗ୍କୁ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେ କହୁଥ୍ଲା- ‘ଟୋକାଟା 
କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ।' ' କିନୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ମୋତେ ଚୂପ୍‌ କରି ଡାକି କହିଲା ଯେ ପିଲାଟା ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ କାମ କରିବ । 


ଜେମ୍‌ସ୍‌ର ବିଦାୟ ନେବା ଦିନ ଆସିଲା । ସବୃଦିନେ ସେ ଖୁସିବାସିଆ ପିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ 
ସକାଳେ ତା ମୁହଁଟି ଶୁଖ୍ଯାଇଥ୍ଲା ! ଜନ୍କୁ ସେ କହିଲା“ ‘ମୋର ମା, ଭଉଣୀ ଓ ତୁମକୁ 
ମୋର ଏଡ଼େ ଭଲ ଖାଉନ୍ଦ ଓ ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କୁ"ଏଇସବୂ ଘୋଡ଼ା ଓ ମୋର ମେରିଲେଗ୍‌କୁ-ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି । ନୂଆ ଜାଗାରେ କେହି ଜଣେ ମୋର ଚିହ୍ନାଜଣା ହୁଏତ ନଥ୍‌ବେ | ବଡ଼ପାହିଆ 
କାମ ମିଳୁଛି ଏବଂ ଅଧ୍କ ରୋଜଗାର ହେଲେ ମା'କୁ ବେଶୀ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ବୋଲି ଆଶା ଅଛି । 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ସିନା ମୁଁ ଏଠା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି, ନହେଲେ ମୋର ଟିକେ ହେଲେ ଇଛା ନାହିଁ । ସତରେ, 
ଜନ୍‌ଭାଇ, ମୋ ମନଟା କଣ ହେଇଯାଉଛି । 


“ଛୁ, ଢେମ୍ସ୍‌ ! ସେମିତି ମନଦୂଃଖ କଲେ ଚଳିବ ? ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତୂ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଉଛୁ ବୋଲି ତତେ ଏତେ ଦୂଃଖ ଲାଗୁଛି । ପରେ ଆଉ ଖରାପ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ମନ ଖୁସି 
ରଖ, ଜେମ୍ସ୍‌ । ସେଠାରେ ତୋର ଅନେକ ସାଥୀ ଜୁଟିଯିବେ । ସେପରି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ପାହଆ 
କାମ କଲେ ତୋ ମା ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ହେବ । 


ଜନ୍‌ ଏହିପରି ଜେମ୍‌ସ୍‌ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଭରି ଦେଉଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବାରୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଦୂଃଖ ଛାଇ ଯାଇଥଲା । ଜେମ୍‌ସ୍‌ ଚୀଲିଗଲା ପରେ ମେରିଲେଗ୍‌ ଅନେକ ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଭାରି ଝୁରିଲା । ଖ୍ଆପିଆ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ତେଣୁ ଜନ୍‌ ମୋତେ ସବ୍ରଦିନ ସକାଳେ 
ଦଉଡ଼େଇବା ବେଳେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ମେରିଲେଗ୍‌କୁ ଲମ୍ବା ପଘାରେ ଛନ୍ଦି ଦେଉଥ୍୍‌ଲା | ସେ ମୋର 
ପାଖେ ପାଖେ ଧାଉଁଥାଏ¬କଦମ୍‌ ପକାଉଥାଏ | ଏହିପରି କେତେଦିନ କରିବା ପରେ ତା ମନରେ 
ଫୃର୍ରି ଆସିଲା । ଢେମ୍‌ସ୍‌ କଥା ଭାବି ଭାବି ଆଉ ମନ ଦୂଃଖ କଲା ନାହିଁ 


ଜୋର ବାପା ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ପୁଅକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ଖଟି ଜୋ କାମ 
ଶିଖ୍‌ ଚାଲିଥାଏ । ତେଣୁ ଜନ୍‌ ତା ଉପରେ ବେଶ୍‌ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ଥ୍ଲା | 


ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକରା 


ଜେମ୍ସ୍‌ ଯିବାର ଅଛ ଦିନ ହୋଇଥାଏ । ଦିନେ ରାତିରେ ମୁଁ ଖ୍୍‌ଆପିଆ ସାରି ମୋ ଛଣ ଶେଯଟିରେ 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲି, ହଠାତ୍‌ ଆମ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଘଣ୍ଡିଟା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବାଜିବାରୁ ମୁଁ 
ଉଠି ପଡ଼ିଲି । ଜନ୍‌ର କୋଠରି ଦୁଆର ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ଏବଂ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଘର ଭିତରକୁ 
ସେ ଝପଟିଯିବାର ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି । ଆଖ୍ପିଛୁଡ଼ାକେ ସେ ଭିତରୁ ଫେରି ଆସିଲା । ଅସ୍ତାବଲ୍‌ 
ଦୁଆରର ଚାବି ଖୋଲି ପଶି ଆସିଲା ଏବଂ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ' ଉଡ଼ିପଡ଼ ବିୟୁଟି, ଉଡ଼ିପଡ଼ । ତତେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୫୧ 


~~ 


ବର୍ଭମାନ ପ୍ରାଣମୂହୁ। ଧାଇଁବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ମୁଁ କିଛି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋ ପିଠିରେ ଜିନ୍‌ ଓ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାମ୍‌ ଛନ୍ଦି ସାରିଥୂଲା | ଦଉଡ଼ିଯାଇ ତା କୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଦେହରେ ଗଳେଇ ଚାଲି ଆସିଲା । 
ଖାଉନ୍ଦ ହାତରେ ବତି ଧରି ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ“ ଦେଖ ଜନ୍‌, ତୋ 
ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କ ଜୀବନ ପାଇଁ ତତେ ପ୍ରାଣମୂର୍ଚଥ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁହୂର୍ଶେ ବିଳମ୍ବ କଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ହଵାଇଟ୍‌ଙ୍କୁ ଏଇ ଚିଠିଟା ଦେବୁ । ଘୋଡ଼ାକୁ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଅଛ୍ଥ ବିଶ୍ରାମ ଦବ୍ର, 


ତା ପରେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରୁ ଫେରି ଆସିବୁ । ବୁଝିଲୁ ?” 


ଜନ୍‌ ' ହଉ ଆଞ୍ା ? କହି ସଙ୍ଘ ସଟ୍ଗେ ମୋ ଉପରେ ସବାର୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଫାଟକ 
ମାଳୀ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ -ଘଣ୍ଟି ଶୁଣି ହତା ଫାଟକ ଖୋଲାରଖ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ବଗିଚା ଟପି, ଗାଁ ଟପି 
ଆମେ ଛୁଟିଗଲୁ । ପାହାଡ଼ ଗଡ଼ନ୍ତି ପରେ ମାହାସୁଲ ଘର ଧଡ଼ା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଜନ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା । ଜଗୁଆଳି ଧାଇଁ ଆସି ଧଡ଼ା ଟେକିଦେଲା । 


ଜନ୍‌ କହିଲା“ ‘ଦେଖ, ଡାକ୍ତର ଆସିବେ । ଧଡ଼ା ଖୋଲା ରଖ୍ଥ୍ବ ! ହେଇଟି, ଧର 
ପଇସା ।” ' ତା'ପରେ ଆମେ ଛୁଟି ଚାଲିଲୁ ! 


ନଇବନ୍ଧ କଡ଼େ କଡ଼େ ଅନେକ ଦୂର ଯାଏଁ ସମତଳ ରାସ୍ତା ଲମ୍ବିଯାଇଥ୍‌ଲା | ଜନ୍‌ ମୋତେ 
କହିଲା“ ବିୟୁଟି ! ଏଥର ଦେଖା, ତୋର କେତେ ଦମ୍‌ ଅଛି ।” ? ମୁଁ କଣ ଛାଡ଼ିବା ଘୋଡ଼ା ? 
ମାରିଲି କଦମ୍‌ । ଚାବୁକ୍‌ ଛୁଆଁ ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ । ଯେତେ ବେଗରେ ଭୂଇଁରେ ପାଦ 
ପକେଇପାରେ ସେତେ ଜୋର୍‌ରେ କଦମ୍‌ ମାରି ଧାଇଁଲି । ମୋ ଢେଜେ ବାପା ସିନା ନିଉମାର୍କେଟ୍‌ 
ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼ରେ ଜିତି କପ୍‌ ପାଇଥ୍ଲେ, ହେଲେ, ସେ ଯେ ମୋଠୁ ବେଗରେ ଦଉଡ଼ିଥ୍୍‌ବେ ଏହା 
ମୁଁ କେବେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ନାହିଁ । ଆମେ ପୋଲ ପାଖେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ବେଳେ ଜନ୍‌ ଲଗାମ୍ଟା ଅନ୍ନ 
ଝିଙ୍କିଦେଇ ମୋ ବେକ ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଲା ଏବଂ କହିଲା“ ସାବାସ୍‌ ! ବିୟୁଟି ସାବାସ୍‌ ! ମୁଁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ବେଗ କମେଇ ଧାଇଁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏଇଆ କହିଥାନ୍ତା, କିନୁ ମୋର ଉତ୍ସାହ ଏତେ 
ବଢ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ମୁଁ ପୁଣି ତୀର ବେଗରେ ଛୁଟିଲି । 


ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହୁଥାଏ-ତୋଫା ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ଚାରିଆଡ଼ ଝଟକୁଥାଏ ! ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଗୋଟିଏ ଗାଁ ଭିତରେ ପଶି ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲି ରାସ୍ତାକୁ ଉଠିଲୁ । ତାକୁ ଟପିବା 
ପରେ ପାହାଡ଼ଉଠାଣି-ପାହାଡ଼ ଗଡ଼ନ୍ତିଏହିପରି ଆଠ ମାଇଲ୍‌ ବାଟ ଧାଇଁବା ପରେ ଆମେ 
ସହରରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ଆମେ ମାର୍କେଟ୍‌ ଅଞ୍ଚଳର ରାସ୍ତା ବାଟେ ଚାଲିଲୁ, ରାସ୍ତାରେ ଖାଲି ମୋ'ରି 
ଟାପୂଶଦ୍ଦ ଛଡ଼ା ବାକୀ ଚାରିଆଡ଼ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥ୍‌ବେ । ଆମେ 


= ~~ 


ଡାକ୍ତର ହଵାଇଟ୍‌ଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ବେଳକୁ ଗିର୍ଜା ଘଣ୍ଟାରେ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ କରି ତିନିଟା ବାଜିଲା । 


ଜନ୍‌ ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଦୁଇଥର ଘଣ୍ଟି ବଢେଇଲା | ତାପରେ ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ କରି କବାଟ 
ବାଡ଼େଇଲା । ଝରକାଟିଏ ଏବେ ଫିଟିଲା । ରାତି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଡାକ୍ତର ହଵାଇଟ୍‌ ଝରକା ବାଟେ 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ“ କଣ ଦରକାର ?” 
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୫୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


‘ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର | ଗଡ଼ନ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅତିଶୟ ବେମାରରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତିଓଅବସ୍ଥା 
ଗୁରୁତର ! ଖାଉନ୍ଦ କହିଛନ୍ତି ଆପଣ ଦୟାକରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସିବେ | ଆପଣ ନଯାଇ ପାରିଲେ 
ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କର ବଞ୍ବାର ଆଶା ନାହିଁ । ହେଇଟି, ଏ ଚିଠି ଖଣ୍ରିକ ନିଅନ୍ତୁ ।” 


ଡାଭ୍ତରବାବୂ କହିଲେ ' ଆଛା ତୁମେ ଅପେକ୍ଷା କର, ମୁଁ ଆସୁଛି ।' ' ଝରକାଟି ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଇ ସେ ଦୁଆର ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ“ ' କଣ କରିବା ? ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ 
କଥା ହେଲା । ଆଜି ଦିନସାରା ମୋର ଘୋଡ଼ାଟି ବାହାର ଜାଗାକୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିଛି । 
ଆର ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ନେଇ ମୋର ପୁଅ ଗୋଟିଏ କାମରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି | ଏଇ, ବର୍ଭମାନ 
ତ ସେ ଗଲା । ତେବେ କଣ କରିବା ? ତୁମ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ମୋତେ ଦେଇପାରିବ ? 


~~ 


ଆଜ୍ଞା, ସେ ତ ଏକା ଦଉଡ଼ାକେ ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଛି । ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ତାକୁ ଏଠି ଟିକିଏ 
ବିଶ୍ରାମ ଦେଇଥାନ୍ତି । ତେବେ ଆପଣ ଯଦି ଯିବେ, ଖାଉନ୍ଦ କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ ।' 


* ବେଶ୍‌ ତେବେ, ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ପଡ଼ୁଛି ' —ଡାକ୍ତରବାବ୍ର କହିଲେ | ଜନ୍‌ ମୋ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ମୋ ବେକ ଆଉଁସି ଦେଉଥ୍ଲା | ମୋ ଦେହଟା ଖୁବ୍‌ ଗରମ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 


ଡାକ୍ତର ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ତାଙ୍କ ଚଢ଼ାଳି-ଚାବୁକ୍‌ ଧରି ବାହାରି ଆସିଲେ । ଜନ୍‌ ଜଣାଇ ଦେଲା 
“ “ଚାବୁକ୍‌ ମୋଟେ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଆଜ୍ଞା, ବାକ୍‌ ବିୟୁଟି ଟଳି ନପଡ଼ିବା ଯାଏଁ ଧାଉଁଥ୍ବ | 
ଦୟାକରି ତା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍ଥ୍ବେ | ତା ପ୍ରତି ଯେପରି କିଛି ଆଞ୍ଚ୍‌ ନ ଆସେ । 


“କିଛି ହେବ ନାହିଁ ଜନ୍‌ ତୁମେ କିଛି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ ।”? ଡାଭ୍ରର ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ସବାର୍‌ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଆଖ୍ପିଛୁଡ଼ାକେ ଜନ୍‌ ଆମଠାରୁ ବହୁତ ପଛରେ ରହିଗଲା | 


ବାଟରେ ଆମେ କିପରି ଆସିଲୁ, ମୁଁ ଆଉ କହିବି ନାହିଁ । ଡାଭ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କ ଓଜନ ଜନ୍‌ଠାରୁ 
ଅଧ୍କ । ସେ ସେମିତି କିଛି ଭଲ ଚଢ଼ାଳି ମଧ୍ୟ ନଥ୍‌ଲେ ¦ ଯାହାହେଉ ମୋ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଧାଇଁଥ୍ଲି 
ଲୋକଟା ମାହାସୂଲ-ଘର ଧଡ଼ା ଖୋଲା ରଖ୍ଥ୍ଲା । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ପାହାଡ଼ ପାଖକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲୁ ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ମୋ ଲଗାମ୍‌ ଟିକିଏ ଜାକି ଦେଇ କହଲେ-ˆ ସୁନାଟା ମୋର, ଏବେ ଟିକିଏ 
ଦମ୍‌ ମାରିନେ ।' ' ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲି, କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଦମ୍‌ ଫାଟି ଯାଇଥଲା । 
ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେବା ପରେ ମୋର ପୁଣି ବଳ ଓ ପୃର୍ରି ଚାଲି ଆସିଲା ଏବଂ ମୁହୂର୍ର କେ ଆମେ କୋଠି 
ବଗିଚା ପାଖେ ପହଞ୍ଚଗଲୁ । ଜୋ ଫାଟକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥୂଲା ଏବଂ ଖାଉନ୍ଦ ଆମ 
ଆସିବା ଶବ୍ଦ ବାରି ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା ନିକଟରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ସେ କିଛି କଥା କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ଡାଭ୍ତର ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ତାଙ୍କ ସହ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | ଜୋ ମୋତେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା । 


ଘରେ ପହଞ୍ଯାଇଥ୍ବାରୁ ମନଟା ମୋର ଖୁସି ହୋଇଗଲା । କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ମୋ 
ଗୋଡ଼ ଥରୂଥ୍ଲା । ଠିଆ ହୋଇ ଖାଲି ଧଇଁସଇଁ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡୁଥ୍ଲି । ଦେହର ଲୋମସବୁ ଝାଳରେ 
ଜୃଡ଼ବୃଡ଼ୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ଗୋଡ଼ବାଟେ ତଳକୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥ୍ଲା । ସାରା 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୫୩ 
ଦେହରୁ ବାମ ଉଠୂଥଅ୍ଲା ! ଢୋ କଥାରେ ଚୂଲି ଉପରେ ହାଣ୍ଡି ବସିଥ୍‌ଲା ।” ' ବିଚରା ଜୋ ପିଲା 
ବକଟେ | ତାକୁ ବେଶ କିଛି ଜଣା ନଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ତାର ବାପା ଥ୍ଲେ ହୁଏତ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ସେଦିନ ପଡ଼ିଶା ଗାଁକୁ ପଠାଯାଇଥୂଲା ଗୋଟିଏ କାମରେ । ତଥାପି 
ଜୋ'କୁ ଯେତିକି ଜଣାଥ୍ଲା, ସେ ସେତକ କଲା । 


ମୋ ଗୋଡ଼ ଓ ଛାତି ସେ ଘଷିଦେଲା । କିନ୍ଧ ମୋ ଦେହରେ ସେ ଗରମ କପଡ଼ା ଢାଙ୍ଗିଲା 
ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ମୋ ଦେହ ଭାରି ଗରମ ଥ୍ବାରୁ କାଳେ ମୋତେ ଭଲ ନ ଲାଗିବ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେ 
ଢାଙ୍କିଲା ନାହିଁ । ତାପରେ ମୋତେ ତେକ୍ଚିଏ ପାଣି ପିଆଇଦେଲା । ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡାପାଣି, ମୋତେ 
ବଡ଼ ଆରାମ ଲାଗିଲା ¦ ମୁଁ ସବୁତକ ପିଇଦେଲି । ତାପରେ କିଛି ଶୁଖା ଘାସ ଓ ଚୂନି ମୋତେ ସେ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ଏବଂ ଯାହା କରିଛି, ଠିକ କରିଛି ବୋଲି ଭାବି ଅସ୍ତାବଲ୍ଲରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । 


ଟିକିଏ ପରେ ମୋତେ କମ୍ପ ଆସିଲା । ଖୁବ୍‌ ଶୀତରେ ମୁଁ ଅରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଗୋଡ଼, ଅଣ୍ଟା 
ଓ ଛାତିରୁ ବିନ୍ଧା ଉଠିଲା ଏବଂ ଦେହସାରା ବଥେଇଲା । ଓଃ ସେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ 
ଦେହଟା କିଏ ମୋଟା ଗରମ କପଡ଼ାରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତା କି । ଜନ୍‌କୁ ଭାରି ଖୋଜିଲି । କିନ୍ଧ ସେ 
ଆଠମାଇଲ୍‌ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଥ୍ବ ଜାଣି ମୋ ଛଣ ଶେଯଟିରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇ ରହିଲି । 


ଅନେକ ସମୟ ବିତିବା ପରେ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଜନ୍‌ର ପାଦଶଦ ଶ୍ରଭିଲା । ସେତେବେଳେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ କୁନ୍ଧଉଥ୍ଲି । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ଏବଂ ନଇଁପଡ଼ି ମତେ 
ଚାହିଁଲା । ମୋ ଦେହ କେତେ ଖରାପ ଲାଗୁଥୁଲା, ମୁଁ ସିନା ତାକୁ କହପାରିଲି ନାହିଁ, କିଚୁ ସେ ସବୁ 
ଜାଣିପାରିଲା । ଦୁଇ ତିନି ଖଣ୍ଡ ଗରମ କପଡ଼ା ଆଣି ମୋତେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲା | ତାପରେ ଘରକୁ 
ଯାଇ କିଛି ଗରମ ପାଣି ଧରି ଆସିଲା । ଗରମ୍‌ ଗରମ୍‌ କିଛି ମଣ୍ଡ କରି ମୋତେ ସେ ପିଇବାକୁ 
ଦେଲା । ତାପରେ ବୋଧେ ମୋତେ ନିଦ ଲାଗିଗଲା ¦ 


ଜନ୍‌ ଭାରି ମନଦୂଃଖ କଲା । ସେ ମନକୁ ମନ ଘୋଷି ହେଲା 'ହୃଣ୍ଡା ଟୋକାଟା, ସବୁ 
ସତ୍ୟାନାଶ କରିଦେଲା । ଗରମ କପଡ଼ା ଢାଙ୍କି ନାହିଁ । ଥଶ୍ଡା ପାଣି ନିଶ୍ଚୟ ପିଇବାକୁ ଦେଇଛି । 
ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକାଙ୍କ ହାତରେ କଣ ହେବ ?'' କନ୍‌ ସିନା ସେପରି କହୁଥ୍ଲା, ଚଥାପି ମୁଁ କହିବି, 
ଜୋ ପିଲାଟି ଭଲ। 


ମୁଁ ଶକ୍ତ ବେମାରରେ ପଡ଼ିଲି । ମୋର ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେବାରୁ ଶ୍ନାସ ପ୍ରଶ୍ନାସରେ ଭାରି 
କଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ । ଦିନରାତି ଲାଗି ଜନ୍‌ ମୋର ସେବା କରିଚାଲିଥାଏ । ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ଦୃଇତିନିଥର 
ଉଠି ମୋତେ ଦେଖ୍ଯାଉଥାଏ | ଖାଉନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ବରାବର ଆସି ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଦିନେ ସେ କହିଲେ 
“ସୁନା ବିୟୁଟି ମୋର ! ତୋ ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କୁ ତୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଇରେ ବାପ-ବଞ୍ଷେଇ ଦେଲୁ । 


ସେକଥା ଶୂୁଣିବାମାତ୍ରେ ମୋ ଖୁସିର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ମଧ୍ୟ କୁଆଡ଼େ 
କହୁଥ୍ଲେ ଯେ ସେଦିନ ଯଦି ଆମ ପହଞ୍ଚ୍ବାରେ ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ତେବେ ଖାଉନ୍ଦାଣୀ 
ଆଉ ବଞ୍ଚ୍‌ ନଥାନ୍ତେ । 
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୫୪ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଜନ୍‌ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ମୋ ପରି ବେଗରେ ଦଉଡ଼ିବା ଘୋଡ଼ା ତା ଜୀବନରେ ସେ 
ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲା ଏବଂ ପୁଣି କହିଲା ' ଘୋଡ଼ାଟା ବୋଧେ ଘଟଣାଟି କଣ ବୁଝିପାରିଥ୍ଲା ।” 


9 om 


ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ବୃଝିପାରିଥ୍ଲି । ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନଥ୍ବି ବୋଲି ଜନ୍‌ ହୁଏତ ଭାବୁଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଭଲ କରି ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କ ଜୀବନ ପାଇଁ ଜନ୍‌କୁ ଧରି ମୋତେ ଆଖ୍ବୁଜା ବେଗରେ 
ଧାଇଁବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଅଜ୍ଞତା 


କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ରୋଗ ଭୋଗିଲି ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ଅଶ୍ବବୈଦ୍ୟ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବୋଣ୍ଡ ସବୁଦିନ 
ଆସୁଥ୍ଲେ । ଦିନେ ସେ ମୋର କିଛି ରକ୍ତ କାଢ଼ି ଦେଲେ । ରକ୍ତ ବୋହୂଥ୍ବା ବେଳେ ଜନ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ପାଦ ଦେଖାଇ ଧରିଥ୍ଲା । ତାପରେ ଦେହଟା ମୋର ଝାଇଁ ମାରିଲା । ମୋର ମନେହେଲା ମୁଁ 
ମରିଯିବି । ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ | 


ମୁଁ ନିରୋଳାରେ ରହିବି ବୋଲି ଜିଞ୍ଞର୍‌ ଓ ମେରିଲେଗ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଅସ୍ତାବଲକୁ ନେଇଗଲେ !। 
ଜ୍ଵର ହେଉଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଟିକିଏ ପାଟି କି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲେ ଚାଉଁକିନା ମୋର ନିଦ ଭାଜିଯାଉଥ୍‌ୁଲା ! 
ଟିକିଏ ଶବ୍ଦରେ ପଥରଟେ ପଡ଼ିବା ପରି ଶୁଭୁଥ୍ଲା । କୋଠିକୁ ଯା- ଆସ କରୁଥୁବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର 


ପାଦଶଦ ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଥ୍ଲି । ସବୁ କାରବାର ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 


ଦିନେ ରାତି ଓଳି ମୋତେ କିଛି ପାଚନ ପିଆଇବାକୁ ଥୁଲା । ଜନ୍‌ କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ 
ଢୋ”ର ବାପା ଟମ ଗ୍ରୀନ୍‌ ଆମ ଅସ୍ତାବଲ୍‌କୁ ଆସିଲା । ଜନ୍‌ ପାଚନ ପିଆଇ ସାରିବା ପରେ ମୋତେ 
ଆରାମ୍‌ ଲାଗିବା ଭଳି ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲା । ତାପରେ ଓଷଧଟି କିମିତି କାମ କରିବ 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଗି ରହିବା କଥା | ଟମ୍‌ ତା ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ବସି ରହିବ ବୋଲି 
କହିଲା । ତେଣୁ ଦୁହେଁ ମେରିଲେଗ୍‌ର ବଖରାରେ ଗୋଟେ ବେଞ୍ଚ ପକାଇ ବସିଗଲେ | ଆଲୁଅରେ 
ମୋତେ କାଳେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଲଣ୍ଡନ୍‌ଟିକୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ଆଡ଼ କରି 


ରଖ୍ଦେଲେ । 


ଅଛ ସମୟ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିବା ପରେ ଟମ୍‌ ଧୀରଗଳାରେ କହିଲା ‘ଦେଖ ଜନ୍‌, 
ତୂମେ ଟିକିଏ କଅଁଳ କଥା କହି ଢୋ ମନରୁ ଭୟ ଛଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ପିଲାର ମନଟା 
ଏକାବେଳକେ ଭାଟ ପଡ଼ିଛି । ଖାଉନି କି ପିଉନି¬ହସଖ୍ସି କିଛି ନାହିଁ । ଯାହା ଭଲ ବୋଲି ଭାବିଲା 
ସେଇଆ ସିନା କଲା, କିନ୍ଧ ତାର ଭୂଲ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଏପରି ଘଟିଗଲା ବୋଲି ସେ ସବୁବେଳେ ଘୋଷି 
ହେଉଛି, ଆଉ କହୁଛି ଯେ ବାକ୍‌ ବିୟୁଟି ଯଦି ନ ବଞ୍ଚେ, ତେବେ ତା ମୁହଁ ଆଉ କେହି ଚାହିଁବେ 
ନାହିଁ । ତା କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନଟା ବି ମରିଯାଉଛି । ତେଣୁ ତାକୁ ପଦେ ଦିପଦ କଅଁଳ କଥା କହି ତା 
ମନ ଭୂଲେଇ ଦିଅ, ଭାଇ | ସେ ସେମିତି ଖରାପ ପିଲା ନୁହେଁ ।” 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି 8୫8 


ଜନ୍‌ ଟିକିଏ ରହି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା“ “ଟମ୍‌, ତୁମେ ମୋତେ ଭୂଲ୍‌ ବୁଝିବ ନାହିଁ 
ଜୋର କିଛି ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥ୍ଲା ବୋଲି ମୁଁ କହୁନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜାଣେ, ସେ ଖରାପ ପିଲା ନୁହେଁ 
କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତ ଜାଣ, ମୋ ନିଜ ମନ ଏବେ ଭଲ ନାହିଁ, ଆଉ ତା ମନ ନେବାକୁ କଅଁଳ କଥା କଣ 
କହିବି ? ଏଇ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ମୁଁ ପ୍ରାଣ ବଳି ସୁଖ ପାଏ । ଖାଉନ୍ଦ, ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଭାରି 
ଦେଖ୍ପାରନ୍ତି । ତେଣୁ ତା ଜୀବନଟା ଏମିତି ଚାଲିଯିବ, ଏକଥା ମୁଁ ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । ତୁମେ ଯଦି 
ଭାବ୍ରଛ ଯେ ତୂମ ପୁଅ ଉପରେ ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇଛି, ତେବେ ବିୟୁଟିର ଦେହ ଟିକିଏ ଭଲ ଆଡ଼କୁ 
ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ପଦେ ଦିପଦ ମିଠା କଥା କହି ତାର ମନ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” 


“ “ତୁମକୁ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ, ଜନ୍‌ | ମୁଁ ଜାଣେ ଏସବୁ ତାର ଖାଲି ଅଜ୍ଞତା ଯୋଗୁଁ ଘଟିଗଲା 
ବୋଲି ତୂମେ ବୂଝିପାରୂଛ । 


“ଖାଲି ଅଞ୍ଚତା ! ଖାଇଲି ଅଜ୍ଞତା” କନ୍‌ ଟିକିଏ ଚଢ଼ାଗଳାରେ କହିବାରୁ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି 
ଜନ୍‌ ପୁଣି କହି ଚାଲିଲା ' ଖାଲି ଅଜ୍ଞତା ବୋଲି ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ, ସେ କଣ କମ୍‌ କଥା ? ତୂମେ 
କଣ ଜାଣନା ଯେ ଦୂଷ୍ଟତା ଯେତିକି ଖରାପ, ଅଜ୍ଞତା ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଖରାପ ହୋଇପାରେ ? ଯେଉଁ 
ଲୋକ କହେ-' ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି-ମୋ ମନରେ କିଛି ଖରାପ ଉଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା, ସେ ଭାବେ ତାର 
କିଛି ଭୂଲ୍‌ ନାହିଁ । କିରେ ବାବା, ନଜାଣିବାଟା କଣ ଭୂଲ୍‌ ନୁହେ ? 'ମାର୍ଥା' ବୋଲି ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି 
ତାର କଅଁଳା ଛୁଆକୁ କିଛି ଉିଷଧ ଖଆଉଥ୍ଲା, ସେ କଣ ଭାବିଥ୍ଲା ଯେ ଓିଷଧ ଖାଉ ଖାଉ ପିଲାଟି 
ମରିଯିବ ? କିନ୍ଧ ପିଲାଟି ନଷ୍ଟଗଲା ଏବଂ ମାର୍ଥା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଧା ହୋଇ ହାଜତ୍‌କୁ ଗଲ୍ଲା ।” ? 


~~ —~ 


ଟମ୍‌ କହି ଉଠିଲା“ ‘ଠିକ୍‌ ହେଇଛି, ଛୁଆକୁ କି ଞିଷଧ ଦିଆଯିବ, କିପରି ଦିଆଯିବ, କିଛି 
ନଜାଣି ମନକୁ ମନ ସେ ଡାକ୍ତର ବନିଯାଉଥ୍‌ଲା କାହିଁକି ?” 


ଟିକିଏ ରହି ଟମ୍‌ ପୁଣି କହିଲା“ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ମଧ୍ଯ ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଭୂତ 
ହୋଇ ଡରେଇବ ବୋଲି ଷ୍ଟାର୍ଜି' ଭୂତ ବେଶ ଧରି ଅରେ ଜହୁରାତିରେ ତା ସାନଭାଇ ପଛରେ 
ଗୋଡ଼େଇଲା । କିନ୍ତ ଷ୍ଟାର୍କ କଣ ଭାବିଥ୍ଲା ଯେ ତା ଭାଇ ମୂହଁ। ଯାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ ? ଆହା, 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଡଉଲଡାଉଲ ପିଲାଟିଏ-ତା ମା'ର ନୟନସଂଖାଳି, କିଚୁ ସେଇଦିନଠୁ ସେ ପିଲା 
ଗୋଟାଏ ନିହାତି ବୋକା ହୋଇ ରହିଲା । ଆଉ କଣ ସେ ଭଲ ହୋଇପାରିବ ? ଶହେ ବର୍ଷ 
ବଞ୍ଚଲେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବୋକା ,ହୋଇ ରହିଥ୍୍‌ବ !” 


ଜନ୍‌ କହିଲା“ ଆଛା ଟମ୍‌, ତୁମେ ତ କହୁଥ୍ଲ ସେଦିନ କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଚୂମ 
ବଗିଚା ବୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଆସିଲା ବେଳେ ସେମାନେ ବଗିଚା ଘରର ଦୂଆରଟା ଖୋଲା 
ରଖ୍ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଥ୍ବାରୁ ବରଫ ପବନ ମାଡ଼ରେ କୁଆଡ଼େ ବହୁତ ଚାରାଗଛ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା ? 


ଟମ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା“ କାହିଁକି ଆଉ ସେକଥା କହୁଛ ଜନ୍‌ ! ସେଦିନ ଏତେଗୁଡ଼େ ଚାରା 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ଦେଖ୍‌ ମୋ ହାଲୁୂକ ଶ୍ରଖ୍ଗଲା । ସେ ଚାରା ମିଳିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ ।” ` 
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୫୬ ( କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଜନ୍‌ କହିଲା ' ତେବେ ସେହି ମହିଳାମାନେ ତ ତୁମ ଚାରାଗଛଗୁଡ଼ିକ ନଷ୍ଟ କରି ଦେବାକୁ 
କଦାପି ଚାହିଁ ନଥ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଅଞ୍ଚତା ଯୋଗୁଁ ଏପରି ହେଲା | ତେଣୁ, ଦେଖ୍ଲ ତ, ଅଜ୍ଞତା କି 
ଭୟଙ୍କର ବିଷୟ ? ” 


ଜନ୍‌ ଓ ଟମ୍‌୍ର କଥାବାର୍ରା ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିପାରିଲି ନାହିଁ, କାରଣ ସେହି ଥିଷଧର ଗୁଣ 
ଯୋଗୁଁ ମୋତେ ନିଦ ଲାଗିଗଲା | ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଆରାମ୍‌ ଲାଗିଲା | ତେବେ, 
ସଂସାର ବିଷୟରେ ମୁଁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଯେତିକି ଅଧ୍କା ଜାଣୁଥାଏ , ଜନ୍‌ର କଥାଗୁଡ଼ିକ ମୋର ସେତିକି 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । 


ଜୋ ଗ୍ରୀନ୍‌ 


ଜା ଗ୍ରୀନ୍‌ ତା କାମଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ କରୁଥଲା ଏବଂ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଶିଖ୍ଯାଉଥ୍ଲା | ମନ 
ଲଗେଇ କାମ କରିବାରୁ ଜନ୍‌ କିଛି ଶଙ୍କା ନରଖ୍‌ ଅନେକ କାମ ତା ହାତରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ଆଗରୁ ତ ମୁଁ କହିଛି, ସେ ଛୋଟିଆଟିଏ ହୋଇଥ୍ବାରୁ ଜିଞ୍ଞର୍‌ ଓ ମୋତେ ନେଇ କିଛି କାମ 
କରିବାକୁ ତାକୁ କୁହାଯାଉନଥ୍ଲା । ଦିନେ ସକାଳେ ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ଟାଣୁଥ୍‌ବା ମାଲ୍‌ବୃହାଗାଡ଼ି ନେଇ ଜନ୍‌ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥଲା । ଖାଉନ୍ଦ ତିନିମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ରହୁଥ୍ବା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ଗୋଟିଏ 
ଜରୂରୀ ଖବର ପଠାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ଜୋକୁ ଯିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ମୋ ଉପରେ ସବାର୍‌ 
ହୋଇ ଯିବାର କଥା ହେଲା | ଖାଉନ୍ଦ ତାକୁ ସାବଧାନ ହୋଇ ଚଢ଼ିବାକୁ କହିଦେଲେ । 


ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଚିଠି ଦେଇ ଆମେ ଇଟାଭାଟି ପଡ଼ିଆ ବାଟେ ଫେରୁଥ୍ଲୁ । 
ସେତିକିବେଳେ ଆମେ ଦେଖ୍ଲୁ ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ ଇଟା ବୋଝ ଲଦା ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ 
ଚିକିଟା କାଦୁଅରେ ଚକ ଲାଖ୍‌ଗଲା । ଗାଡ଼ିବାଲା ଭାରି ପାଟିକରି ଘୋଡ଼ା ଦି'ଟାଙ୍କୁ ଚାବୁକ୍‌ ଲାଛି 
ଦେଇଗଲା । ଜୋ ମୋର ଲଗାମ୍‌ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା | ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ଲେ ପଥର ମଧ୍ଯ ତରଳିଯିବ । 
ଘୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ିକ ସବୁ ଶକ୍ତି ଖଟେଇ ଗାଡ଼ିଟାକୁ କାଦୁଅରୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ 
ଗାଡ଼ି କାଦୁଅରୁ ଚଙ୍କୁ ନଥ୍ଲା | ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ସନ୍ଧି ଦେଇ ବୋହିପଡଥ୍ଲା । 
ମାଂସପେଶୀ ଟାଙ୍କି ହୋଇଯାଉଥୁଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଦମ୍‌ ଛୁଟି ଯାଉଥଲା । 


ଜୋ ସେଇ ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ ବାରଣ କରି କହିଲା“ “ଆରେ, ଆରେ କାହିଁକି ଏଡ଼େ ନିଷୂର 
ହୋଇ ଏମିତି ପିଟିବାରେ ଲାଗିଛ ? ଦେଖୁଛ ତ ଚିକିଟା କାଦୁଅରେ ଚକ ଅଟକି ଯାଇଛି । ସେମାନେ 
ଚଙ୍କେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି ।”” ଗାଡ଼ିବାଲା ଜୋ କଥାକୁ କାନ ପତେଇଲା ନାହିଁ “ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟାଙ୍କୁ 


ପିଟି ଚାଲିଥାଏ । 


ଜୋ ପୁଣି କହିଲା“ ସମ୍ଭାଳି ଯାଅ ସମ୍ଭାଳି ଯାଅ ଭଲା । ମୁଁ ତୁମ ଗାଡ଼ିରୁ କିଛି ଇଟା 
ବାହାର କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ସେମାନେ ଏଡ଼େ ମସ୍ତ ବୋଝ ଟାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।” 
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—~ 


ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୫୭ 
ଗାଡ଼ିବାଲା ନାଲି ଆଖ୍‌ ଦେଖେଇ କହିଲା ଯା, ଯା-ତୋ କାମ ତୁ ଦେଖ୍‌ | ମେଞଚଡ଼ 
ଟୋକା କୋଉଠିକାର ! ମତେ ପୂଣି ବୃବି ଶିଖେଇବ ! ପଳା ଏଠୁ¬ବକ୍‌ ବକ୍‌ କରନା! 


ଲୋକଟା ଖୁବ୍‌ ମଦ ପିଇଥ୍ଲା । ତା ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ଅଲା । ପୁଣି ସେ ଟାବୁକ୍‌ରେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ 
ପିଟି ଚାଲିଲା । ଜୋ ମୋର ମୁହଁ ବୁଲେଇ ମୋତେ ସେଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ ଚଳାଇ ନେଲା । 
ସେତେ ବେଗରେ ଯିବାକୁ ଜନ୍‌ ଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ ମନ। କରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧ ସେଇ ଗାଡ଼ିବାଲାର 
ବ୍ୟବହାରରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏତେ ରାଗିଯାଇଥ୍ଲୁ ଯେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦଉଡ଼ିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଆମେ 
ମୁହୂର୍ଗକେ ଇଟାଭାଟି ମାଲିକଙ୍କ ଘର ପାଖେ ପହଞ୍ଚୁଗଲୁ । ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଲାଗି ତାଙ୍କ ଘର । ଜୋ 
ଦରଜାରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ପାଟିକରି ଡାକିଲା 


* କେ ମହାଶୟ ଘରେ ଅଛନ୍ତି କି ? 


ଦୁଆର ଖୋଲି କେଲେ ସାହେବ ନିଜେ ଆସିଗଲେ ଏବଂ ପଚାରିଲେ“ କଣ ହେଇଛି ବାପା ? 
ଏବେ ଗଡ଼ନ୍‌ ସାହେବଙ୍କର କଣ କିଛି ଖରିଦ୍‌ ଅଛି କି ? 

“ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ଇଟାଭାଟିର ଜଣେ ଲୋକ ଟାବ୍ରକ୍‌ ପିଟିପିଟି ଘୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ିଙ୍କୁ 
ଦରମଲା କରିଦେଲାଣି । ମୁଁ ଯେତେ ମନା କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ତା ଗାଡ଼ିରୁ କିଛି ଇଟା 
କାଢ଼ି ବୋଝ ହାଲୁକା କରିଦେବାକୁ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ବୋଲି କହିଲି । ତଥାପି ସେ ମୋ କଥାକୁ 
କାନ ଦେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଦେବାକୁ ଆସିଲି । ଦୟାକରି ଆପଣ ନିଜେ ଯାଆନ୍ତୁ । 
ଜୋ କଥା କହିବା ବେଳେ ତା କଣ୍ଠ ଥରି ଯାଉଥଲା । 


“ ଚୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦଉଛି ବାପା ¬ ଏତିକି କହି କଲ ସାହେବ ଘର ଭିତରକୁ ତାଙ୍କ 
ଟୋପିଟି ଆଣିବାକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତ ଟିକିଏ ଅଟକି ଯାଇ ପଚାରିଲେ ଆଛା, ତୁମେ ଏହା 
ଦେଖ୍ଛ ବୋଲି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ଆଗରେ ସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ଠିଆହେବ ତ ?”? 

ଜୋ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ଲା- ନିଶ୍ଚୟ ସାକ୍ଷୀ ହେବି ଆଜ୍ଞା, ଖସିରେ ।'' ତାପରେ 
କ୍ଵଲେ ସାହେବ ବାହାରିଗଲେ । ଆମେ ବେଗରେ କଦମ୍‌ ପକେଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲଲ । 

ଜନ୍‌ ପଚାରିଲା--“ “କିରେ ଜୋ, କଥା କଣ ? ଏମିତି ମୁହଁଟା ଫଣଫଣ କରିଛୁ କାହିଁକି ? 
କାହା ଉପରେ ରାଗିଛୁ କିରେ ?” 

ଜୋ ମୋ ପିଠିରୁ ଜିନ୍ଟା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ କହିଲା 

“ହଁ ମୁଁ ଭାରି ରାଗିଛି' '—ଖ୍ବ୍‌ ବିରଭ୍ତିରେ ଯାହା ଘଟିଥ୍ଲା ଏକ ନିଃଶଵାସରେ ସେ କହିଗଲା । 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ପିଲା । କିନ୍ଧ ସେଦିନ ତା ରାଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାଟକା କରିଦେଲା । 

ଜନ୍‌ କହିଲା ତୁ ଠିକ୍‌ କରିଛୁ ଜୋ । ଲୋକଟାକୁ ଫାଶ୍ତିକୁ ଡକରା ହେଉ କି ନହେଉ, 
କଥାଟା ଜଣେଇ ଦେଇ ତୂ ଭଲ କରିଛୁ । ଅନେକ ଲୋକ ତାହା ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ନିଜ କାମ ନୁହେଁ ବୋଲି 
ସେଥ୍‌ରେ ହୁଏତ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇ ନଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତ ଏପରି ନିଶୁର, ନିଦ୍ଦୟ କାମ ଦେଖ୍ଲେ ଆପରି 
କରିବା ଦରକାର | ତୂ ଠିକ୍‌ କରିଛୁ ଜୋ, ତୁ ଠିକ୍‌ କରିଛୁ ।” 
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୫୮ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ସେ ଠିକ୍‌ କରିଛି ବୋଲି ଜନ୍‌ କହିବାରୁ ତାର ରାଗ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା । ତାପରେ ମୋ ଗୋଡ଼ରୁ ଧୂଳି, ମଇଳା ସଫାକରି ଦେହ ଘଷିଘାଷି ପୋଛିଦେଲା । 
ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ତା ହାତ ଟାଣ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବାପରି ଜଣା ପଡ଼ିଲା । 


ସେ ଦୃହେଁ ଖାଇବାକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରୁଥ୍ଲେ | ସେତିକିବେଳେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ପାଖକୁ ଜଣେ 
ଲୋକ ଆସି ଜଣେଇଲା- “ ଖାଉନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ଜୋ” କୁ ଡାକୂଛନ୍ତି । ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ନିଶୁର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଜଣେ ଲୋକ ଧରା ହୋଇ ଆସିଛି । ଜୋ ସାକ୍ଷୀ ପଡ଼ିବ ।' 
ଲୋକ ମୁହଁରୁ କଥାଟା ଶୁଣି ଜୋ”ର ଆଖ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ କହିଲା“ ‘ଠିକ୍‌, ଏବେ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତୁ ।” 


~~ 


ଜନ୍‌ କହିଲା“ “ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ିସଜୁଡ଼ି ହୋଇ ଯା ।” ? ଜୋ ତା ସାର୍ଟ୍‌ କଲର୍ଟା ଠିକ୍‌ ଭାଙ୍ଗ 
ଉପରେ ରଖ୍ନେଲା ଏବଂ ସ୍ବେଟର୍‌ଟିକୁ ଟିକିଏ ତଳକୁ ଖେଞ୍ଚ୍‌ ଦେଇ ବାହାରିଗଲା । ଆମ ଖାଉନ୍ଦ 
ଜଣେ ଅଞ୍ଚଳ -ମାଜି ଷ୍ଟେଟ ହୋଇଥ୍‌୍ବାରୁ ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଘଟଣା ପେସ୍‌ 
କରାଯାଉଥ୍ଲା । ସେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଫଇସଲା କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ, ନହେଲେ କଣ କରିବାକୁ ହେବ 
କହିଦେଉଥ୍୍‌ଲେ | 


ଖାଇବା ସମୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ତେଣୁ ଆମେ ଆଉ 
କିଛି ଶୁଣି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଜୋ ଅସ୍ତାବଲ୍‌କୁ ଫେରିଲା, ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ତା ମିଜ୍ଞାସ୍‌ 
ଖୁସ୍‌ ଥ୍ଲା । ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ମାରି ସେ କହିଲା ବୁଝିଲୁ ବିୟୁଟି ! ସେମିତି ଘଟଣା ଆଉ 
କେବେ ହେଲେ ଘଟିବ ନାହିଁ ।”” ପରେ ଆମେ ଶୁଣିଲୁ ଯେ ଜୋ” କୁଆଡ଼େ ସାକ୍ଷୀ ଦେଲାବେଳେ 
ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ସବୂକଥା ବତେଇଥ୍‌ଲା । ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟା ମଲାଗଲା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ଚିହ୍ନ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେହି ଗାଡ଼ିବାଲା ନାଁରେ ମକଦ୍ଦମା ଚାଲିବାର 
କଥା ହେଲା | ହୁଏତ ସେ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇ-ତିନି ମାସ ଜେଲ୍‌ ଭୋଗିବ ବୋଲି ଶୁଣିଲୁ । 


ସେହି ଘଟଣା ପରେ ଜୋ ଏପରି ବଦଜିଗଲା ଯେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲୁ ! 
ଜନ୍‌ ଅଟ୍ଟାରେ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ସେଇ ସାତଦିନ ଭିତରେ ଜୋ ଦିନକୁ ଦୂଇ ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଳ ବଢ଼ି ବଡ଼ 
ମଣିଷ ହୋଇଗଲା । କଥାଟା ମିଛ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭାବୁଥ୍ଲି । ଆଗପରି ଜୋର ଦୟାମାୟା 
ସବୁ ଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ତା କାମଦାମ ଭାରି ଠିକଣା ହୋଇଗଲା ଏବଂ ତାର ମନର ବଳ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ 
ବଢ଼ିଗଲା | କହକ କଲା ପରି ସେ ହଠାତ୍‌ ଛୋଟପିଲାରୁୂ ବଡ଼ମଣିଷ ହୋଇଗଲା ! 


— 


ବବଦାୟ 


ତନବର୍ଷ କାଳ ମୁଁ ଏହି ସ୍ଥାନରେ ବେଶ୍‌ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ଥ୍ଲି, କିନୁ ତାପରେ ଦୂର୍ଯୋଗ ଆସି 
ପହଞ୍ଗଲା । ଆମ ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କ ଦେହ ଆଦୌ ଭଲ ରହିଲା ନାହିଁ । ଥରକୁ ଥର ସେ ବେମାର 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁ ୫୯ 
ପଡ଼ିଲେ । ଡାକ୍ତର ବରାବର ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ସୁଖ ରହିଲା ନାହିଁ । 
ତାପରେ ଆମେ ଶୁଣିଲୁ ଯେ ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଘର ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ମୁଲକରେ ଦଇ 
ତିନିବର୍ଷ ରହିବେ । କୋଠିସାରା ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ପରି ମନେ 
ହେଲା । ସବୃରି ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଲା । କିନ ଖାଉନ୍ଦ ଇଂଲଣ୍ଡର ଘର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ଆମ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରେ ସବୃବେଳେ ସେହିକଥା ପଡ଼ିଲା । 


ମନଟି ମାରିଦେଇ ଜନ୍‌ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ତା କାମ କରିଯାଉଥ୍ଲା । ଢୋ ଆଗ ପରି ମନଖୁସିରେ 
ଆଉ ପାଟିରେ ସୁଷୁରି ମାରୁନଥ୍ଲା | ସବୁବେଳେ ଧାଁ ଦଉଡ଼ ଚାଲିଲା । ଜିଞ୍ଞର୍‌ ଓ ମୋ ଉପରେ 
ବହୁତ ଖଟଣି ପଡ଼ିଲା । 


ପ୍ରଥମେ ଜେସି ଓ ଫ୍ଲୋରା ତାଙ୍କ ଗୃହ- ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଯିବାର କଥା ହେଲା । 
ଆମଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବାପାଇଁ ଦୁହେଁ ଆସିଲେ । କେତେକାଳର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ପରି ମେରିଲେଗ୍‌କୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ | ତାପରେ ଆମେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଯିବୃ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲଲ । ଜିଞ୍ଜର୍‌ ଓ ମୁଁ ଦୁହେଁ 
ଖାଉନ୍ଦଙ୍କର ଜଣେ ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଘରକୁ ବିକ୍ରି ହୋଇଯିବାର କଥା ହେଲା । ସେ ଜଣେ ଧନୀ 
ସାମନ୍ତ । ଆମେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଭଲ ସ୍ଥାନରେ ରହିବ୍ର, ସେଥ୍ପାଇଁ ଖାଉନ୍ଦ ଆମକୁ ତାଙ୍କୁ ବିକିଲେ । 
ମେରିଲେଗ୍‌କୁ ଖାଉନ୍ଦ ବଲ ମ୍‌ଫିଲ୍ଲୁ ସାହେବଙ୍କୁ ବିକ୍ରୀ କରିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସହ ଚୃତ୍ତି ହେଲା ଯେ 
ସେ କଦାପି ତାକୁ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ବିକିବେ ନାହିଁ । ତାର ଯେତେବେଳେ ବୟସ ଗଡ଼ିଯିବ, କାମଛଡ଼ା 
ହୋଇଯିବ- ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଗୁଳି କରି କବର ଦିଆଯିବ । 


ମେରିଲେଗ୍ର ତର୍‌ ନେବାପାଇଁ ଜୋ ସଇଶ ହୋଇ ବ୍ଲୁ ମ୍‌ଫିଲ୍ଧୁ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ରହିବାର 
କଥା ହେଲା । ତା” ଛଡ଼ା ସେ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମରେ ମଧ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବିଲି 
ମେରିଲେଗ୍‌ ସେଠାରେ ସୁଖରେ ରହିବ ! ଜନ୍‌ର ଚାକିରି ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭଲ ଜାଗାରୁ ଡକରା 
ଆସିଲା । କିନ୍ଧୁ ଆଉ କିଛିଦିନ ଆଖ୍‌ ବୁଲ୍ଲେଇ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍କ ଭଲ ଜାଗାକୁ ଯିବାକୁ ସେ ଚାହିଁଲା । 


ଯିବାର ପୂର୍ବଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଯିବାକୁ ଖାଉନ୍ଦ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ 
ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵରରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଦୌ ସୁଖ ନଥ୍ଲା ! କଣ୍ଠସ୍ଵରରୂୁ 
ଆମେ ଘୋଡ଼ାସବୁ ଯେତେକଥା ଜାଣିପାରୁ ଅନେକ ମଣିଷ ସେତିକି ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଖାଉନ୍ଦ ପଚାରିଲେ“ ଜନ୍‌ ! କଣ କରିବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ କଲୁ ? ଏତେ ଭଲ ଭଲ ଜାଗାରୁ 
ଡକରା ଆସିଲା, କିନ୍ଧ ତୋ ମନକୁ ତ ପାଇଲା ନାହିଁ । କଣ କରିବା ? 


mes me 


“ମୁଁ ଭାବୃଛ ଆଞ୍ଞା, ଯଦି କେଉଁଠି ଘୋଡ଼ା ମଣ କରିବା ଓ ତାଲିମ୍‌ ଦେବା ଚାକିରି ମିଳିଯାଏ 
ତେବେ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ପୋଷେଇବ । ଭଲ ହେପାଜତ୍‌ ଓ ତାଲିମ୍‌ ନପାଇ ଅନେକ ଘୋଡ଼ା ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ¦ ପୁରୁଖା ଲୋକ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ଘୋଡ଼ା କାହିଁକି ଖରାପ ହେବ ? ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ 
କଥା ଭଲ ବୁଝାସୁଝା କରିବାକୁ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ସୁଖ ଲାଗେ । ତେଣୁ ଯଦି କେତୋଟି ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଭଲଭାବେ ଉତାରି ପାରେ ତେବେ ଜାଣିବି ଯେ ମୁଁ କିଛି କାମ କଲି । ଆପଣ କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? 
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Do (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଖାଉନ୍ଦ କହିଲେ“ ଇମିତି କଥା ମୁଁ କାହା ମୁହଁରେ କେବେ ଶୂଣିନି ଜନ୍‌ | ବେଶ୍‌ ଭଲ 
କଥା | ତୂ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ମନ ବୁଝିପାରୁ ଏବଂ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ତୋ କଥା ବ୍ରଝିପାରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ତତେ ଏହି 
କାମଟି ନିଶ୍ଚୟ ପୋଷେଇବ । ମୋ ପାଖକୁ ତୂ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଜଣେଇଲେ ମୁଁ ତତେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି । ଲଣ୍ଡନ୍‌ ସହରରେ ମୋର ଜଣେ ଚିହ୍ନାଜଣା ବ୍ୟବସାୟୀ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ତେ 
ପାଇଁ ସୁପାରିଶ କରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖ୍‌ବି । 


ଜନ୍‌ ସହ ଆଉ କିଛି ସମୟ ସୁଖଦୁଃଖ ହୋଇ ଶେଷରେ କହିଲେ ହଉ ଜନ୍‌, ଏତେ 
କାଳ ଧରି ତୂ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ମୋର ସେବା କରିଛୁ । ତତେ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ । 


ଜନ୍‌କୂ ଭାରି ବାଧ୍ଲା । ସେ ସଟେ ସଙ୍େ କହି ଉଠିଲା“ ସେପରି କହନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଆଜ୍ଞା, 
ନେହୁରା ହେଉଛି, ସେପରି କହନୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସହିପାରିବି ନାହିଁ । କି ସେବା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କରିଛି ? 
ଆପଣ ଓ ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା କରିଛନ୍ତି ସେ ରଣ ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ ଶୁଝି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ କଦାପି ଭୂଲିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଛି, ମୋ 
ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କ ରୋଗ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦିଅନ୍ତ । ପୂଣି ତାଙ୍କୁ ଆମେ ସୁସ୍ଥ ଦେହରେ ଦେଖୁଏତିକି ଆଶା 
କରି ଆମେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବୁ 

ଖାଉନ୍ଦ ଜନ୍‌ର ହାତ ଧରି ବିଦାୟ ମାଗିଲେ । ଜନ୍‌ ସେତେବେଳେ କିଛି କଥା କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ତାପରେ ଦୁହେଁ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । 


ଶେଷରେ ଦୂଃଖଭରା ସେହି ବିଦାୟ ଦିନଟି ଆସିଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଓ ଭାରୀ ଜିନିଷପତ୍ର ସହ 
ପିଆଦା ଦିନକ ଆଗରୁ ଚାଲିଯାଇଥୁ୍ଲା ! ରହିଥ୍ଲେ କେବଳ ଖାଉନ୍ଦ, ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ଓ ଚାକରାଣୀ ! 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ଜିଞ୍ର୍‌ ଓ ମୁଁ ଏକାଠି ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚା ହୋଇ କୋଠି ଦାଣ୍ଡଦରଜା ପାଖକୁ ଆସିଲୁ ! 
ଚାକରମାନେ ଗଦି, କମ୍ବଳ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଜିନିଷ ବୋହି ଆଣି ଗାଡ଼ିରେ ରଖ୍ଲେ । ସବୁ କାମ 
ସରିଲା । ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କୁ ହାତରେ ଟେକି ଧରି ଖାଉନ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାରଣ୍ଡା ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଲେ ଏବଂ ସାବଧାନତାର ସହ ଗାଡ଼ିରେ ତାଙ୍କୁ ବସାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ବାରଣ୍ଡା ପଟକୁ ଥ୍ବାରୁ 
ସବୁକଥା ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲି । ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ଚାକରମାନେ ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ | ଖାଉନ୍ଦ 
ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ହାତ ଟେକି ବିଦାୟ ଜଣାଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ ‘ଭଗବାନ ତୃମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲରେ ରଖନ୍ଧତୁମ ଭିତରୁ କାହାକୁ ହେଲେ ଆମେ ଭୁଲିପାରିବୁ ନାହିଁ ।”” ତାପରେ 
ସେ ଜନ୍‌କୂ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାକୁ କହିଲେ | 


ଜନ୍‌ ଗାଡ଼ି ଉପରକ୍ୂ ଉଠିଗଲା | ଆମେ ଧୀର କଦମ୍‌ ପକେଇଲୁ । ବଗିଚା ଟପି ଗାଁ ଭିତର 
ରାସ୍ତା ଧରିଲୁ । ଗାଁ ଲୋକେ ଶେଷ ଦେଖା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ ଏବଂ କହୁଥ୍ଲେ-“ ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ସାହା ହୁଅନ୍ତୁ ' | 


ଆମେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଗଲୁ । ଖାଉନ୍ଦାଣୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଚାଲି 
ଗଲେ | ତାଙ୍କର ସେଇ ମିଠାସ୍ବରଟି ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଲା“ “ବିଦାୟ, ଜନ୍‌, ବିଦାୟ ! ଭଗବାନ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁ ୬୧ 
ତୁମକୁ ସୁଖରେ ରଖ୍ଥାନ୍ତୁ ।”  କିନଧୁ ଜନ୍‌ କିଛି ଭର ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଜୋ ଗାଡ଼ିଭିତରୁ ସବୁ 
ଜିନିଷପତ୍ର ବୋହି ନେବାପରେ ତାକୁ ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ରହିବାକୁ କହି ଜନ୍‌ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍କୁ ଗଲା ! 
ବିଚରା ଜୋ, ଆମରି ମୁଣ୍ଡ ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦୁଥ୍ଲା | 


ଅଳ ସମୟ ପରେ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଭିତରକୁ ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା । ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ପରେ 
ଗାର୍ଡ ସିଟି ଦେଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ ଛାଡ଼ିରେଳ ଚକ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ପଛରେ ଖାଲି 
ରହିଗଲା କିଛି ଧଳା ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ, ଆଉ କେତୋଟି ଦୁଃଖଭରା ହୃଦୟ | 


ଆଖ୍ରୁ ରେଳଟି ଲିଭିଯିବା ପରେ ଜନ୍‌ ଫେରିଆସିଲା | “ଆଉ ଆମ ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କ ଦେଖା 
କେବେ ମିଳିବ ନାହିଁରେ“କେବେ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ” ଏତିକି କହ ଲଗାମ୍‌ ଧରି ସେ ଗାଡ଼ି 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | ଜୋ ମଧ୍ଯ ବସିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଗାଡ଼ି ଆମ ଘରକୃ ଚଳେଇ ନେଲା । 


ଜିନ୍ଧ ଆଉ ସେ ଆମର କି ଘର ? 
ସାମନ୍ତ କୋଠ 


ପରଦିନ ସକାଳେ ଜଳଖ୍ଆ ସାରି ଜୋ ମେରିଲେଗ୍‌କୁ ଯୋଚି ସାମନ୍ତ ବ୍ଲୁ ମ୍ଫିଲ୍ପ ମହାଶୟଙ୍କ 
କୋଠିକୁ ନେବାପାଇଁ ବାହାରିଲା । ଆମ ପାଖକୁ ଆସି ପ୍ରଥମେ ସେ ବିଦାୟ ଜଣେଇଲା । ମେରିଲେଗ୍‌ 
ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଥ୍ବାରୁ ଅଗଣା ଭିତରୁ ବୋବେଇ ଉଠିଲା ! ତାପରେ ଜନ୍‌ ଆସି ଜିଞ୍ଜର୍‌ 
ପିଠିରେ ଜିନ୍‌ ପିନ୍ଧାଇ ମୋତେ ତା ସଙ୍ଗେ ଟଣା ଲଗାମ୍‌ରେ ବାନି ଦେଲା । ଗାଁ ମୁଲକର ରାସ୍ତା ଦେଇ 
ଆମେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲୁ । ପନ୍ଦର ମାଇଲ୍‌ ବାଟ ଯିବାପରେ ସାମନ୍ତ କୋଠି ପଡ଼ିଲା । 
ସେଇଠି ସାମନ୍ତ ବ୍ଲ ମ୍ଫିଲ୍ଲ ରହୁଥ୍ଲେ । ଭାରି ସୁନ୍ଦର କୋଠି ! ତା ଭିତରେ ଅନେକ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ 


ପଥର ତିଆରି ଫାଟକ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଆମେ ହତା ଭିତରକୁ ପଶିଲୁ । ଜନ୍‌ ସେଠାରେ 
ୟୋର୍କ୍‌ ବୋଲି ଜଣେ ଲୋକକୁ ପ୍ରଥମେ ଖୋଜିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେହି ଲୋକଟି ଆସି 
ପହଞ୍ଚ୍ଲା । ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ବୟସ ବୋଧେ ପଇଁତିରିଶ କି ଛତିଶ ବର୍ଷ ହେବ । କଣ୍ଠସ୍ଵରରୁ 
ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା ତାର ହାକିମି ମିଞ୍ଜାସ୍‌ । ଜନ୍‌ ସଙ୍ଗ ସେ ଆପଣାର ଲୋକପରି ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ରଭାବରେ 
କଥାବାର୍ଭା କଲା | ତାରି ଭିତରେ ଆମ ଦୃହଁଙ୍କ ଉପରେ ଅରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନେଲା । ତାପରେ 
ଆମକୁ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ବଖରା ଭିତରକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସଇଶକୁ କହିଦେଲା ଏବଂ ଜନ୍‌କୁ 
କିଛି ଜଳଖ୍ଆ ଦେବାପାଇଁ ଡାକି ନେଇଗଲା ! 


ଆମକୁ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଫରଚା ଅସ୍ତାବଲ୍କୁ ନିଆଗଲା ! ଦୁଇଟି ପାଖାପାଖ୍‌ ବଖରାରେ 
ଦହେଁ ରହିଲୁ । ସେଇଠି ଆମକୁ ପ୍ରଥମେ ପୋଛିପାଛି ସଫାସୂତୂରା କରିଦିଆଗଲା । ତାପରେ 
ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଜନ୍‌ ଓ ୟୋର୍କ୍‌ ଆମକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲେ । ଆମେ 
ଜାଣିଲୁ ଯେ ୟୋର୍କ୍‌ ସେଠାର କଚଓ୍ୟାନ୍‌ | 
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୬୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ୟୋର୍କ୍‌ ଆମ ଦୁହଁଙ୍କୁ ଅରେ ଭଲକରି ଚାହିଁ ଜନ୍‌କୁ କହିଲା“ ଆଛା ଜନ୍‌, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଏ 
ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟାଙ୍କଠାରେ କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ତେବେ ଘୋଡ଼ା ହେଉ କି ମଣିଷ ହେଉ ସମସ୍ତଙ୍କର 


କିଛି ଗୋଟାଏ ଢଙ୍ଗ ଥାଏ । ସେମିତି କିଛି ଯଦି ଏ ଘୋଡ଼ାଙ୍କର ଥ୍ବ ତେବେ ଏତିକିବେଳରୁ ମୋର 
ଜାଣିଥ୍‌ବା ଦରକାର ।? 


ଜନ୍‌ କହିଲା“ ' ଦେଖ ଭାଇ, ଆମର ଏ ମୁଲକରେ ଏ ଯୋଡ଼ିଙ୍କଠାରୁ ଭଲ ଘୋଡ଼ା ହଳେ 
ତୂମେ ପାଇବ ନାହିଁ । ଏ ଦୃହିଁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ମୋ ମନରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ | ଯାହାହେଉ, 
ଏ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ସମାନ ନୁହେଁ । କଳାଘୋଡ଼ାଟି ତ ସୁନା ଖଣ୍ଡେ । ତାର କିଛି ହେଲେ ଅବିଗୁଣ 
ନାହିଁ । ଆଜିଯାଏଁ ସେ ପଦେ ହେଲେ କଡ଼ାକଥା ଶୁଣିନାହିଁ କି ବିଧାଏ ମାଡ଼ ମଧ୍ଯ ଖାଇନାହିଁ | ତାକୁ 
ତୁମେ ଯେପରି ଇଛ୍ଥାକର କାମରେ ଲଗାଇପାର । କିନ୍ଧୁ ଆର କସରା ଘୋଡ଼ାଟି ଛୋଟ ବେଳରୁ 
ଭଲ ବ୍ୟବହାର ପାଇ ନଥୁଲା । ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା ବେଳେ ସେ ଭାରି ରାଗୀ ଆଉ କାମୁଡ଼ା 
ଥୁଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଜାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଛି, ତାପରେ 
ତାର ପ୍ରକୃତି ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳିଗଲା | ତିନିବର୍ଷକାଳ ସେ ଆମ ପାଖରେ ରହିଲା । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ 
ଦିନେ ହେଲେ ତାକୁ ଆଉ ରାଗିବାର ଦେଖ୍‌ନାହିଁ । ସ୍କେହ ଆଦର ପାଇଲେ ସବୁ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ସେ 
କାମରେ ବଳିଯିବ । ତେବେ ଏଇ କଳାଘୋଡ଼ାଟି ପରି ତାର ମିଞ୍ଜାସ୍‌ ଅଣ୍ଡା ନୁହେଁ । ତା ଦେହ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମାଛି ବସିଲେ ସେ ଚିଡ଼ିଯିବ । ଲଗାମ୍‌ ସାଜ ପିନ୍ଧାଲଇବାରେ ଟିକିଏ କିଛି ଦୋଷ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ରାଗିଯିବ । ତା ପ୍ରତି କେହି ଖରାପ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲେ ସେ ଯେସାକୁ ତେସା କରିବ | ଅନେକ 
ସାହସୀ ଘୋଡ଼ା ଏହିପରି ହୋଇଥାନ୍ତି ।” ? 


ୟୋର୍କ୍‌ କହିଲା ‘ତୁମେ ଯାହା କହିଲ, ସବୂ ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଛି । ତେବେ ସବୁ କଥା ତ 
ସଇଶମାନଙ୍କ ହାତରେ । ସବୁ ସଇଶ ଅବଶ୍ୟ ସମାନ ନୃହଁନ୍ତି । କସରା ଘୋଡ଼ୀଟି କଥା ଯାହା 
କହିଲ, ତା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମନେ ରଖ୍ଲି | ତାକୁ ମନେଇ ରଖ୍ବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” 


CP 


ସେ ଦୁହେଁ ଅସ୍ତାବଲ ଭିତରୁ ବାହାରିଗଲାବେଳେ ଜନ୍‌ କହିଲା 'ହଁ ଭାଇ, ଆଉ ଗୋଟେ 
କଥା ତୁମକୁ କହି ଦେଉଛି । ଏ ଘୋଡ଼ା ଦୁହିଁଙ୍କର କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ପିନ୍ଧିବାର କେବେ ହେଲେ ଅଭ୍ୟାସ 
ନାହିଁ "ମୋଟା କଜେଇ ମଧ୍ଯ ମୁହଁରେ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଘୋଡ଼ାବେପାରୀଟା କହୁଥ୍ଲା କୁଆଡ଼େ 
ମୋଟା କଜେଇ ପିନ୍ଧିବାରୁ ଏଇ କସରା ମାଇ ଘୋଡ଼ାଟିର ଚିଡ଼ା ପ୍ରକୃତି ବାହାରିଲା ।” 


ୟୋର୍ଜ୍‌ କହଲା“ ' ଦେଖ ଭାଇ, ଏଠି ସେମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ପିଛିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ନିଜେ 
ତିଲା ଲଗାମ୍‌ ପସନ୍ଦ କରେ ସାମନ୍ତ ମଧ୍ଯ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଆମ ସାମନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଥା ଅଲଗା ! 
ତାଙ୍କର ସବୃବେଳେ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଦରକାର-ଫେସନ୍‌ ଦରକାର | ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିର ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଯଦି 
କଷ୍ଲଗାମ୍ରେ ଭିଡ଼ିହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠି ନଥ୍ବ ତେବେ ସେପରି ଘୋଡ଼ା ବା ଗାଡ଼ିର ପାଖ ସେ 
ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଆଉ, ମୋଟା କଳେଇ କଥା ଯାହା କହିଲ, ତା ଲାଗି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ କେବେହେଲେ ମୋଟା କଜେଇ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପାଟିରେ ଦେବି ନାହିଁ । 
କିତ୍ଧ ସାମଚ୍ତରାଣୀଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଏ ଘୋଡ଼ା ଦୁହିଁଙ୍କୁ କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁ ୬୩ 
ଜନ୍‌ କହିଲା ଅତି ଦୁଃଖର କଥା, ଭାଇ, ଅତି ଦୁଃଖର କଥା | ହଉ ତେବେ ମୁଁ ଏବେ 
ଚାଲିଲି, ନହେଲେ ସେଆଡ଼େ ରେଳ ଛାଡ଼ିଦେବ ।” 


ଶେଷଥର ପାଇଁ ଜନ୍‌ ଆମ ପାଖକୁ ଆସି କଅଁଳ କଥା ଦୂୁଇପଦ କହି ଆମ ପିଠି ଆଉଁସି 
ଦେଲା । ଦୁଃଖରେ ତାର କଣ୍ଠ ଥରି ଯାଉଥଲା । ମୁଁ ମୋ ମୁହଁଟି ତା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ସେତିକି 
କରିବା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କିପରି ତାକୁ ବିଦାୟ ଜଣାଇଥାନ୍ତି ୨ ତାପରେ ସେ ଚାଲିଗଲା । ଆହା ! 
ସେଇଦିନୃ ତାକୁ ମୁଁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ 


ପରଦିନ ସାମନ୍ତ ଆମକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲେ । ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କ ଚେହେରା ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ପାଇଗଲା | କହିଲେ“ ଏ ଘୋଡ଼ାଯୋଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଡ଼ିବେ । ଦୃହିଁଙ୍କ ଢଙ୍ଗ ଢାଙ୍ଗ ଭଲ ବୋଲି 
ଗଡ଼ନ୍‌ ସାହେବ କହିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଦୂହିଁଙ୍କ ଦେହ ରଙ୍ଗ ଏକା ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଆମର ଏଇ ମଫସଲ୍‌ 
ମୁଲକରେ ଗାଡ଼ିଟଣା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛନ୍ତି । ଲଶ୍ତନ୍‌ ଯିବା ଆଗରୁ ବ୍ୟାରନ୍‌ଙ୍କ ପରି ଗାଡ଼ି ଓ 
ଘୋଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ ରଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ଏଇ କଳା ଘୋଡ଼ାଟି ଚଢ଼ିବାକୁ ଭାରି ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି । 


ୟୋର୍କ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଜନ୍‌ ଆମ ବିଷୟରେ ଯାହା କହିଥ୍ଲା ସେସବୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ 
ଜଣାଇଦେଲା । ସାମନ୍ତ କହିଲେ ବେଶ୍‌, ଡୁମେ ତାହେଲେ ଏଇ ମାଇ ଘୋଡ଼ାଟି ଉପରେ ଟିକିଏ 


ଆଖ୍‌ ରଖ୍ଥ୍ବ । କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ହାଲୁକା କରି ଭିଡ଼ିବ । ପ୍ରଥମରୁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଖୁସି ରହିଲେ ପରେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବେ | ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟ ସେଇକଥା ମୁଁ ଜଣେଇଦେବି । 


ଉପରଓଳି ଆମକୁ ସାଜ ପିନ୍ଧାଇ ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚି ଦିଆଗଲା । ଠିକ୍‌ ଯେତେବେଳେ 
ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଘଣ୍ଟାରେ ତିନିଟା ବାଜିଲା, ଆମେ କୋଠି ସାମନାରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲୁ । କୋଠିଟା 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ବାଟ୍ରିକ୍‌ କୋଠିର ତିନିଗୁଣ କି ଚାରିଗୁଣ ହେବ ପରା ! ହେଲେ କଣ ହେବ ? ସେଠାରେ 
ଯେପରି ମନଖୁସି ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଏଠାରେ ତାର ଅଧା ମଧ୍ଯ ନଥ୍ଲା । ଆମେ ଘୋଡ଼ା ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଆମର ତ ପୁଣି ମତାମତ ଅଛି । 


me ~~ 


ଦୁଇଜଣ ପିଆଦା କମଳା ରଙ୍ଗର କୋଟ୍‌, ପାଇଜାମା ଓ ଲମ୍ବା ଧଳା ମୋଜା ପିନ୍ଧି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଥ୍ଲେ । ସେତିକିବେଳେ ସିବ୍‌ ଲୁଗାର ସଟ୍‌ ସଟ୍‌ ଶହ ଶୁଭିଲା । ସାମନ୍ତାଣୀ ବାରଣ୍ଡାର 
ପଥର ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ପାଖକୁ ଆସି ଆମ ଉପରେ ଥରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନେଲେ । 
ସାନ୍ତାଣୀ ବେଶ୍‌ ଡେଙ୍ଗୀ । ଚେହେରାରୁ ମନେ ହେବ ସେ ଜଣେ ଗର୍ବ ମହିଳା । ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଯେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ କାରଣରୁ ସେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଗାଡ଼ି 
ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲେ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେଦିନ ମୁଁ କଷ୍‌ ଲଗାମ୍‌ ପିଛିଥ୍ଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ତଳକୁ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କେଇବାକୁ ଉପାୟ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ସେଇଟା ବଡ଼ କଦର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ ବୋଲି ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚୟ କହିବି । ତଥାପି ମୁଁ ଯେତେ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ରଖେ ତାଠାରୁ ଉଚ୍ଚରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିଡ଼ା 
ହୋଇ ନଥ୍ଲା । ଜିଞ୍ଜର୍କୁ କିମିତି ଲାଗୁଥ୍ବ ବୋଲି ଥରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । କିତୃ ଦେଖ୍ଲି ସେ 
ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତିରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | 
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୬୪ ( କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଆ) 


ପରଦିନ ତିନିଟା ବେଳେ ଆମେ କୋଠି ସାମନାରେ ଆସି ଠିଆହେଲୁ | ପିଆଦା 
ଦୂହେଁ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବଦିନ ପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ | ତାପରେ ଆମେ ସିକ୍୍‌ ଲୁଗାର ସେଇ ସଟ୍‌ 
ସଟ୍‌ ଶହ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲଲ । ସାମନ୍ତାଣୀ ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ! ମହାରାଣୀ ହୁକମ୍‌ ଦେବା 
ପରି କହିଲେ“ 'ୟୋର୍କ୍‌ ! ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବେ 
ଭଲ ଦିଶୂନି ।” 


? 
™) 


ୟୋର୍କ୍‌ ଗାଡ଼ି ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଅତି ବିନୀତ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା ' କ୍ଷମା କରିବେ 
ଆଜ୍ଞା, ଏଇ ଘୋଡ଼ାଯୋଡ଼ିକ ଆଗରୁ କେବେ କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ପିନ୍ଧିନଥ୍ଲେ-ଗଲା ତିନିବର୍ଷରେ ଥରେ 
ମଧ୍ଧ ନୁହେଁ । ସାମନ୍ତ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର ଏଇଟା ଅଭ୍ୟାସରେ ପକାଇବା ଭଲ । 
କିନ୍ଧ ଆପଣ ଯଦି ଆଜ୍ଞା କରିବେ ତେବେ ଆଉ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଦେବି ।' 


ହଁ, ଉଠେଇ ଦିଅ” ? —ସାମନ୍ତାଣୀ ହୁକୁମ୍‌ ଦେଲେ । ୟୋର୍କ୍‌ ଆମ ପାଖକୁ ଆସି 
କଷ୍ଲଗାମ୍ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଧ ଉପରକୁ ଖେଞ୍ଚ୍‌ ଦେଲା । ଟିକିଏ ଭିଡ଼ି ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ଆମକୁ 
ବେଶ୍‌ ଜଣାଗଲା, ସେଦିନ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ ଉଠାଣି ଉଠିବାକୁ ଥୁଲା | ତାପରେ, କଷ୍ଲଗାମ୍‌ 
ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଯାହା ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଉଠାଣି ଉଠିଲା ବେଳେ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କେଇ ଗାଡ଼ି ଟାଣି ନେବାକୁ ମୁଁ ଇଛା କରୁଥ୍ଲି । ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଅଭ୍ୟାସ 
ମୋର ଥୁଲା । କିନ୍ତ ବର୍ଭମାନ ତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ମୋତେ ଟାଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ତେଣୁ ଏଥ୍‌ରେ 
ମୋର ଦମ୍‌ ଆଉ ଜୋର୍‌ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ! ପିଠି ଓ ଗୋଡ଼ରୁ ବଥା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 


ପରେ ଜିଞ୍ଜର୍‌ ମୋତେ କହଲା“ ‘ଏବେ ଦେଖ୍ଲୁ ତ, ଏଇଟା କିମିତିକା ଜିନିଷ ? ତେବେ 
ଏତିକି ହେଲେ ତ ରକ୍ଷା । ଯଦି ଆଉ ଅଧ୍କ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ନ ଉଠେ ତେବେ ମୁଁ କିଛି କରିବି ନାହିଁ ! 
ତା ନହେଲେ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିବି ନାହିଁ ।” ? 


ଦିନକୂ ଦିନ ବିନ୍ଧକୁ ବିନ୍ଧ ଳଷ୍ଲଗାମ୍‌ ଛୋଟେଇ ଯାଇଥଲା | ଆଗରୁ ଯେପରି ସାଜ ପିନ୍ଧିଲେ 
ମନଖୁସି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା, ଏବେ ଆଉ ସେପରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କ୍ରମେ ଭୟ ବଢ଼ିଲା-ବିରସ୍ତି 
ବଢ଼ିଲା । ଜିଞ୍ଜର୍‌ କିଛି କହୁନଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ଯାହାହେଉ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କଷ୍ଲଗାମ୍‌୍କୁ ଆଉ ଅଧ୍କା ଛୋଟେଇ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । ସେତିକିରେ ମୁଁ ମୋର କାମ ଭଲ ଭାବରେ 
କରିପାରିବି ବୋଲି ମନରେ ବଳ ଆସିଲା । ଅବସ୍ଥାଟା ଅଧ୍କ ଖରାପ ସିନା ହେଲା ନାହିଁ, ତେବେ 
ଆଗପରି ଆଉ ମନରେ ଶାନ୍ତି ରହିଲା ନାହିଁ । 


ସ୍ପ।ଧୀନତା ପାଇଁ ଲଢ଼େଇ 


ଦନେ ସାମନ୍ତାଣୀ ସବୁଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବରେ ଖୁବ୍‌ ଚକମକ୍‌ ସିଜ୍‌ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି 
ବାହାରିଲେ | 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୬୫ 


ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ ‘ରାଣୀଙ୍କ କୋଠିକୁ ଚଳାଅ ।” ତାପରେ ଟିକିଏ ରହି 
କହିଲେ 'ୟୋର୍କ୍‌ ! ତୁମେ କଣ ଏ ଘୋଡ଼ାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଅଧ୍କା ଉପରକୁ ଉଠାଇବ ନାହିଁ ? 
ଶୀଘ୍ର ଉଠାଅ, ମୁଁ କହୁଛି ! ହଁ, ମନେରଖ, ତୁମକୁ ଯେପରି ପୂଣି ମୋତେ ଏକଥା କହିବାକୁ 
ନପଡ଼େ । 


ୟୋର୍କ୍‌ ପ୍ରଥମେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଜିଞ୍ଜର୍‌ ମୁହଁ ପାଖରେ ସେତେବେଳେ ସଇଶଟି 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ସେ ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ପଛକ୍ର ଭିଡ଼ିଧରି ଏତେ କଷିକରି ବାନ୍ଧିଦେଲା ଯେ ମୋତେ 
ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । ତାପରେ ସେ ଜିଞ୍ଜର୍‌ ପାଖକୂ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ଜିଞ୍ଜର୍‌ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଉଗ୍ରମୂରି 
ଧରିଲା । ଯାହା ହେବାକୁ ଯାଉଥଲା ସେ ତା ଜାଣିପାରିଥ୍ଲା । କଷ୍ଇଗାମ୍ଟିକୁ ଛୋଟେଇ ଦେବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ସେ ହଠାତ୍‌ ପଛ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୁ ୟୋର୍କ୍ର ନାକରେ ମାଡ଼ ବାଜିଲା 
ଏବଂ ତା ଟୋପିଟା ଖସିପଡ଼ିଲା ! ସଇଶ ମଧ୍ଯ ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ୍‌ । ସେ ଦୃହେଁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠି ତାର 
ମୁହଁ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ହେଲେ ଜିଞ୍ଜର୍‌ କଣ ହଟିବା ଘୋଡ଼ା ? ଭିଡ଼ି ଓଟାରି, ମୁଣ୍ଡ 
ଝୁଙ୍କେଇ, ନାତ ଛାଟି ମହାଯୁଦ୍ଧ ଲଗାଇଦେଲା । ଶେଷରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ନାତ ଛାଟିଲା ଯେ 


ଗାଡ଼ିର କାଠ ଦଣ୍ଡାରେ ବାଜି ନିଜେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ମୋ ଜଙ୍ଘରେ ମଧ୍ଯ ମାଡ଼ ବାଜିଲା । 


ସେ ଆହୁରି କେତେ ତେଜ ଦେଖେଇଥାନ୍ତା, କିନୁ ୟୋର୍କ୍‌ ଯାଇ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲା । ସଇଶକୁ କହିଲା“ କଳା ଘୋଡ଼ାଟାକୁ ଫିଟେଇ ଦେ । ଧାଇଁ ଯାଇ ରେଞ୍ଟା ନେଇଆ। | 
ଗାଡ଼ି ଦଣ୍ଡାଟା ଖୋଲି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଚମଡ଼ା ପଟିଗୁଡ଼ିକରୁ ଯଦି ଗଣ୍ଡି ଖୋଲି ନପାରିବୂ ତେବେ 
ଆଉ କାହାକୁ ଡାକିଦେ ।” 


ଗୋଟେ ପିଆଦା ରେଞ୍ଚ୍‌ ଆଣିବାକୁ ଧାଇଁଗଲା । ଆର ପିଆଦାଟା ଘରୁ ଛୁରୀଟାଏ ଧରି 
ଆସିଲା । ସଇଶ ମୋତେ ଜିଞ୍ଜର୍‌ ପାଖରୁ ଅଲଗା କରିଦେଇ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା ତାପରେ 
ସେ ୟୋର୍କ୍‌ ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା | 


ସେସବୁ ଘଟଣା ଦେଖ୍‌ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୋର ଯଦି ନାତ ମାରିବା 
ଅଭ୍ୟାସ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳେ ନାତ ମାରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋର ତ ପ୍ରକୃତି ସେପରି 
ନଥ୍ଲା । ମୁଁ ଖାଲି ରାଗି ପାଚି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ମୋର ଗୋଡ଼ଟା ଖଶ୍ରିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, 
ବେକମୁଣ୍ଡାରୁ ସେତେବେଳଯାଏଁ ବଥା ଛାଡ଼ି ନଥ୍ଲା ¦ ମନଟା ମୋର ବିଷେଇ ଉଠିଲା । ମୋ 
ପାଖକୁ କେହି ଆସିଲେ ନାତ ମାରିବାକୁ ଇଚା ହେଉଥଲା ! 


ଯାହାହେଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଜିଞ୍ଞର୍‌କୁ ଦୁଇଜଣ ସଇଶ ବିଧା ଖୁନ୍ଦା ମାରି ମାରି ଅସ୍ତାବଲ୍‌ 
ଭିତରକୂ ନେଇଆସିଲେ । ୟୋର୍୍‌ ମଧ୍ଯ ଆସିଲା । ମୋ ଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ତଳକୁ 
ଝୁଙ୍କେଇ ଦେଲା ଏବଂ ମନକ୍ର ମନ କହିଲା ଫିଙ୍ି ଦିଅ ଏ କଷ୍ଇଗାମ୍‌ । କିଛି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ 
ଘଟିବ ବୋଲି ମୋର ଆଶଙ୍କା ଥଲା ¦ ସାମନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେବେ । କିନ୍ତ କଣ କରାଯିବ ? ଜଣେ 
ଲୋକ ଯଦି ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଶାସନ ନକରି ପାରିବ ତେବେ ଚାକରଟାଏ କଣ କରିପାରିବ ? ଏବେ 


ଯଦି ସାମନ୍ତାଣୀ ରାଣୀଙ୍କ ବଗିଚା ଭୋଜିକୁ ଯାଇ ନପାରନ୍ତି, ମୋର ଦୋଷ କିଛି ନାହିଁ ।” 
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୬୬ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ୟୋର୍କ୍‌ ଏକଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ କହୁନଥୁଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ପାଖରେ ଥଲେ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଜଗିରଖ୍‌ କଥା କହେ | ସେ ମୋର ଦେହସାରା ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍ଲା । ଶେଷରେ ମୋ ଜଂଘ 
ଉପରେ ମାଡ଼ ବାଜି ଖଣ୍ିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍ପାରିଲା । ସେ ଜାଗାଟା ଫୁଲିଯାଇଥ୍ଲା 
ଏବଂ ଦରଜ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ଗରମ ପାଣିରେ ସେକ ଦେଇ କିଛି ମଲମ ଘଷି ଦେବାପାଇଁ ସେ ସଇଶକୁ 
ଆଦେଶ ଦେଲା । 


ସାମନ୍ତ ଏସବ ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସାମନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି କାମ 
କରିବାରୁ ଏସବ ଘଟିଲା ବୋଲି ୟୋର୍କ୍‌ ଉପରେ ସେ ଦୋଷଯାକ ଲଦିଦେଲେ । ୟୋର୍କ୍‌ କହିଲା 
ଯେ ଆଉ କଦାପି ସାମନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଥାରେ ନପଡ଼ି କେବଳ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଆଦେଶ ମାନି କାମ କରିବ । 
କିନ୍ସ ସବୁ ଫସର ଫାଟିଲା । ପୁଣି ସେହି ଅଶାନ୍ତି ଲାଗି ରହିଲା । ତେବେ ୟୋର୍କ୍‌ ଯଦି ଘୋଡ଼ାଙ୍କ 
ସପକ୍ଷରେ ରହିଥାନ୍ତା ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା | କିଚଧ ମୋ ବିଚାରର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ? 


ସେହିଦିନଠାରୁ ଜିଞ୍ଜର୍‌ ଆଉ ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚା ହେଲା ନାହିଁ । ତାର କ୍ଷତ ଶୁଖ୍ଯିବା ପରେ 
ସାମନ୍ତଙ୍କ ସାନପୁଅ ତାକୁ ନେବା ପାଇଁ ଇଚୁ କଲା | ଭଲ ଶିକାର-ଘୋଡ଼ାଟିଏ ହେବ ବୋଲି ସେ 
ତାକୁ ଆଦରରେ ରଖ୍ଲା । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ସେଇ ଗାଡ଼ି ଟାଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ମୋର ଆଉ 
ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗ ଜୃଟିଲା । ତାର ନା ମାକ | ତାର କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ପିଛିବା ଅଭ୍ୟାସ ଥ୍ଲା | କଷ୍ଲଗାମ୍ଟା 
ତାକୁ କିମିତି ଲାଗେ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା ଆରେ ଭାଇ, କିମିତି ଲାଗେ କଣ 
ପଚାରୁଛୁ ? ପିନ୍ଧିବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପିନ୍ଧୁଛି । ତେବେ ସେଇଟା ପିନ୍ଧି ମୋ ଆୟୁଷ 


କମିଯାଉଛି । ତୂ ପିନ୍ଧିଲେ ତୋର ମଧ୍ଯ ଆୟୁଷ କମିଯିବ ବୋଲି ଜାଣିଥା ।” 


Raa cc“ 


ମୁଁ ପଚାରିଲି“  ଆଛୁ। ଭାଇ, ସେଇଟା ଆମର ଏତେ ଖରାପ କରେ ବୋଲି ଖାଉନ୍ଦମାନେ 
କଣ ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ? 


ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେକଥା ମୁଁ କହପାରିବି ନାହିଁ । ତେବେ ଘୋଡ଼ାବେପାରୀ ଓ ଘୋଡ଼ା 
ବଇଦଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଜଣାଥ୍‌ବ | ମୁଁ ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାବେପାରୀ ପାଖରେ ଥ୍ଲି । ସେ ମୋତେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ମଣ କରାଉଥ୍ଲା | ସେ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ରଖଥୁଲା । ପ୍ରତିଦିନ 
କିଛ କିଛି ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦଉଥୁ୍ଲା । ସେଠାରେ ଥ୍ବା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦିନେ ସେପରି କରିବାର 
କାରଣ ପଚାରିଲେ । ବେପାରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଆମ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଏପରି ତାଲିମ୍‌ ନ ଦେଲେ 
ଲୋକେ କିଣିବେ ନାହିଁ । ଲଣ୍ଡନ୍‌ ସହରର ଲୋକେ ଚାହାନ୍ତି ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠି ରହିଥ୍‌ବ 
ଏବଂ ଉଚ୍ଟା କଦମ୍‌ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ୂଥ୍ବ । ଏସବୁ ଘୋଡ଼ାଙ୍କର କ୍ଷତି କରେ-ସେମାନଙ୍କର ବଳ କମିଯାଏ 
ସେମାନେ ରୋଗା ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ପୁଣି ଆଉ ହଳେ ଘୋଡ଼ା ଦରକାର ହୁଏ | ଆମେ ତ ବେପାର 
କରିବା ଲୋକ, ତେଣୁ ବେପାର ଚଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”” ବେପାରୀର ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକ ମୋ 
କାନରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଏଥର ତୁ କହ, କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ଭଲ କି ମନ୍ଦ ।” 


ଦୀର୍ଘ ଚାରିମାସ କାଳ ମୋତେ ଏଇ କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଦୁଃଖ କଥାରେ 
ବ୍ରଝେଇ ହେବ ନାହିଁ | ଯଦି ଆଉ ଅଧ୍କ ଦିନ ପିଛିଆନି ତେବେ ମୋର ଦେହ ତ ଖରାପ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୬୭ 
ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥଆନ୍ତା ! ପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରିବା ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି, କିନ୍ଧ ମୋଟା 
କଜେଇ ପାଟିରେ ରହିବାରୁ ମୋର ଜିଭ୍ତ, ମାଡ଼ି, ତାଳୁ, ଗଳା-ସବୁ ଚିପିଚାପି ହୋଇ ରହିଲା | 
ତେଣୁ ମୋ ପାଟିରୁ ଖାଲି ଫେଣ ବାହାରିଲା | 


1 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଆଖ୍କୁ ଏହା ଭାରି ଭଲ ଦିଶେ ¦ ସେମାନେ ପ୍ରଶଂସା କରି କ୍ତ 
“ବାଃ, ବେଶ୍‌ ଫୂର୍ରିଆ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଏ !' କି ସେମାନେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ମଣିଷଙ୍କ ପାଟିରୁ 
ଫେଣ ଉକୂଟିଲେ ଯେପରି ଖରାପ ଲାଗେ, ପୋଡ଼ାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଫେଣ ଉକୂଟିଲେ ସେହିପରି ଅସ୍ଵସ୍ଥି 
ଲାଗିବ । ପୋଡ଼ାଙ୍କର କ୍ଷତି ହେଉଛି ବୋଲି ବୁଝିବା ଦରକାର ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେବା 
ଦରକାର । ମୋର ଶ୍ଵାସକ୍ରିୟାରେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । କାମରୁ ଫେରିବା ପରେ ମୋ ବେକ ଓ 
ଛାତିରୁ ବଥା ଉଠିଲା-ଜିଭ ଓ କଳପାଟି ଛିଡ଼ିଗଲା । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିଲା । 


ମୋର ପୂରୁଣା ଜାଗାରେ ଖାଉନ୍ଦ ଓ ଜନ୍‌ ମୋ ପାଇଁ ଆହା କରିବାକୁ ଥ୍ଲେ । ଏଠାରେ 
ଅବଶ୍ୟ ମୋ ପ୍ରତି ଦୂର୍ବବ୍ୟବହାର ହେଉ ନଥୁଲା, କିନୃ ମୋର ନିଜର ହୋଇ କେହି ନଥ୍ଲେ। 
ୟୋଙ୍କ୍‌ ହୁଏତ ମୋର ଦୂଃଖ କିଛି ବ୍ରଝିପାରୁ ନଥୁଲା, କିନୁ ତାର ଚାରା କଣ ଥ୍ଲା ? ତେଣୁ ମୋ 
ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଲା ନାହିଁ । 


ତରକା ରସଘୋଡ଼ା 


ବସନ୍ତୁ ରତୁର ଆରମ୍ଭ ସମୟ | ସାମନ୍ତ, ସାମନ୍ତାଣୀ ଓ ଘରର ଅନ୍ୟ କେତେକ ଲୋକ ଲଣଶ୍ଡନ୍‌ 


ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ୟୋର୍କ୍‌ ମଧ୍ୟ ଗଲା । ଜିଞ୍ଜର୍‌, ମୁଁ ଓ ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ା କେତୋଟି 
କୋଠିରେ ରହିଥ୍ଲୁ । ଆମକଥା ବୁଝିବାକୁ ବଡ଼ ସଇଶଟି ରହିଥ୍‌ଲା । 


ହାରିଏଟ୍‌ ଦେଇ ତ ସବୁବେଳେ ରୋଗ ଭୋଗୁଥ୍‌ଲେ ! ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ 
ବଖରାରେ ସେ ଶୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଚଳୁ ନଥାଏ । ତେଣୁ ସେ କେବେହେଲେ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସି ବୁଲିଯାଉ ନଥ୍‌ଲେ । ଆନୀ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଓ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସହିତ ଘୋଡ଼ାରେ ସବାର 
ହୋଇ ବୂଲିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୂଥ୍ଲେ ¦ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ାରେ ସେ ଧୂରନ୍ଧର । ତାଙ୍କ ରୂପଟି ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର, 
ବ୍ୟବହାର, କଥାବାର୍ରା। ମଧ୍ଯ ସେମିତି ସୁନ୍ଦର । ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ । ମୋତେ ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘୋଡ଼ା 
କରିନେଇଥାନ୍ତି, ଆଉ ମୋ ନାଁ ଦେଇଥାନ୍ତି ‘ବ୍ଲାକ୍‌ ଅଷ୍ଟର୍‌ ' । କେତେବେଳେ ଜିଞ୍ର୍‌ ସଟ୍ଗେ, 
କେତେବେଳେ ବା 'ଲିଜି' ସଙ୍ଗ ସବାରଙ୍କୁ ଧରି ବାହାର ଖୋଲା ପବନରେ ଆମେ ବ୍ରଲି ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । 
ଭାରି ମଜା ଲାଗୁଥ୍ଲା ମୋତେ ! 'ଲିଜି' ଧଳା ମାର ଘୋଡ଼ାଟିଏ ! ତାର ପୂରି ସୃଭାବ ଯୋଗୁଁ ତାକୁ 
ପୁରୁଷ ଚଢ଼ାଳିମାନେ ଖୁବ୍‌ ଆଦର କରୁଥ୍ଲେ ! କିନୁ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଜିଞ୍ଜର୍‌ ଚାକୁ ଭଲ ଭାବରେ 


ଜାଣିପାରିଥ୍ଲା, କାରଣ ସେ କହୂଥ୍ଲା ଯେ ଲିଜିଟା ଭାରି ତରକା ! 


କୋଠିରେ ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟୀର' ବୋଲି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ରହୁଥ୍ଲେ । ସେ ସବୃବେ 
ଉପରେ ସବାର୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତାର ପ୍ରଶଂସା ଗାଉଥ୍‌ଲେ । ସେସବ୍ର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଶୁ 


ଳ ଲିଜି 
ଣି ଲିଜି 
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D୮ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ପ୍ରତି ଆନୀ ଦେଇଙ୍କର ଲୋଭ ହେଲା । ଦିନେ କଣ କଲେନା, ତାଙ୍କ ବସିବା ଜିନ୍‌ଟିକୁ ଲିଜି ପିଠିରେ 
ବାନ୍ଧଦେଲେ, ଆଉ ବାଣ୍ଟାୟାର୍‌ଙ୍କ ଜିନ୍‌ଟିକୁ ଆଣି ମୋ ପିଠିରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ 
କୋଠି ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସିଲୁ, ବ୍ାଣଟାୟାର୍‌ ଆମକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ ହେଲାପରି ଦେଖାଗଲେ । 
କହିଲେ ‘ଆଜି କଣ ନୂଆ କଥା ଦେଖୁଛି ! କଣ ତୁମ ବ୍ଲାକ୍‌ ଅଷ୍ଟର୍‌ଠାରୁ ଏବେ ମନ ଛାଡ଼ିଗଲାଣି 
କି?” 

ଆନୀ ଦେଶ୍ତ କହିଲେ“ ନା ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ; କିନଧ ଆଜି ଦିନକ ମୋ ଘୋଡ଼ାଟି 
ତୁମେ ଚଢ଼ି ଦେଖ କିମିତି ଲାଗୁଛି ! ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତୁମ ଲିଜଢି ଉପରେ ଆଜି ସବାର ହେବି | ତୁମ 
ଲିଜିର ତ ଏପରି ଗଢ଼ଣ ଯେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମନେହେବ ସେଇଟି ମହିଳାମାନଙ୍କ ଘୋଡ଼ା ।” 


ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ କିନ୍ଧୁ କହିଲେ“ ଦେଖ, ମୋ କଥା ମାନ । ତା ଉପରେ ସତାର୍‌ ହୁଅନା । 
ଦେଖ୍ବାକୁ ସିନା ସୁନ୍ଦରିଆଟିଏ, ହେଲେ ସେ ଭାରି ତରକା । ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇ ଆଦୌ ଭଲ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ମିଛ କହୁନି । ମୋ କଥାମାନି ଜିନ୍‌ ବଦଳେଇ ଦିଅ । 


ଆନୀଦେଇ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ˆ ଥାଉ, ଥାଉ, ମୋ ବିଷୟରେ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ 
ବଥେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ସିନା ମହିଳା, କିନୁ ନୂଆ ଚଢ଼ାଳୀ ତ ନୁହେଁ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମୁଁ 
ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଆସୁଛି । କେତେ ଶିକାରୀ କୁକୁରଙ୍କ ପଛରେ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟେଇଛି; ତୁମେ କଣ ଜାଣ ? 
ମହିଳାମାନଙ୍କର ଶିକାର କରିବାଟା ତୁମେ ସିନା ପସନ୍ଦ କରନାହିଁ, ହେଲେ, ମୁଁ ଯାହା କରିଛି ତୁମକୁ 


କହୁଛି । ମୋର ଯେବେ ଆଜି ଲିଜି ଉପରେ ସବାର ହେବାକୁ ମନ ହୋଇଛି, ତୁମେ ଅମଙ୍ଗ ହେବା 
ଭଲ ନୁହେଁ ।” 


ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ ତାଙ୍କ କଥା ଉପରେ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆନୀ ଦେଇଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ସାବଧାନତାର ସହ ଲିଜି ଉପରେ ବସାଇ ଦେଲେ । ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଥରେ ଭଲକରି ଚାହିଁନେଲେ, 
ତାପରେ ଲଗାମ୍‌ଟି ଆନୀ ଦେଇଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ମୋ ଉପରେ ସେ ନିଜେ 
ସବାର୍‌ ହେଲେ | ବାହାରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବା ବେଳକୁ ଚାକରଟିଏ ହାରିଏଟ୍‌ ଦେଇଙ୍କ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଆଣି ହାଜର୍‌ ହେଲା ଏବଂ କହିଲା ଦେଇ କହିଛନ୍ତି, ଏ ଚିଠିରେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ସେ ଯାହା ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ସେକଥା ଡାକ୍ତର ଅସ୍ଲୀଙ୍କୁ ପଚାରି ତାଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ଆଣିପାରିବେ କି ?”? 


ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଗାଁ, ଡାଭ୍ରରବାବୁଙ୍କ ଘରଟି ଗାଁର ଶେଷମୂଣ୍ଡରେ | 
ତାଙ୍କ ଫାଟକ ପାଖେ ପହଞ୍ଚୁବା ଯାଏଁ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଗଲ୍ପ ¦ ଫାଟକ ପାଖରୁ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଳ୍ପ 
ଉଠାଣି । ଦୁଇପାଖେ ଦେବଦାରୁ ଗଛର ଧାଡ଼ି । ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ ମୋ ପିଠିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଆନୀଦେଇଙ୍କ 
ପାଇଁ ଫାଟକ ଖୋଲିଦେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ; କିନଧ ଆନୀଦେଇ କହିଲେ ନା, ଥାଉ, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବି | ଅଷ୍ଟର୍‌ର ଲଗାମ୍‌ ଫାଟକରେ ଖଟାଇ ଦେଇ ତୁମେ ଭିତରକୁ ଯାଅ!” 


ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ ଟିକିଏ ଥଙ୍ଗମଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲେ“ ମୁଁ ତେବେ ଏଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରି 
ଆସୁଛି ।” 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୬୯ 


“ଓଃ, କାହିଁକି ତୂମେ ଏତେ ତରବର ହେଉଛ ? ମୁଁ ଆଉ ଭିଜି କଣ ତମକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଧାଇଁ ପଳେଇ ଯାଉଛୁ ? 


ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ ମୋ ଲଗାମ୍‌ଟି ଫାଟକର ଲୁହା ରେଲିଂରେ ଫାଶ ପକେଇ ଦେଇ କୋଠି- 
ହତାର ଗଛଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଟିକିଏ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ଲିଜି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା ! ଆନୀଦେଇ ଲଗାମ୍ଟି ଖୁବ୍‌ ଢ଼ିଲାରେ ଧରି 
ତା ଉପରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ଗୀତ ବୋଲୁଥ୍‌ଲେ । ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ଙ୍କ ପାଦଶବ୍ଦ ଘର 
ଦରଜା ପାଖରେ ପହଞ୍୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ଶୁଭୁଥ୍ଲା । ତାପରେ କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆବାଜ 


ଶୁଭିଲା । 


ରାସ୍ତା ଆରପଟେ ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଆ ଥୁଲା । ପଡ଼ିଆର ଫାଟକଟା ଖୋଲା ରହିଥ୍ଲା ! 
ସେତିକିବେଳେ ସେଇ ପଡ଼ିଆ ଭିତରୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବଡ଼ ଘୋଡ଼ା ଓ ଘୋଡ଼ାଛୁଆ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲେ । ପଛରୁ ପିଲାଟିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାବୃରକ୍‌ ପାହାର ଦେଉଥୁଲା। 
ଘୋଡ଼ାଛୁଆ ଗୁଡ଼ିକ ଏଶେତେଶେ ଧାଉଁଥ୍ଲେ । ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାଛୁଆ ରାସ୍ତାରେ ଆମ ଆଡ଼କୃ ଚମକି 
ଆସି ଲିଜିର ପଛଗୋଡ଼ରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । ଘୋଡ଼ାଛୁଆଟା ଦୁଷ୍ଟ ବୋଲି କିମ୍ବା ପିଲାଟା 
ପଛରୁ ଚାବ୍ରକ୍‌ ମାରୂଥ୍ବା ହେତୁ, କଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଲିଜି ନାତଟାଏ ମାରିଲା । ତା ପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଝୁଙ୍କେର ଦେଲା ଦୌଡ଼ । ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ହେବାରୁ ଆନୀଦେର ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ଅଣେଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ଯାହାହେଉ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ପୁଣି ସଜାଡ଼ି ହୋଇଗଲେ । 


ମୁଁ ପାଟିକରି ବୋବେଇ ଉଠିଲି । ଭୁଇଁରେ ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇଲି । ଲଗାମ୍‌ ଖସେଇ ଦେବାପାଇଁ 
ଝିଙ୍କି ହେଲି । ବେଶୀ ସମୟ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ ଫାଟକ 
ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଛାନିଆ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ସେ ଚାହିଁଲେ । ରାସ୍ତାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ 
ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା ଝପଟି ଯାଉଥ୍୍‌ବାର ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଆଖ୍ପିଛୁଡ଼ାକେ ସେ ମୋ 
ପିଠି ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ଚାବୂକ୍‌ କିମ୍ବା ଛାଟ ମୋର କିଛି ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ, କାରଣ 
ବ୍ଲାଣ୍ଟରାୟାର୍‌ ଯେତିକି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେତିକି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲି । ସେ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝିପାରି ଲଗାମ୍‌ ଢିଲା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏବଂ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲେ । ଆମେ ତୀର ବେଗରେ ଛୁଟିଗରୁ । 


ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ମାଇଲ୍‌ ସିଧା ରାସ୍ତା ପରେ ତାହାଣକୁ ମୋଡ଼-ତାପରେ ସେଇଠୁ ରାସ୍ତାଟା 
ଦୋକେନା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଆମେ ସେଇ ମୋଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଆନୀଦେଇ ଆଖ୍‌ରୁ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କେଉଁ ରସ୍ତାରେ ସେ ଗଲେ ? ଜଣେ ମହିଳା ତାଙ୍କ ବଗିଚା ଫାଟକ 
ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ । ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ ହାତ ରଖ୍‌ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ସେ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲେ । ଲଗାମ୍‌ ନ ରୋକି ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ ପାଟିକରି ପଚାରିଲେ ' କେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ? '  ମହିଳ। 
ଜଣକ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଡାହାଣ ହାତି ରାସ୍ତା ।' ” ଆମେ ଏବେ ସେଇ ଡାହାଣ 
ହାତି ରାସ୍ତାଧରି ଛୁଟିଲୁ । କିଛି ବାଟ ଧାଇଁବା ପରେ ଆମେ ଆନୀଦେଇଙ୍କୁ ଦେଖ୍ପାରିଲୁ । ଚାପରେ 
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୭୦ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଆ) 


ପୂଣି ଗୋଟେ ମୋଡ଼ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସେ ପୁଣି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ | କେତେଥର ଝାପ୍ସାରେ 
ଦେଖାଗଲେ | ତାପରେ ଆଉ ଦିଶିଲେ ନାହିଁ । ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚୁ ପାରିବା ଆଶା କମିଗଲା । 


ବ୍ରଢ଼ା ଶ୍ରମିକ ଜଣେ ଗୋଟାଏ ପଥର ଗଦା ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌୍ଲା | ଭୁଇଁରେ କୋଦାଳଟା 
ପକେଇଦେଇ ଦୃଇ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ରଖ୍ଥ୍ଲା ! ଆମେ ତା ନିକଟକୁ ଆସିଯିବାରୁ କିଛି କହିବ 
ବୋଲି ସେ ହାତରେ ଇସାରା ଦେଲା | ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର ଲଗାମ୍‌ ଅଛ ରୋଜିଦେଲେ | ବୂଢ଼ା ଶ୍ରମିକଟି 
କହିଲା ‘ସେଇ ଚରାପଡ଼ିଆକୁ ଛୁଟିଯାତୃ ଆଜ୍ଞା, ସେଇ ଆଡ଼କୁ ସେ ଗଲେ !' 


ଚରା ପଡ଼ିଆଟି ମୋତେ ଜଣାଥ୍ଲା | ବଡ଼ ଅସମ ପଡ଼ିଆ ! କେଉଁଠି ଖାଲ ତ କେଉଁଠି 
ଢିପ-କଣ୍ଟାବୃଦା ଓ ଲଟିରେ ଭରା । କଅଁଳ ଘାସ ଥ୍ବା ଖୋଲା ଜାଗା ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା, ତେବେ ଠାଏ 
ଠାଏ ଉଇହୁଙ୍କା ଓ ମୂଷା ଗାଡ଼ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ବଡ଼ ଅଖାଡୁଆ ଜାଗା | ସେଠି ସିଧାସଳଖ କଦମ୍‌ ମାରି 
ଧାଇଁବା ଭାରି କଷ୍ଟକର । 


ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଆମେ ମୁହାଁଇଛୁ କି ନାହିଁ ପୁଣି ଅରେ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ଆମ 
ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଗଲା | ଦେଇଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଧହୁଏ ଟୋପିଟା ଉଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା | ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା ବାଳ 
ଗୋଛାକ ଶୂନ୍ୟରେ ପହଁରିବା ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ଅଣ୍ଟାରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଛକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥାଏ । 
ମନେହେଲା ସେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ସବୁ ବଳ ଖଟେଇ ଲଗାମ୍‌ ଝିଙ୍କି ଧରିଥ୍ଲେ ଏବଂ ହୁଏତ ଟିକିଏ 
ପରେ ତାଙ୍କର ସେତକ ବଳ ସରିଯିବ ! ଅସମ ପଡ଼ିଆ ଯୋଗୁଁ ଲିଜିର ବେଗ ବୋଧେ ଖୁବ୍‌ ଧ୍ମେଇ 
ଯାଇଥାଏ । ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇପାରିବ ବୋଲି ଏବେ ଭରସା ଲାଗିଲା । 


ବଡ଼ରାସ୍ତାରେ ଆସିଲା ବେଳେ ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଢିଲାରେ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ 
ଏବେ ଲଗାମ୍‌ ଟା, ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍‌ ଏପରି କୌଶଳରେ ଚଳେଇଲେ ଯେ ମୋର ବେଗ 
କମିଲା ନାହିଁ, ଅଥଚ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ପିଛା ଧରି ଆମେ ଛୁଟିଲୁ । 


କଣ୍ଟାବୃଦାଗୁଡ଼ାକର ମଝି ଜାଗାରେ ଅଛ ଦିନ ତଳେ ଗୋଟେ ଓସାରିଆ ନାଳୀ ଖୋଳା 
ହୋଇଥଲା । ଖୋଳା ମାଟିଗୁଡ଼ାକ ନାଳୀ ଆରପଟେ ଗଦେଇ ଥ୍ବାରୁ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧ ପାଲଟି 
ଯାଇଥଲା | ସେଇଠି ଆନୀଦେଇ ନିଶ୍ଚୟ ଅଟକିଯିବେ ବୋଲି ଆମେ ଭାବିଥ୍ଲୁ । କିନ୍ତ, ନା ! ଲିଜି 
ଟିକିଏ ହେଲେ ନରୋକି ମାରିଲା କୃଦା । ବନ୍ଧର ମାଟି ଟେଳାଗୁଡ଼ିକର ସନ୍ଧିରେ ତା ଗୋଡ଼ ସ୍ଥିର 
ରହିପାରିଲା ନାହିଁ "ସେ ପଡ଼ିଗଲା । ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ ଆକୁଳ ହୋଇ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ଅଷ୍ଟର୍‌ ! 
ଏବେ ତୋର ଯେତେ ବଳ ଅଛି ଦେଖା ।” ? ଶକ୍ତ ଭାବରେ ସେ ମୋର ଲଗାମ୍‌ ଧରିଥ୍‌ଲେ । ଖୁବ୍‌ 
ଦୃଢ଼ ମନରେ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲି । ଏକା କୂଦାକେ ନାଳୀ ଓ ବନ୍ଧକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି । 


ବିଚାରୀ ଆନୀଦେଇର କଣ୍ଟାବୃଦା ମଝିରେ ତଳେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦେହରେ 
ଚେତା ନଥୁଲା । ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ ଆଣ୍ଡେଇ ବସି ତାଙ୍କ ନାଁ ଧରି ଡାକିଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ଅତି ଧୀରେ ସେ ଦେଲଇଙ୍କ ମୁହଁଟିକୁ ଉପରକୁ ବୁଲାଇ ରଖୁଲେ । ମୁହଁଟି ଶେତା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । 
“ଆନୀ ! ଆନୀ ! କଥୀ କୁହ ଆନୀ !”? ତେବେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପୋଷାକରୁ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୭୧ 


ବୋତାମଗୁଡ଼ିକ ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ ଖୋଲିଦେଲେ | ଗଳାରୁ କଲାର୍‌ ମଧ୍ଯ ହୁଗୁଳା କରିଦେଲେ । ପୂଣି 
ତାଙ୍କ ହାତଟିଏ ଉଠାଇ ଧରି ନାଡ଼ୀ ପରଖ କଲେ । ତାପରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି କୌଣସି ମଣିଷର 
ସାହାଯ୍ୟ ଆଶାରେ ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବରେ ଚାରି ଆଡ଼େ ଆଖ୍‌ ପକେଇଲେ । 


ଅଛ ଦୂରରେ ଦଳେ ଲୋକ ବସି ଘାସ କାଟୁଥ୍ଲେ । ସେମାନେ ଲିଜିକୁ ଚାଳକ ନଥାଇ 
ପାଗଳ ପରି ଧାଉଁଥବାର ଦେଖ୍ପାରିଥ୍ଲେ ଏବଂ ନିଜ ନିଜ କାମ ଛାଡ଼ି ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ତା 
ପଛରେ ଦଉଡ଼ିଲେ । ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ“ ହୋ ଭାଇ, ଶୁଣ !”? ସେମାନେ ଶୂଣିପାରି 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ପହଞ୍ଚୁଲା ସେ ଆନୀ ଦେଇଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ବଡ଼ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ କଣ କରିବାକୁ ହେବ ପଚାରିଲା । 


ତୁମେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଜାଣ ?”? 


“ଆଜ୍ଞା ସେମିତି ପୋଖତ ଚଢ଼ାଳି ନୁହଁ, ହେଲେ ଆନୀଦେଇଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ବେକଟା 
ଭାଙ୍ଗି ଯିବ ପଛେ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଗଲା ଶୀତ ରତୂରେ ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଯାହା ଉପକାର କରିଛନ୍ତି, 
ମୁଁ କ'ଣ ତା କେବେ ଭୁଲିପାରିବି ? 


ଆହ୍ଥା ତେବେ ଏଇ ଘୋଡ଼ାରେ ଉଠ । ତୁମ ବେକ ଭାଟି ଯିବାର ଆଦୌ ଭୟ ନାହିଁ । 
ଡାଭ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଅ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସିବାକୁ କୃହ । ତାପରେ କୋଠିକୁ ଚାଲିଯିବ । 
ସବ କଥା ଜଣାଇ ଆନୀଦେଇଙ୍କ ଚାକରାଣୀ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ଚାକରଙ୍କ ସହ ଗାଡ଼ି ପଠେଇବା 
ପାଇଁ କହିବ । ମୁଁ ଏଠି ଜଗି ରହିଲି ।” 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରାଣ ପଣେ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ଦେଇ ମୋର 
ଶୀଘ୍ର ଆଖ୍‌ ଖୋଲନ୍ତେ କି ! 


ତାପରେ ସେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଟିକୁ ଡାକି କହିଦେଲା ‘ଜୋ ! ଧାଇଁ ଯା-କିଛି ପା 
ନେଇଆସିବୂର, ଆଉ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖବର ଦେଇଦେବୁ, ଅତି ଶୀଘ୍ର ସେ ଯେମିତି ଏଠି 
ଆନୀଦେଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିବ ।” 


DH) Oo 


ମୋ ଉପରେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଲା ଭଳି ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଜିନ୍‌ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 
ଚାଲ୍‌, ଏବେ ଚାଲ୍‌ ଏତିକି କହ ମୋ ଦୃଇକଡ଼କୁ ତାର ଦୁଇଗୋଡ଼ରେ ଥରେ ବାଡ଼େଇ 
ଦେଲା । ତାପରେ ତାର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ନାଳୀବନ୍ଧ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆଉ ଟିକିଏ ବ୍ରଲାଣି ଦେଇ 
ଚାଲିଲା । ଚାବୁକ୍‌ ନଥ୍ବାରୁ ତାକୁ ବୋଧେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା । କିନୃ ମୋର ପାଦ ଠିକ୍‌ ପଡ଼ଥ୍ବାରୁ 
ତାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ଜିନ୍‌ ଉପରେ ଶକ୍ତ ଭାବରେ ବସି ଲଗାମ୍‌ 
ଟାଣି ଧରିବା ତାପକ୍ଷେ ସବ୍ରଠାରୁ ଭଲ ଉପାୟ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ସାହସର ସହିତ ସେହିପରି ସେ କଲା । 
ସେ ଯେପରି ଝୁ୍ଟିଝାକ୍କି ନହେବ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଥାଏ । ତେବେ ଅସମ ଭୂଇଁରେ 
ଥରେଅଧେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା“ ‘ହୁସିଆର୍‌ , ବଢା, ହୁସିଆର । 
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୭୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଯେତେବେଳେ ଆମେ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାକୁ ଚାଲିଆସିଲୁ ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ରହିଲା ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ଘରେ ଏବେ କୋଠିରେ ତାର ଦାଯୟିତୃ ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ପାଳନ କରିଥଲା | ଟିକିଏ ଜଳଖ୍ଆ 
କରିବାପାଇଁ ସେମାନେ ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏଡ଼ିଦେଇ କହିଲା ନାଇଁ, ନାଇଁ, 


ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ସେଠାକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କ୍ଷେତ ଭିତରେ ପାଖବାଟ ଧରି ଚାଲିଯିବି । ଗାଡ଼ି 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଯେମିତି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଇଥ୍‌ବି ।” 


ଖବରଟା ଜଣାଯିବା ପରେ କୋଠିରେ ଗୋଟିଏ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ମୋର ବଖରା ଭିତରେ 
ମୋତେ ରଖାଇ ଦିଆଗଲା । ଜିନ୍‌ ଓ ଲଗାମ୍‌ ଫିଟାଇ ନେଇ ମୋ ଉପରେ ଚାଦର ଢାଙ୍କି ଦିଆଗଲା । 


ଜିଞ୍ଞର୍‌କୁ ଜିନ୍‌ ପିନ୍ଧାଇ ଅତିଶୀଘ୍ର ଲର୍ଡ୍‌ ଜର୍ଜ୍‌ ଯିବା.ନିମନ୍ତେ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା | ତାପରେ 
ଅଗଣାରେ ଗାଡ଼ିଚକ ଗଡ଼ିବା ଶହ ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଲି । 


ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଆମେ ସବ୍ର କୋଠିରେ ଉଜ୍କଣ୍ଡାରେ ରହିବାପରେ ଜିଞ୍ଜର୍‌ ଫେରିଲା 
ଏବଂ ଯାହା ଯାହା ସେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା, ସବୁ ମୋ ଆଗରେ ବଖାଣିଲା । 


ସେ କହିଲା“ ' ବେଶାକିଛି ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ, ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଏଠାରୁ ଆମକୁ ଧାଇଁବାକୁ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଆମେ ଠିକ୍‌ ଡାଭ୍ତରବାବ୍ର ଆସିଲା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲୁ । ମହିଳା ଜଣେ ଭୂଇଁରେ ବସି 
ଆନୀଦେଇଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ତା କୋଳରେ ରଖ୍ଥ୍ଲା । ଡାଭ୍ର ପ୍ରଥମେ କିଛି ଞିଷଧ ତାଙ୍କୁ 
ଖ୍ଆଇଦେଲେ । କେବଳ ଏତିକି ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଲି-' ଜୀବନ ଅଛି ।” ତାପରେ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି 
ଅଛ ଦୂରକୁ ମୋତେ ନେଇଗଲେ । ତାର କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଦେଇଙ୍କୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ 
ନେଇଆସିଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଫେରିଲୁ । ବାଟରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ଅଟକାଇ 
ପଚାରିବାରୁ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ନେ, ହାଡ଼ ଭାଟିନାହିଁ, କିନୁ ସେ କଥା କହିନାହାଚ୍ତି । ? 


ଜିଞ୍ର୍‌କୁ ନେଇ ଶିକାର କରି ଯିବାକୁ ଲର୍ଡ ଜର୍ଜ୍‌ ମନ ବଳେଇବାରୁ ୟୋର୍କ୍‌ ମନା କରିଥଲା ! 
ତା ମତରେ, ଘୋଡ଼ାକୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତାଲିମ୍‌ ଦେବାକୁ ହେଲେ ଜଣେ ପୂରୁଖା ଚଢ଼ାଳି ଦରକାର, 
କିନ୍ତୁ ଲର୍ଡ ଜର୍ଜ୍‌ଙ୍କ ପରି ହୁଣ୍ଡାଳିଆ ଚଢ଼ାଳି ନୁହେଁ 


ଶିକାରକୁ ଯିବାରେ ଜିଞ୍ଜର୍ର ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ଦିନେ ଦିନେ ଶିକାରରୂ ଫେରିବା 
ପରେ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲି ଯେ ତା ଉପରେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ଥ୍ଲା । ବେଳେ ବେଳେ 
ତାର କାଶ ମଧ୍ଯ ଉଠୂଥ୍ଲା । ଅବଶ୍ୟ, ସେ ଏତେ ଫୂର୍ରିଭରା ଯେ କେବେ ହେଲେ ଅନିଛା ପ୍ରକାଶ 
କରୁନଥ୍‌ଲା । ତଥାପି ତା ପାଇଁ ମୋର ମନଟା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥଲା | 


ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ ମୋତେ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲେ । 
ମୋ ପିଠି ଆପୂଡ଼େଇ ସେ ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଏବଂ ଲର୍ଡ଼ ଜ୍୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ“ 'ସେଦିନ ଆନୀଙ୍କର 
ବିପଦଟା ମୁଁ ଯେମିତି ବରଝିପାରୁଥ୍ଲି, ଏ ଘୋଡ଼ାଟି ଠିକ୍‌ ତାହା ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲା । ତା ନହୋଇଥ୍ଲେ 
ମୁଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ ମୋର ଆଯତ୍ତରେ ରଖ୍ପାରି ନଥାତ୍ତି । ? 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁ ୭୩ 


ସେ ଦୁହିଙ୍କ କଥାବାର୍ରାରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ଆନୀଦେଇଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଆଶଙ୍କା କରିବାର 
କିଛି ନଥ୍ଲା ଏବଂ ଅଛ ଦିନ ପରେ ସେ ପୂଣି ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ପାରିବେ । ମୋ ପାଇଁ ତାହା ଶୁଇ ଖବର 
ଥୁଲା । ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟତର ସୁଖୀ ଜୀବନ ଆଶା କରି ରହିଲି । 


ରୁବେନ୍‌ ସ୍ଥିଥ୍‌ 


ବର୍ଭମାନ ରୁବେନ୍‌ ସ୍ଥିଥ୍‌ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବି । ୟୋ୍ଜ୍‌ ଲଣ୍ଡନ ଗଲାପରେ ରୂବେନ୍‌ ସ୍ମିଥ୍‌ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ 
ଦାଯୟିତୃରେ ଥ୍ଲା । ସେ ଯେପରି ତା କାମ ବୃଝିପାରୁଥ୍ଲା ଅନ୍ୟ କେହି ସେପରି ବୃଝିପାରୁ ନଥ୍ଲେ ! 
ସବୂକାମ ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ କରୁଥଲା ! ତାଠାରୁ ବଳି ବିଶ୍ଵାସୀ ଓ କର୍ମଠ ଲୋକ କ୍ଵଚିତ୍‌ ମିଳିବେ । 
ଭାରି ଭଦ୍ର ଓ ଶାନ୍ତ ଲୋକଟିଏ । ବେଶ୍‌ ବୃଦ୍ଧି ଖଟେଇ ସେ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କର ହେପାଳତ୍‌ କରୁଥ୍ଲା 
ଏବଂ ଜଣେ ଅଶ୍ଵବୈଦ୍ୟ ପରି ମଧ୍ୟ ସେ ତତ୍ତ୍ ନେଇପାରୁୂଥ୍‌ଲା ! ତାର କାରଣ ସେ ଦ୍ରଇବର୍ଷ କାଳ 
ଜଣେ ପଶୁଡାଭ୍ତରଙ୍କ ପାଖେ ରହିଥ୍ଲା । ସେ ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ କଟଓ୍ାନ୍‌ । ଯାଉଁଜି ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ସେ 
ଯେପରି ସହଜରେ ଚଳେଇ ପାରୂଥ୍ଲା, ଚଉ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ସୁବିଧାରେ ଚଳେଇ 
ପାରୁଥ୍ଲା । 


ଲୋକ ହିସାବରେ ତ ରୁବେନ୍‌ ସ୍ଥିଥ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ! ବହୁତ ପଢ଼ାପଢ଼ି ମଧ୍ଯ କୁଆଡ଼େ କରିଥଲା । 
ତାର ମଧୂର ବ୍ୟବହାର ଯୋର୍ଗ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସୁଖ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ତାକ ଖୁବ୍‌ 
ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲେ । କିଳୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଯେ ତାକୁ ଯେପରି ହେଲେ ଜଣେ କାହାର ଅଧୀନରେ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ୟୋର୍କ୍‌ ପରି ତାର କେବେ ହେଡ୍‌ କବ୍‌ଓ୍ୟାନ୍‌ ହେବାର ନଥୁଲା, କାରଣ ତାର 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦ୍ରର୍ଟଗୁଣ ଥ୍ଲା-ମଦ ପ୍ରତି ତାର ବଡ଼ ଲୋଭ । ଅନ୍ୟ ମଦ୍ୟପଙ୍କ ପରି ସବ୍ରଦିନ ସେ 
ମଦ ପିଉନଥୁ୍‌ଲା । ମାସ ମାସ ବିତିଯିବ, ସେ ମଦ ପିଇବ ନାହିଁ, କିନଧ ଯଦି କେବେ ପିଇବ, 
ଏକାବେଳେକେ ହାଣ୍ରିଏ ପିଇବ । ନିଜେ ଅଣାୟତ୍ତ ହେବ, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାରଧର କରିବ ଏବଂ 
ସେତେବେଳେ ଯେ ତାକୁ କିଛି କହିବ, ତା ଉପରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତାପ ଦେଖେଇବ । ତେବେ, ଲୋକଟା 
ଏତେ ଦରକାରୀ ଯେ ୟୋର୍କ୍‌ ସେପରି ଘଟଣାକୁ ଦୂଇ ତିନିଥର ଚାପି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସାମନ୍ତଙ୍କ 
କାନରେ କିଛି ପଡ଼ି ନଥ୍ଲା । 


ଦିନେ ରାତିରେ ନାଚଖାନାରୁ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ କୋଠିକୁ ଆଣୂଥ୍‌ଲା । 
ସେଦିନ ସେ ଏତେ ମଦ ପିଇଦେଇଥ୍ଲା ଯେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଲଗାମ୍‌ ଧରିପାରୁନ ଥ୍ଲା । ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବାହାରି ପଡ଼ି କଚଓ୍ୟାନ୍‌ ଡାଲାରେ ବସି ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ଏବଂ 
ମହିଳାମାନଙ୍କୁ କୋଠିରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । ସେକଥା କିନ୍ଛ ଲୁଚି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ରୂବେନ୍‌ 
ଚାକିରିରୁ ତଡ଼ା ଖାଇଲା ଏବଂ କୋଠି ହତାରେ ଥ୍ବା ତାର ବଖରାଟିରୁ ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ତାକୁ 
ଅନ୍ୟବ୍ର ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । | 
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୭୪ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା ) 


‘ମାକୁ ' ବୋଲି ଯେଉଁ ଘୋଡ଼ାଟି ଥ୍ଲା ସେ ମୋତେ କହିଲା ଯେ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ 
ସେହି ଘଟଣାଟି ଘଟିଥ୍ଲା, କିନୁ ଜିଞ୍ଞର୍‌ ଓ ମୁଁ ଆସିବାର ଅଛ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ରୁବେନ୍‌କୁ ପୁଣି କାମରେ 
ରଖାଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ୟୋର୍କ୍‌ ତା ପାଇଁ କୁହାପୋଛା କରି ସାମନ୍ତଙ୍କ ରାଜି କରାଇଥୁଲା ! ସାମନ୍ତ ଭାରି 
ଦୟାଜୁ ଲୋକ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ରୂବେନ୍‌ ଶପଥ କଲା ଯେ ସେଠାରେ ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଉ 
ଟୋପାଏ ହେଲେ ମଦ ପିଇବ ନାହିଁ । ତାପରେ ଶପଥ ଅନୁସାରେ ସେ ଚଳୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ୟୋର୍କ୍ର 
ମନେହେଲା ଯେ ସେ ନଥୁଲାବେଳେ ତା ଦାୟିତ୍ଵ ରୁବେନ୍‌କୁ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ । 
ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଏତେ ଚାଲାକ୍‌ ଓ ସଚ୍ଟା ଥ୍ଲା ଯେ ତା ପରି ଆଉ କେହି ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇ ପାରିବ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉନଥ୍ଲା ¦ 


ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ସାମନ୍ତ, ସାମନ୍ତାଣୀ ମେ” ମାସରେ ଫେରିଆସିବେ 
ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ କର୍ଣ୍େଲ୍‌ ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ ତାଙ୍କ ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ 
ଫେରିଯିବାପାଇଁ ଆଦେଶ ଆସିଲା । ଛୋଟ ଝଟକାଟି ମରାମତି ହେବାର ଥୁଲା | ତେଣୁ କଥା 
ହେଲା ଯେ ରୂୁବେନ୍‌ ସେଇ ଝଟକାରେ ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ ଙ୍କୁ ସହରକୁ ନେଇଯିବ ଏବଂ ଝଂକାଟି 
କାରଖାନାରେ ଦେଇ ଘୋଡ଼ାରେ ଫେରି ଆସିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଜିନ୍‌୍ଟା ନେଇଥ୍ଲା । 
ଯାତ୍ରା ଲାଗି ମୁଁ ବଛା ହେଲି । 


ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବ୍ଲାଣ୍ଟାୟାର୍‌ କିଛି ବକ୍ଷିସ୍‌ ରୁବେନ୍‌ ହାତରେ ଦେଲେ ଏବଂ ବିଦାୟ ଜଣାଇ 
କହିଲେ“ 'ରୁବେନ୍‌, ତୋର ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁଥ୍ବୃ, ଆଉ, ଏଇ ଅଷ୍ଟର୍‌କୁ ହୁଣ୍ଡାଳିଆ 
ଟୋକା ଚଢ଼ାଳିଙ୍କ ହାତରେ କେବେହେଲେ ଛାଡ଼ି ଦେବ୍ର ନାହିଁ । କେବଳ ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାକୁ 
ରଖ୍ଥ୍ବୁ ।” 

ଗାଡ଼ିଟିକୁ କାରଖାନାରେ ଦେଇ ରୂବେନ୍‌ ମୋ ଉପରେ ସବାର୍‌ ହେଲା ଏବଂ ସିଧା ଆସିଲା 
“ହାଇଟ୍‌ ଲାୟନ୍‌' ହୋଟେଲ୍‌କୁ । ଭଲଭାବରେ ମୋର ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ସେଠାର 
ସଇଶକୂ ସେ ଜଣେଇ ଦେଲା ଏବଂ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ମୋତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖ୍ବାପାଇଁ କହି 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଆସିଲା ବେଜେ ମୋର ଆଗପାଦର ନାଲରୁ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଟା 
ଖସିଯାଇଥ୍ଲା | କିନ୍ତୁ ଚାରିଟା ବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଟେଲ୍‌ ସଇଶର ଦୃଷ୍ପି ତା ଉପରେ ପଡ଼ି ନଥ୍ଲା | 
ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲା, ତଥାପି ରୁବେନ୍‌ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର ଅଗଣାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ତାର କିଛି ସମୟ ପରେ 
ହଠାତ୍‌ ଆସି କହିଗଲା ଯେ ଛଅଟା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବାହାରି ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ତାର ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁ 
କେତେଜଣ ଜୂଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ନାଲରୁ ଖସି ଯାଇଥ୍‌ବା କଣ୍ଟାଟି ବସାଇ ସଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ ସଇଶ 
ପଚାରିବାରୁ ରୂୁବେନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନା, ଆମେ ଘରେ ପହଞ୍ବାଯାଏ ସେ ଠିକ୍‌ ରହିଥ୍ବ । 


ଖୁବ୍‌ ଚଢ଼ାଗଳାରେ ସେ କଥା କହଥ୍ଲା | ଯେଉଁ ରୁବେନ୍‌ ଆମ ପାଦର ନାଲ- କଣ୍ଟା ଉପରେ 
ସବ୍ରବେଳ୍େ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍ଥାଏ, ସେ ପୁଣି ନାଲ ସଳଚାଡ଼ିବାକୁ ମନା କରିବ, ଏକଥା ଭାବି ମୁଁ ବିସ୍ଥିତ 
ହେଲି । ଛଅଟା ବାଜିଗଲା-ସାତଟା ବାଜିଲା-ଆଠଟା ବେଳକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଫେରିନଥ୍ଲା | ନଅଟା 
ବାଜିବାର କିଛି ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଡାକିଲା । ଗଳାଟା ତାର ବଡ଼ କର୍କଶ ଶୁଭୁଥାଏ ! ଉଚ୍ଚାଗଜାରେ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୭୫ 


ଅତି ବେଆଡ଼ା ଭାବରେ ସେ ସଇଶକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁଥାଏ । କାରଣଟା କଣ ମୁଁ କିଛି ବା 
ପାରୁନଥ୍ଲି । 


ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକ ସଦର ଦରଜା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କହୁଥ୍ଲେ- ରୁବେନ୍‌ ! 
ଦେଖ୍ଚାହିଁ ଯାଉଥ୍ବ ।” ? ସେ କିନୁ କୋଧରେ ଗର୍ଜିଉଠି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା । ସହର ଟପିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ମୋତେ କଦମ୍ରେ ଛୁଟେଇଦେଲା । ପୂରା ଦମ୍ରେ ମୁଁ ଧାଉଁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବାରମ୍ବାର ମୋତେ 
ଚାବୁକ୍‌ରେ ପିଟୁଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ଆକାଶରେ ଜହୁ ଉଠିନଥାଏ—ଟାରିଆଡ଼ କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର 
ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ରାସ୍ତା ମରାମତି ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ପଥରଖଣ୍ଡମାନ ଦବି ନଥାଏ । ତା ଉପରେ ଏତେ 
ବେଗରେ ଧାଇଁବାରୁ ମୋର ପାଦରୁ ନାଲ ହୁଗୁଳିଗଲ୍ଲା । ଆମେ ମାହାସୂଲ ଫାଟକ ପାଖେ ପହଞ୍୍ବା 
ବେଳକୁ ନାଲଟି ପୂରା ଖସିଗଲା । 


ରୂୁବେନ୍‌ ଯଦି ଚେତାରେ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୋ ପାହୁଣ୍ଡରେ କିଛି ଦୋଷ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଧରି 
ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧ ସେ ଏତେ ମଦ ପିଇଥ୍‌ଲା ଯେ କିଛି ତୁଟି ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ମାହାସୂଲ୍‌ ଘର ଆଗକୁ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଦୂରଯାଏଁ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ି, ପଥର ବିଛା ହୋଇଥ୍ଲା । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ମୁନିଆ ପଥର ଉପରେ ବେଗରେ ଧାଇଁବା ଘୋଡ଼ା ପକ୍ଷେ ଅତି ବିପଜନକ । ତଥାପି ସେ 
ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ଯେତେ ବେଗରେ ପାରେ କଦମ୍‌ ପକାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଚଢ଼ାଳିର 
ନିଶୂର ଚାବୁକ୍‌ ପାହାର ଓ ଆହୁରି ବେଗରେ ଧାଇଁବା ପାଇଁ ଗାଳି, ଧମକ ! ନାଲ ନଥ୍ବା ମୋର 
ପାଦଟିକୁ ଭୀଷଣ ପୀଡ଼ା ଲାଗିଲା । ଖୁରା ଛିଣ୍ତି ଉଡ଼ି ଫାଟିଗଲା ଏବଂ ଭିତରକୁ ମୁନିଆ ଗୋଡ଼ି 
କେତେ ପଶିଯାଇ ଖଣ୍ଡି ଆଖାବରା ହୋଇଗଲା | 


ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲା ! ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା ଯେ ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି 
ଘୋଡ଼ା ପାଦ ପକାଇ ପାରିନଥାନ୍ତା । ପାଦ ମୋର ଟଳଟଳ ହେଲା । ମୁଁ ଭୁସ୍‌ କରି ଆଣ୍ଡୁମାଡ଼ି ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲି । ରୂବେନ୍‌ ଛାଟି ହୋଇ ମୋ ଉପରୂ ପଡ଼ିଲା । ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ ମୁଁ ଧାଉଁଥ୍ଲି । ତେଣୁ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍ରେ ପଡ଼ିଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ | ଯାହାହେଉ ଶୀଘ୍ର ଉଠି ମୁଁ ଠିଆହେଲି ଏବଂ ଛୋଟେର ଛୋଟେଇ 
ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲି । ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଗୋଡ଼ି ପଥର କିଛି ନଥ୍ଲା । 


ବ୍ରଦାବାଡ଼ର ଉପରକୁ ଜହ୍ମ ଉଠିଆସିଥାଏ । ମୋଠାରୁ ମାତ୍ର କେତେ ହାତ ଦୂରରେ ରୂବେନ୍‌ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍ପାରୂଥାଏ । ଉଠିବାକୁ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ବେଳେ ତାର ଆର୍ରଚିକ୍କାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ଆଉ ସେ ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଆର୍ଭନାଦ 
କରିପାରିଥାନ୍ତିୟ କାରଣ ମୋ ପାଦ ଓ ଆଣ୍ଡୁରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥଲା । କିନ୍ଧ ଘୋଡ଼ାମାନେ 
ନୀରବରେ ପୀଡ଼ା ଭୋଗିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ମୋ ପାଟିରୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଶହ ବାହାରୁ ନଥ୍ଲା । 
ଖାଲି ଠିଆହୋଇ ମୁଁ କାନ ପାତିଥ୍ଲି । 


ଆଉଥରେ ରୂବେନ୍‌ କରୁଣ ଚିକ୍ରାର ଛାଡ଼ିଲା । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ପରିଷ୍ଠାର ତା 


କୁ 
ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲି । କିନୁ ତାକୁ ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହେବାର ମୁଁ ଦେଖୁନଥାଏ ! ତା ପାଇଁ କିମ୍ବା ମୋ ନିଜ ପାଇଁ ମୁଁ 
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୭୬ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । କି ଆକୁଳ ପ୍ରାଣରେ ମୁଁ କୌଣସି ଘୋଡ଼ାଟାପୂ କି ଗାଡ଼ିଚକାର ବା ମଣିଷଙ୍କ 
ପାଦଶହକୁ କାନପାତି ରହିଥ୍ଲି ! ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଗତାଗତ ବେଶୀ ନଥାଏ ! ସେତେ ରାତିରେ 
କେଉଁଠୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବା ମଧ୍ଯ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି 
ଉପାୟ ନଥୁଲା | 


ଜଗିରହି ମୁଁ କାନ ପାତିଥ୍ଲି । ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସର ସେଇ ରାତ୍ରିଟି ଶାନ୍ତ ଓ ଶୀତଳ ଥୁଲା ! କିଛି 
କେଉଁଠାରେ ଶହ ନଥ୍ଲା । କେବଳ ଅରେ ଥରେ ନାଇଟିଟେଲ୍‌ ପକ୍ଷୀର କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଡସ୍ଵର ଶୁଭୂଥ୍ଳା ! 
ଚାରିଆଡ଼ ନିଶୂନ । ଖାଲି ଯାହା ଧଳା ଧଳା ବଉଦଗୁଡ଼ିକ ଜହ୍ମପାଖେ ଭାସି ବୂଲୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ପେଚାଟାଏ ଥରକୁଥର ଉଡ଼ି ଆସି ବୃଦାବାଡ଼ ଉପରେ ବସୁଥ୍ଲା | ଅନେକଦିନ ତଳର ଗ୍ରୀଷ୍କରାତି 
ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ଯେତେବେଳେ ମୋ ମା ସଙ୍େ ମୁଁ ଗ୍ରେ ସାହେବଙ୍କର ସେହି ସୁନ୍ଦର 
ସବୂଜ ପଡ଼ି ଆଟିରେ ରହୁଥ୍ଲି । 


ଘଟଣାର ଶେଷଫଳ 


ପ୍ରୀୟ ଅଧରାତି ବେଳକୁ ବହୁଦୂରରୂ ଘୋଡ଼ାଟାପୁ ଶୁଭିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ସେହି ଶବ୍ଦ କୁଆଡ଼େ 
ମିଳେଇ ଯାଉଥାଏ । ପୂଣି କେତେବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟତର ହୋଇ ନିକଟରେ ଶୁଭୁଥାଏ । ସାମନ୍ତ କୋଠିକୁ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ରାସ୍ତାର ଦୁଇକଡ଼ରେ ସାମନ୍ତଙ୍କ ତୋଟାମାଳ ଲମ୍ଭିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେଇ ଦିଗରେ ଶବ୍ଦଟା 
ଶୂଭୁଥ୍ଲା | ଆମରି ସନ୍ଧାନରେ କେହି ଆସୁଥ୍ବାର ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି | ଶବ୍ଦ ଯେତେବେଳେ କ୍ରମେ 
ଅଧ୍କ ନିକଟରୁ ଶୁଭିଲା, ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଜାଣିପାରିଲି ତାହା ଜିଞ୍ଜର୍‌ର ଟାପୂଶହଦ । ଆଉ ଟିକିଏ 
ନିକଟ ହେବାରୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ଛୋଟିଆ ଝଟକା ଟାଣି ଆସୁଥ୍ଲା ! ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ମୁଁ ବୋବେଇ ଉଠିଲି। ସେଦିଗରୁ ଜିଞ୍ଜର୍‌ ପାଟିର ଜବାବ ଓ ମଣିଷଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଭିବାରୁ ଆନନ୍ଦରେ 
ମୁଁ ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଡ଼ିପଥର ଉପରେ ଆସୁଥ୍ଲେ ! ଭୂଇଁରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା କଳାମୂରିଟା ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ଅଟକିଲେ | 

ଜଣେ ଲୋକ ଗାଡ଼ିରୁ ସେହିଠାକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଚମକିଲା ପରି କହିଲା“ ଏଇ ତ ରୁବେନ୍‌ ! 
କନ୍ଧ ହଲ୍‌ଚଲ୍‌ କିଛି ହେଉନି ! 

ଅନ୍ୟଜଣେ ଆସି ନଇଁ ପଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା ଏବଂ କହିଲା ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି ! 


ଦେଖୁନ, ତା ହାତ ଗୋଡ଼ ସବୁ ହେମାଳ ! 
ସେମାନେ ତାକୁ ତଳୁ ଉଠାଇଲେ, କିନ୍ତୁ ତାର ଆଉ ଜୀବନ ନଥୁଲା । ମୁଣ୍ଡବାଳ ତାର 
ରକ୍ତରେ ଜୂୃଡ଼ୁବ୍ରଦୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ତାକୁ ପୁଣି ତଳେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ସେମାନେ ମୋ ନିକଟକୁ 


ଆସିଲେ । ମୋ ଖଭ୍ତିଆ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଲା । 


“ତେବେ କଣ ଘୋଡ଼ାଟା ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ତାକୁ ବି ପକେଇ ଦେଲା ? ଏ କାଳିଆ 
ଘୋଡ଼ାଟା ଏମିତି କରିବ ବୋଲି କିଏ ବା କଳନା କରିବ ! ସେ ପୁଣି ପଡ଼ିଯିବ ଏକଥା ତ ବିଶ୍ଵାସ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୭୭ 


କରିହେଉ ନାହିଁ ! ରୁବେନ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଏହିପରି ପଡ଼ି ରହିଛି, ଅଥଚ ଘୋଡ଼ାଟା ଆଉ 
କୁଆଡ଼େ ନଯାଇ ଏଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି !” 


ତାପରେ ରବର୍ଟ୍‌ ଆସି ମୋତେ ଆଗକୁ ଚଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ପାହୁଣ୍ଡ ନେଲା ବେଳକୁ ଆଉଥରେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ହେଲି । 


“ଆରେ, ଆରେ ! ଖାଇଲି ଆଣୁ ତ ନୁହେଁ ପାଦ ବି ୟାର ଯାଇଛି । ଦେଖୁନ, ତା ଖୁରା 
ଏକାବେଳକେ କେନା କେନା ହେଇଯାଇଛି । ବରଝିଲୁ ନେଡ୍‌' ! ମୁଁ ଭାବଛି, ରୁବେନ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ 
ନଥ୍ଲା । ତା ନହୋଇଥ୍‌ଲେ ବିନା ନାଲରେ ଘୋଡ଼ାଟାକୁ ସେ ଏଇ ଢିମାପଥରଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ 
ଝପଟେଇଥାନ୍ତା ! ଯଦି ସେ ଚେତାରେ ଥା'ନ୍ତା, ତେବେ କିଛି ସମୟ ରହିଯାଇ ଜହୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ 
ବାହାରିଥାନ୍ତା । ମୁଁ ଭାବୁଛି ପୂଣି ତାକୁ ସେଇ ପୂରୂଣା ରୋଗଟା ଧରିଲା ! 


“ଆହା, ବିଚାରୀ ସୂସାନ୍‌ । ରୁବେନ୍‌ ଫେରିଲାଣି କି ନାହିଁ ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ସେ 
ମୋ ଘରକୁ ପଚାରି ଆସିଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ତା ମହଁଟି ଶୁଖ୍‌ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । ଖାଲି 
ଉପରକୁ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ସେ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉନଥ୍୍‌ଲା ଏବଂ ହୁଏତ କୌଣସି କାରଣରୁ ରୁବେନ୍‌ 
ସହରରେ ଅଟକି ଯାଇଥ୍ବ ବୋଲି ବରଂ ମୋତେ ବୃଝାଉଥ୍ଲା | କିନୁ ତା ସର୍ଲେ ତାକୁ ଖୋଜିବା 
ପାଇଁ ବଡ଼ ଆକୂଳ କଣ୍ଠରେ ସେ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରୁଥଲା । ଯାହାହେଉ, ଏବେ ଆମେ କଣ 
କରିବା ? ଘୋଡ଼ା ଓ ଶବ ତ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇନା ଦରକାର; ଏ ତ କିଛି ସହଜ କଥା ନୁହେଁ ।” 


ତାପରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଲା । ଶେଷରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ସଇଶ 
ରବର୍ଟ୍‌ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଚଲେଇ କରି ନେବ ଏବଂ ନେଡ଼୍‌ ଶବଟି ଧରି ଯିବ । ଝଟକାରେ ବସି 
ଶବଟିକୁ ନେବାରେ ଅସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା, କାରଣ ଜିଞ୍ର୍କୁ ଚଳେଇବା ପାଇଁ ଆଉ କେହି ଲୋକ 
ନଥ୍ଲେ । ତେବେ କଣ ହେବାକୁ ଯାଉଥଲା ତାହା ମୁଁ ଯେପରି ଜାଣି ପାରୁଥ୍ଲି ଜିଞ୍ଜର ମଧ୍ଯ ତାହା 
ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥ୍ଲା"ଏବଂ ପଥର ପାଲଟିଗଲା ପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । ସେପରି ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ସହ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବା ତା ଜାତକରେ ନଥୁଲା | 


ସେହି କଷ୍ଟଦାୟକ ବୋଝ ଧରି ନେଡ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇଲା । ରବର୍ଟ୍‌ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସି ଆଉଥରେ ମୋର ପାଦକୁ ଚାହିଁଲା । ତାପରେ ତା ରୁମାଲ୍‌ଟି ଯତ୍ଵର ସହ ମୋ ପାଦରେ 
ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଲା ଏବଂ ମୋତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଲେଇକରି ନେଲା | ଓଃ, ସେଦିନ ରାତିର ସେଇ 
ବାଟଚଲା ମୁଁ କେବେ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ସେତକ ବାଟ ତିନି ମାଇଲ୍‌ରୁ ବେଶୀ ହେବ । ରବର୍ଟ 
ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ଅତି ଧୀରେ ଚଲେଇ ନେଉଥ୍‌ୁଲା । ତେବେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ 
ଚାଲୁଥ୍‌ଭି । ମୋ ଲାଗି ସେ ଯେ ମନଦୂଃଖ କରୂଥୁଲା ତା ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୃଝିପାରୁଥ୍ଲି, କାରଣ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସେ ମୋ ପିଠି ଆପୂଡ଼େଇ ମୋତେ ଉତ୍ସାହ ସହ ମଧୂର ଆଶ୍ଵାସ ଦେଉଥ୍‌ଭା । 


ଶେଷରେ ମୁଁ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର ମୋ ବଖରାଟିରେ ଆସି ପହଞ୍ଗଲି । କିଛି ଚୋକଡ଼ ଓ ଦାନା 
ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା । ରବର୍ଟ ମୋର ଦୂଇ ଆଣ୍ରେ ଓଦାକନା ଗୁଡ଼ାଇ ରଖ୍ବା ପରେ ଗରମ ଟାଣି 
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୭୮ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ନେବାପାଇଁ ମୋ ପାଦରେ ଚଷୁ ଲେପ ଭିଡ଼ିଦେଲା ଏବଂ ସକାଳକୁ ଅଶ୍ଵବୈଦ୍ୟ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିବେ 
ବୋଲି ପରେ ତାକୁ ପୋଛି ସଫା କରିଦେଲା । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଟାଣରେ ବିଛା ହୋଇଥୁବା 
ନଡ଼ାଶେଯ ଉପରେ ମୁଁ ଢଳିପଡ଼ି ଶୋଇଲି । ବିନ୍ଧାଛିଟିକା ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ନିଦ ଲାଗିଗଲା । 


ପରଦିନ ଅଶ୍ବବୈଦ୍ୟ ମୋର କ୍ଷତ ପରୀକ୍ଷା କରି ଆଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜାର କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇନଥୁଲା 
ବୋଲି ମତ ଦେଲେ ଏବଂ ମୋତେ କାମରେ ଖଟେଇବାକୁ ବାରଣ କଲେ ! କିନ୍ତ ସେ ଜଣେଇ 
ଦେଲେ ଯେ ମୋ ଆଣ୍ଡରୁ ସେହି କ୍ଷତ ଦାଗ ଆଉ ଲିଭିବ ନାହିଁ । ମୋର ମନେହୁଏ, ସୁଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ 
ସେମାନେ ସବୂମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ | ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଲା । ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୁଁ 
ଭୋଗିଲି । ଆଣରେ ମାଂସ ଗୋଟାଳି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ କଷ୍ଟିକ୍‌ ଦେଇ ପୋଡ଼ି ଦିଆଗଲା | 
କ୍ଷତ ଶୁଖ୍ଗଲା ପରେ ଲୋମ ଗଜୁରିବା ପାଇଁ ଦୁଇ ଆଣୁ ଉପରେ ସେମାନେ ବିଷ୍ଟରିଂ ଫଟ ଇଡ଼୍‌ 
ବୋଳିଲେ । ସେପରି କରିବାର କିଛି କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା ଏବଂ ମୋର ଭଲ ପାଇଁ ତାହା 
କରାଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 

ରୁବେନ୍‌ର ମୃତ୍ୟୁ ଏପରି ଆକସ୍ବିକ ଭାବେ ଘଟିବାରୁ ଏବଂ କିପରି ଘଟିଲା କେହି ଦେଖ୍‌ 
ନଥ୍‌ବାରୁ ତାର ତଦନ୍ତ କରାଗଲା ! ହାଇଟ୍‌ ଲାୟନ୍‌' ହୋଟେଲ୍‌ର ମାଲିକ ଓ ସଇଶ ଏବଂ ଅନ୍ୟ 
କେତେକ ଲୋକ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ରୁବେନ୍‌ ମଦ ପିଇ 
ମାତାଲ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲା । ମାହାସୁଲ୍‌ ଘାଟୀବାଲା କହିଲା ଯେ ଫାଟକ ଭିତରେ ଗଲାବେଳେ ସେ 
ଆଖ୍ବୁଜା ବେଗରେ ଘୋଡ଼ା ଝପଟଉଥ୍ଲା ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଘୋଡ଼ା ପାଦରୁ ନାଲ ହୁଗୁଳି 
ଗେଙ୍ଗଟି ପଥର ଭିତରେ ପଶି ଯାଉଥଲା । ତେଣୁ ଘଟଣାଟି ବୁଝିବାକୁ ଆଉ କିଛି ବାକୀ ରହିଲା 
ନାହିଁ ଏବଂ ମୁଁ ଅପବାଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । 


ରୁବେନ୍‌ର ପତ୍ନୀ ‘ସୁସାନ୍‌' ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ବିଚାରୀ ଖାଲି ପାଗଳୀଙ୍କ 
ପରି ହେଉଥଲା । ସ୍ବାମୀକୁ ଝୁରି ଝୁରି ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ଲା, ˆ ଆହା, କେଡ଼େ ଭଲ ଥ୍ଲେ ସେ 
କେତେ ସରଳ ଥଲେ । ସେଇ ନିଉଉଁଛୁଣା ମଦ ଏତେ ଦାଉ ସାଧ୍ବାକୁ ଥୁଲା ! କାହିଁକି ଲୋକେ 
ସେଇ ନିର୍ଭଛୁଣା ଦରବ ବିକ୍ରୀ କରନ୍ତି ? ଓ ! ରୁବେନ୍‌ ! କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲ ତୁମେ !' ତାକୁ କବର 
ଦେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏହିପରି କହି କାନ୍ଦୁାଏ | ଘର ବୋଲି ତାର କିଛି ନଥୁଲା । ଜ୍ଞାତି, କୁଟୁମ୍ବ ମଧ୍ଯ 
କେହ ନଥ୍ଲେ । ଚିଙ୍ଗଡ଼ି ବାଛୁରି ହୋଇ ଛଅଟି ପିଲା କେବଳ ଥଲେ ତାର ! ପୁଣିଥରେ ତାକୁ କୋଠି 
ହତାର ସେଇ ବରଗଛ ପାଖରେ ଥ୍ବା ବସାଘରଟି ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଶେଷରେ ତାର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ 
ହେଲା ସେଇ ଅପର୍ହନିଆ ୟୁନିଅନ୍‌ ଘର! | 


ଶକ୍ତିଗଲା, ଶିରୀ ତୁଚିଲା 


ମୋ ଆଣ ଘା ଶୁଖ୍ଯିବା ପରେ ମାସେ ଦୁଇମାସ ପାଇଁ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପଡ଼ିଆକୁ 
ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । ସେଠାରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀ ରହୁନଥୁଲେ । ମିଠା ଘାସ ଖାଇ ସ୍ଵାଧୀନ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୭୯ 


ଭାବରେ ମୁଁ ସେଠାରେ ଥ୍ଲି । ତଥାପି ସେଠାରେ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା, କାରଣ ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ଗହଳମାହାଳ ଜାଗାରେ ଚଳି ଆସିଥ୍‌ଲି । ଜିଞ୍ର୍‌ ଓ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସାଙ୍ଗସୁଖ ହୋଇ ଚଳୁଥ୍ଲଲ ! ଏବେ 
ତାକୁ ପାଖରେ ନପାଇ ଝୁରିହେଲି । 


ରାସ୍ତାରେ ଘୋଡ଼ାଟାପୁ ଶୁଭିଲେ ମୁଁ ବୋବେଇ ଭଠୁଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ତାର କିଛି ଉତ୍ତର 
ମିଳୁନଥ୍ଲା ! ଦିନେ ସକାଳେ ପଡ଼ିଆର ଫାଟକ ଖୋଲାଗଲା ! ଜିଞ୍ର୍‌ ! ବିଚାରୀ ଜିଞ୍ର୍‌ ଛଡ଼ା 
ମୋ ପାଖକୁ ଆଉ କିଏ ଆସନ୍ତା ! ଲୋକଟି ତା ବେକରୁ ପଘା ଖୋଲି ତାକୁ ସେଠାରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 
ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ କୁରୁଳି ଉଠି ତା ପାଖକୁ ଛୁଟିଗଲି । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କୋଟିନିଧ୍‌ ପାଇଲା ପରି 
ମନେକଲୁ । କିନ୍ତ ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ଆମ ଖୁସି ପାଇଁ ତାକୁ ସେଠାକୁ ପଠା ହୋଇନଥ୍‌୍ଲା । ତା 
କାହାଣୀ କହିଲେ ତ ବହୁତ ଲମ୍ବା ହେବ । ଖାଲି ଏତିକି କହୁଛି ଯେ ଅତି କଠୋର ଚଢ଼ାଣ ଫଳରେ 


ସେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଏବଂ କିଛିଦିନ ବିଶ୍ରାମ ପରେ କଣ ହେବ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ତାକୁ ସେଠାରେ 
ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଥୁ୍ଲା । 


ଲର୍ଦ୍‌ ଜର୍୍‌ଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଟୋକା ବୟସ । କାହାରି ମନା ସେ ମାନୁ ନଥ୍ଲେ | ବଡ଼ 
ବେପରୱା ଚଢ଼ାଳି । ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ପାଉଥ୍‌ଲେ ଶିକାରକୁ ଛୁଟୁଥ୍‌ଲେ ! କିତୁ ଘୋଡ଼ା ପ୍ରତି 
ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉନଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ 
ବାଜିରେ ଭାଗ ନେବାପାଇଁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ । ଜିଞ୍ଜର୍‌ ଉପରେ କାମର ଚାପ ବହୁତ ପଡ଼ୁଥ୍ବାରୁ 
ଦୌଡ଼ରେ ତାକୁ ନ ନେବା ପାଇଁ ସଇଶଟି ଅନେକ ବୃଝାଇଲା; କିନ୍ଧୁ ତା' କଥାରେ କାନ ନଦେଇ 
ନାମଜାଦା ଦୌଡ଼ାଳିଙ୍କ ସହ ବାଜିରେ ଜିଞ୍ଞର୍‌ ଯିବ ବୋଲି ସେ ଜିଗର କଲେ । ଉତ୍ସାହଭରା ପ୍ରକୃତି 
ଯୋଗୁଁ ଜିଞ୍ର୍‌ ଖୁବ୍‌ ଶର୍ତି ଖଟେଇ ବାଜିରେ ଦୌଡ଼ିଲା ଏବଂ ପ୍ରଥମ ତିନିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ରହିଲା 
କିନ୍ତ ତାର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଚାପ ପଡ଼ିଲା । ତାଛଡ଼ା ଲର୍ଡ ଜର୍ଜ୍‌ ମୋଟାସୋଟା ଲୋକ 


ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତା ପିଠିରେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଚାପ ପଡ଼ିଲା । 


ଜିଞ୍ଜର୍‌ କହିଲା“ ବୃଝିଲୁ, ବିୟୁଟି ! ଏହିପରି ଆମେ ଦିହେଁ ଯୁବାବୟସ ଥାଉଁ ଥାଉଁ 
ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଗଲୁ । ତୁ ଗୋଟେ ମଦୁଆ ହାତରେ ପଡ଼ିଲୁ, ଆଉ ମୁଁ ଗୋଟେ ମୂର୍ଖ ହାତରେ 
ପଡ଼ିଲି । ଆମର ସର୍ବନାଶ ହେଲା | ଏ ଦୁଃଖ ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ।” 


ଆମେ ଦୁହେଁ ଅନୁଭବ କଲୁ ଯେ ଆମର ପୂର୍ବପରି ଆଉ ଶ୍ତି ନଥ୍ଲା କି ଶ୍ରୀ ନଥ୍ଲା । 
ଯାହାହେଉ ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇ ଆଉ ଦୁଃଖରେ ଘାରି ହେଲୁନାହିଁ । ଆଗଭଳି ସିନା 
ସାଥ୍‌ ହୋଇ କଦମ୍‌ ପକାର ପାରିଲୁ ନାହିଁ, ତେବେ ଏକାଠି ଖାଉଥ୍ଲୁ, ଶୋଉଥ୍ଲୁ ଏବଂ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା 
ଧରି ଜମ୍ଭିଲ ଗଛର ଛାଇ ତଳେ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେଉଥ୍‌ଲୁ । ଏହିପରି ଆମ ସାମନ୍ତ 
ଓ ସାମନ୍ତାଣୀ ଲଶ୍ଡନ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସମୟ କାଟୁଥ୍ଲୁ 


ଦିନେ ସାମନ୍ତ ଆସି ସେହି ପଡ଼ିଆରେ ପହଞ୍ଗଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ଲା ୟୋ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆମେ ଜମ୍ଭିଲ ଗଛ ତଳେ ଠିଆହୋଇ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
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Fro (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


କଲୁ । ଭଲ ଭାବରେ ସେମାନେ ଆମକୁ ତନଖ୍‌ କରି ଦେଖ୍ଲେ । ସାମନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିବା ପରି ମନେହେଲା | ସେ କହିଲେ 


“ ‘ପାଞହଜାର ଟଙ୍କା ମୋର ପାଣିରେ ପଡ଼ିଗଲା । କିନ୍ଧ ମୋର ସବ୍ରଠୁୂ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାର କଥା 
ଯେ ମୋ ପାଖରେ ସୁଖରେ ରହିବେ ଆଶାକରି ଏ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ମୋର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଠାରୁ ଆଶିଥ୍ଲି । 
ଏବେ ଦୃହେଁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ହଉ, ଏଇ ମାଇ ଘୋଡ଼ାଟି ପାଇଁ ପୂରା ବର୍ଷଟିଏ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା, ତାପରେ କଣ ହେବ ଦେଖ୍ବା । କିନୁ ଏଇ କାଳିଆଟିକୁ ବିକି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନରେ 
ଦୁଃଖ ଆସୁଛି ସତ, ହେଲେ, ମୋ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ଘୋଡ଼ାର ଏପରି ଶୋଚନୀୟ ଆଣୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ।” ? 


ୟୋର୍କ୍‌ କହିଲା“ ' କେବେ ନୁହେଁ, ଆଜ୍ଞା କେବେ ନୁହେଁ ! ତେବେ ତାକୁ ଏପରି ଗୋଟେ 
ଜାଗା କୁଟିଯାଇପାରେ, ଯେଉଁଠି ଚେହେରା ଉପରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତୃ ଦିଆଯାଉନଥ୍ବ, ଅଥଚ 
ଆଦର ଯତ୍ନ ମିଳୁଥ୍‌ବ | ମୁଁ ଜାଣିଛି, 'ବାଥ୍‌'ରେ ଜଣେ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଅଶୃବପାଳନ -ଅସ୍ତାବଲ୍‌ 
ଖୋଲିଛନ୍ତି । ଅଛ ଦାମ୍‌ ଦେଇ ଭଲ ଘୋଡ଼ା କିଣିବାକୁ ସେ ଲାଳାଯୟିତ । କିନ୍ଧ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙ୍କର ସେ 
ବେଶ୍‌ ଯତ୍ବ ନିଅନ୍ତି । ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ପରେ ତ ଏ ଘୋଡ଼ାର କିଛି ଦୋଷ ନଥ୍ବା ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇଯାଇଛି | ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ କିମ୍ବା ମୋଠାରୁ ସୁପାରିଶ ଗଲେ ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଭାବିବାକୁ 
ନଥ୍‌ବ ।” 


“ “ ତେବେ ତୁମେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଦିଅ । ଦେଖ ୟୋର୍କ୍‌, ଟଙ୍କା କେତେ ମିଳିବ 
ସେକଥା ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ସେ ଭଲ ଜାଗାରେ ପଡ଼ୁ ।” 


ତାପରେ ସେମାନେ ଆମ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲେ । ଜିଞ୍ଞର୍‌ କହିଲା“ ‘ତତେ ସେମାନେ 
ଏଠୁ ନେଇଯିବେରେ, ବିୟୁଟି । ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସାଥୀକୁ ମୁଁ ହରେଇ ବସିବି । ହୁଏତ ଏ 
ଜୀବନରେ ଆଉ ଆମର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହେବ ନାହିଁ । ଓଃ, କେଡ଼େ ନିଷ୍ୂର ଏ ଦୁନିଆଁ ! 


ସପ୍ତାହକ ପରେ ରବର୍ଟ୍‌ ଗୋଟେ ପଘାଧରି ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଆସିଲା | ମୋ ବେକରେ 
ସେଇଟିକୁ ଗଳେଇ ଦେଇ ମୋତେ ନେଇଗଲା । ଜିଞ୍ଜର୍‌ ମୋତେ ବିଦାୟ ଜଣାଇପାରିଲା ନାହିଁ 
ଯିବା ବେଳେ କେବଳ ଦୁହେଁ ଦୃହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ହ୍ରେଷା ଶବ୍ଦ କଲୁ । ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ବାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଦ ବଢ଼ାଉଥାଏ ଏବଂ ମୋ ଟାପୂଶହ ଶୁଭୁଥ୍ବା ଯାଏଁ ମୋତେ ତୁହାଇ 
ତୁହାର ଡାକୁଥାଏ । 


ୟୋର୍କ୍ର ସୂପାରିଶ ଯୋଗୁଁ ଅଶ୍ଵପାଳନ -ଅସ୍ତାବଲର ମାଲିକ ମୋତେ କିଣିନେଲେ । 
ମୋତେ ରେଳଗାଡ଼ିରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଲା । ବାସ୍ତବିକ ପ୍ରଥମଥର 
ରେଳଯାତ୍ରାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହସ ଦରକାର ¦ ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲି, ରେଳଗାଡ଼ିଟା 
ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ଧାଉଁଛି, ସିଟି ମାରୁଛି ଏବଂ ମୁଁ ଯେଉଁ ଡବାରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ସେଇଟା 
ଦୋହଲି ଯାଉଛି, ଅଥଚ ମୋର କିଛି କ୍ଷତି କରୁନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଶୃସ୍ତ ହେଲି । 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟ re 


ମୋ ଯାତ୍ରା ଶେଷ ହେବାପରେ ଯେଉଁ ଘୋଡ଼ାଶାଳଟିରେ ମୁଁ ରହିଲି ତାହା ସୁବିଧାଜନକ 
ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ | ଘୋଡ଼ାଶାଳର ଦେଖାମଣା ଭଲଭାବରେ ହେଉଥଲା ! ଯେଉଁସବୁ 
ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ମୁଁ ପୂର୍ବେ ଥ୍ଲି ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ଖୋଲା ପର୍ଚଟା, ଏଠାର ଅସ୍ତାବଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ସେପରି 
ନଥୁଲା | ବଖରାଗୁଡ଼ିକର ଚଟାଣ ସମତଳ ନହୋଇ ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଢାଲୁ ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ବଡ଼ 
କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ମଣିଷମାନଙ୍କର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଯେ ଘୋଡ଼ା ଯେତେ ଆରାମରେ ଠିଆହୋଇ 
ପାରିବ ଏବଂ ଆଡ଼ ବ୍ରଲିପାରିବ ସେତେ ଅଧ୍କ ସେ କାମ କରିପାରିବ । 


ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ଭଲରେ ଖାଇପିଇ, ସଫାସୁତୁରା ହୋଇ ରହଥ୍ରି । ମୋଟ ଉପରେ ଆମ 
ଖାଉନ୍ଦ ଯେତେଦୂର ପାରନ୍ତି ଆମର ଭଲ ତର୍୍‌୍‌ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ଘୋଡ଼ା ଓ ଅନେକ ପ୍ରକାରର 
ଭଡ଼ାଗାଡ଼ି ସେ ରଖ୍ଥ୍ଲେ । କେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର ଲୋକେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥ୍‌ଲେ, 
କେତେବେଳେ ପୁଣି ଭଡ଼ାରେ ନେଉଥ୍ବା ଲୋକେ ନିଜେ ନିଜେ ଚଳାଉଥ୍ଲେ । 


ଭଡ଼ାଗାଡ଼ିର ଘୋଡ଼ା ଓ ଚାଳକ 


mse ~~ 


ପୂର୍ବରୁ ଯେତେ ଚାଳକଙ୍କ ହାତରେ ମୁଁ ପଡ଼ିଥ୍ଲି, ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିଚଳା କିଛି କିଛି ଢଣାଥ୍‌ଲ। । କିନ୍ତୁ 
ଏଠାରେ ମୁଁ ଅନେକ କଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକୃତିର ଅନାଡ଼ି ଚାଳକଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଲି । ଏଠାରେ ଆମର 
ଅନ୍ୟ ଗତି ନଥୁଲା । କାରଣ ଆମେ ହେଲୁ ଭଡ଼ାଦିଆ ଘୋଡ଼ା । ଯେକୌଣସି ଲୋକ ଚାହିଁବ, 
ଆମକୁ ଭଡ଼ାରେ ନେଇପାରିବ । ମୁଁ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଓ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ 
ଅନ୍ୟଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୋତେ ଅଧ୍କ ଅନାଡ଼ି ଚାଳକଙ୍କୁ ଭଡ଼ା ଦିଆଯାଉଥ୍ଲା । ଯେତେପ୍ରକାର 
ଗାଡ଼ିଚଳା ମୁଁ ଅଙ୍ଗରେ ନିଭାଇଛି ସବ୍ର ବଖାଣି ବସିଲେ ତ ପୂରାଣ ହେବ, ତେବେ ସେଥୁ୍ରୁ ଅଛ 
କେତେକ ବିଷୟରେ ମୁଁ କହିବି । 


ଦଳେ ଥାନ୍ତି 'ଜବର୍‌ ଲଗାମ୍‌ ଚାଳକ” । ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ଯେ ଲଗାମ୍‌କୁ ଯେତେ ଜବର୍‌ 
କରି ଭିଡ଼ି ଧରିବ ସେତେ ଭଲ । କେବେ ହେଲେ ସେମାନେ ଉଶ୍ବାସରେ ଲଗାମ୍‌ ଧରିବେ ନାହିଁ । 
ଫଳରେ ଘୋଡ଼ାର କଳପାଟିରେ ତୁଣ୍ଡୀ ଲଗାମ ସବୁବେଳେ ଟାଙ୍କି ହୋଇ ରହେ ଏବଂ ଘୋଡ଼ା 
କଦାପି ସହଜ ଭାବରେ ଦୌଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ । କଥା କଥାକେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥ୍ବ- 
' 'ଦାତଟାଣ କରି ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳ '— ' ଉପରକୁ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ରଖ" ' । ସତେ ଯେପରି 
ଘୋଡ଼ା ନିଜେ ତା ମୁଣ୍ଡଟି ଉପରକୁ ଉଠାଇ ରଖ୍ପାରିବ ନାହିଁ ! 


ଯେଉଁ ଘୋଡ଼ାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥାଏ ଏବଂ ଏହିପରି ଚାଳକଙ୍କ ଦାଉରେ ତାର 
କଳପାଟି ବଧ୍ରା ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ ତାକୁ ଏ ପ୍ରକାର ଗାଡ଼ିଚଳା ସୁହାଇବ, କାରଣ, ତା ଗୋଡ଼ରେ 
ବଳ ନଥ୍ବାରୁ ସେ କଳପାଟିରେ ଜୋର୍‌ ଖଟାଇ ଗାଡ଼ି ଟାଣିବ । କିନୁ ଯେଉଁ ଘୋଡ଼ାର ଗୋଡ଼ରେ 
ଶକ୍ତିଥ୍ବ, କଳପାଟି ନରମ ଥ୍ବ ଏବଂ ସହଜରେ ବୋଇ ମାନୁଥ୍ବ, ତାପକ୍ଷେ ଏପ୍ରକାର ଗାଡ଼ିଚଳା 
ଯମଯନ୍ତ୍ରଣା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ? 
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୮୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଆଉ ଦଳେ ଥି ‘ଚ଼ିଲା ଲଗାମ୍‌ ଚାଳକ” ! ସେମାନେ ଲଗାମ୍‌କୁ ଢିଲା ଛାଡ଼ି ଆମ ପିଠି 
ରପରେ ପକାଇ ରଖ୍ଥ୍ବେ ଏବଂ କୋଡଢ଼ିଆ ପଣରେ ହାତଟି ନିଜ ଆଣୁ ଉପରେ ରଖ୍ଥ୍ବେ | ଯଦି 
ହଠାତ୍‌ କିଛି କେଉଁଠାରେ ହୋଇଯାଏ, ସେମାନେ ଘୋଡ଼ାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ା ଯଦି 
କେଉଁଠାରେ ଚମକି ଉଠେ କିମ୍ବା ଟଳଟଳ ହୁଏ, ଚାଳକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ ହୋଇପଡ଼େ ଏବଂ 
ଦୁର୍ଦିଶା ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜକୁ କି ଘୋଡ଼ାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଅବଶ୍ୟ ଏଥୁରେ ମୋର କୁଣ୍ଠା ବୋଧ କରିବାର କିଛି ନଥ୍ଲା, କାରଣ ତରକିଯିବା କିମ୍ବା 
ଟଳଟଳ ହେବା ମୋ ଜାତକରେ ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଚାଳକର ନିଦୈଶ ଓ ଉତ୍ସାହ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, ତଥାପି ଗଡ଼ାଣି ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ଘୋଡ଼ା ଚାହେଁ ତା” ଲଗାମ୍‌ ଟିକିଏ 
ଟାଙ୍କି ହୋଇ ରହୁ । ତା ଚାଳକ ଯେ ଲଗାମ୍‌ ଭୂଲି ଶୋଇ ପଡ଼ିନାହିଁ, ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି ଘୋଡ଼ା 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ । 


ଲଗାମ୍‌ ଢିଲ୍ଲା ଛାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଚଳାଇଲେ ଘୋଡ଼ାର ପ୍ରକୃତି ଖରାପ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସେ 
ଅଳସୂଆ ଢଟ୍ଗ ଧରେ । ପୁଣି ହାତକୁ ଲଗାମ୍‌ ନେଇ ଶୀଘ୍ର ଟାଣିବା ବେଳେ ଚାଳକ ହଟହଟା ହୁଏ | 


ସ୍ତୋୟାର୍‌ ଗର୍ଡ଼ନ୍‌ ଆମକୁ ଠିକ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇବା ଏବଂ ଭଲ ଆଚରଣ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ 
ଭଲ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ନିଜର ଗୋଟିଏ ପିଲାର ସ୍ଵଭାବ ନଷ୍ଟ କରିବା ଯେତେବଡ଼ ଅପରାଧ, 
ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାକୁ ନଷ୍ଟସ୍ଵଭାବ କରିବା ସେତିକି ବଡ଼ ଅପରାଧ ! ଉଭୟେ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ଦୂଃଖଦୂ୍ଦଶା ଭୋଗ କରନ୍ତି 


ଏ ଧରଣର ଚାଳକମାନେ ଅତି ଅସାବଧାନ ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଚଳାନ୍ତି । ସେମାନେ ଅନ୍ୟ 
ବିଷୟ ବ୍ରଝାସୁଝା କରୁଥ୍‌ବେ, କିନ୍ତୁ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ କଥା ଭୁଲିଯାଉଥ୍‌ବେ । ଦିନେ ଏହିପରି ଜଣେ ଚାଳକ 
ସହ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଗାଡ଼ିରେ ମୋତେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଗାଡ଼ିରେ ବସିଥ୍ଲେ ଜଣେ 
ମହିଳା ଓ ତାଙ୍କର ଦ୍ରଇଟି ପିଲା । ଗାଡ଼ିଚଳା ଆରମ୍ଭରୁ ସେ ମୋ ପିଠିରେ ଲଗାମ୍‌ ଢିଲା ଛାଡ଼ି 
ପକାଇଥ୍‌୍ଲା ! ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଗାଡ଼ି ଟାଣୁଥ୍ଲେ ସୁଧା ସେ ଅକାରଣରେ ମୋତେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଚାବୂକ୍‌ ମାରୁଥ୍ଲା | ସେ ସମୟରେ ରାସ୍ତା ମରାମତି କାମ ଚାଲିଥାଏ |! ଗୋଡ଼ିସବୁ ଭଲଭାବରେ 
ରାସ୍ତାରେ ବସିନଥାଏ । ଚାଳକଟି ଖୁବ୍‌ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସରେ ମହିଳା ଓ ପିଲାଙ୍କ ସହ କଥା ହେଉଥଲା ! 
ଦୁନି ଆଁଯାକର କଥା ସେ ବକି ଚାଲିଥୁଲା । କିନ୍ଧ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ତାର ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୃଷ୍ଟି ନଥୂଲା । 
ରାସ୍ତାର ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା ପାଖ ଛାଡ଼ି ଚିକ୍ଵଣିଆ ପଟରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା କଥା ମଧ୍ଯ ସେ ଭାବର 
ନଥ୍ଲା । ଫଳରେ ଏଇଆ ହେଲା ଯେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଆଗ ପାଦରେ ଗୋଡ଼ିଟାଏ ଗଳିଗଲା ! 


` ସ୍ୋୟାର୍‌ ଗର୍ଡ଼ନ୍‌ କି ଜନ୍‌ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେହି ଭଲ ଚାଳକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ତିନି ପାହୁଣ୍ଡ ନ 
ଯାଉଣୁ କିଛି କେଉଁଠି ତୁଟି ରହିଛି ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିପାରିଥାନ୍ତେ । ଏପରିକି ଅନ୍ଧାର ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଯ ପୋଖତ ଚାଳକ ଲଗାମ୍‌ରୁ ହିଁ ଦୋଷତୁଟି ବାରି ନେଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ଘୋଡ଼ାର ପାଦରୁ ଗୋଡ଼ିଟି 
ବାହାର କରି ଦେଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧ ଏ ଲୋକଟା ହସ କୌତୁକ ଓ ଖୁସିଗପରେ ଭୋଳ ରହିଲା । 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୮୩ 


ତେଣେ ପ୍ରତିଥର ପାଦ ପକାଇବା ବେଳେ ସେହି ଗୋଡ଼ିଟା ମୋର ନାଲ ଓ ଖୁରା ସନ୍ଧିରେ କ୍ରମେ 
ଅଧ୍କ ଜୋରରେ ଗଳି ଚାଲିଲା ।! ଗୋଡ଼ିଟାର ଅଗ ମୂନିଆ, ପଛ ଚେପ୍ଟା । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି 
ଏମିତି ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ି ଗଳିଗଲେ ଘୋଡ଼ାର କେତେ ବିପଦ ! ତା ପାଦ ଖଣ୍ଡିଆ ହୁଏ, ଗୋଡ଼ 
ଅସ୍ଥିର ହୁଏ ଏବଂ ଶେଷରେ ସେ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଏ । 


ଲୋକଟାର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଅଳ୍ପ ଥ୍ଲା କି ସେ ଅତି ବେପରଞୱା ପ୍ରକୃତିର, ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଦରେ ସେହିପରି ଗୋଡ଼ି ଗଳିଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ମୋତେ ଆହୁରି ଅଧମାଇଲିଏ 
ରାସ୍ତା ଦଉଡ଼େଇଲା । ତାପରେ ଯାଇ କିଛି ତୃଟି ଥ୍ବାର ଅନୁମାନ କଲା | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅତି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯୋଗୁଁ ଏପରି ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲୁଥ୍‌୍ଲି ଯେ ସେ ପରିଶ୍କାର ଦେଖ୍ପାରିଲା ଏବଂ 
ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା ' ଆରେ କି ମୁସ୍କିଲ୍‌ କଥା ହେଲ୍ଲା ! ଦେଖ ହେ, ଆମକୁ ଗୋଟେ ଲେଟଡ଼ା 
ଘୋଡ଼ା ଧରେଇ ଦେଇଛି । କି ଲଜ଼ାର କଥା ।” ' ତାପରେ ଲଗାମ୍ରେ ଝିଙ୍କା ମାରି ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ଟାବୃକ୍‌ 
ଲାଛି କହିଲା“ ‘ଏବେ ଏ ଅକାମୀଟାକୁ ନେଇ କଣ କରିବି ? ଆହୁରି ଅନେକ ଦୂର ଯିବାକୁ ହେବ | 
ରହମଠ କଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ ! 


ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଜଣେ ଚାଷୀ ସେଠାରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଲେ । ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପିଟି କାଢ଼ି ସେ କହଲେ- ' କ୍ଷମା କରିବେ ମହାଶୟ ! ମୋର ମନେହୁଏ 
ଆପଣଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଟିର କିଛି କେଉଁଠି ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । ତା ନାଲ ସନ୍ଧିରେ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ି 
ଗଳିଯାଇଛି । ଅନୁମତି ଦେଲେ ମୁଁ ତାର ପାଦସବୃ ଦେଖନ୍ତି । ଏ ଯେଉଁ ଗୋଡ଼ି ସବୃ ବିଛେଇ ହୋଇ 
ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଛି ଏଗୁଡ଼ାକ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପ୍ରତି ବଡ଼ ବିପଜନକ । 


ଚାଳକ ଉତ୍ତର ଦେଲା“ “ଇଏ ଗୋଟେ ଭଡ଼ାଦିଆ ଘୋଡ଼ା । କଣ ତାର ହେଇଚି ମୁଁ 
ଜାଣିନି । କିନ୍ତ ଏମିତି ଗୋଟେ ଲେଙ୍ଗଡ଼ା ଜାନୁଆର୍‌କୁ ପଠାଇବା କେଡ଼େ ଅପମାନର କଥା ! 


ଚାଷୀଜଣକ ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ହାତରୁ ଲଗାମ୍‌ ଖସାଇ ମୋର ଗୋଟିଏ 
ଖୁରା ପରୀକ୍ଷା କଲେ । 


“ “ ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ି ଗଳିଯାଇଛି । ଲେଙ୍ଗଡ଼ା ! ମୁଁ କେବେ ମାନିବି ? 


ପ୍ରଥମେ ସେ ହାତରେ ଗୋଡ଼ିଟି ମୋ ନାଲ ସନ୍ଧିରୁ ବାହାର କରି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ସେଇଟା ଖୂବ୍‌ ଶକ୍ତ ଭାବରେ ଭିତରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଛି, ତୀଙ୍କ 
ପକେଟରୁ ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ିଖୁଣ୍ଟା ବାହାର କଲେ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ, ଅତି ସାବଧାନତାର ସହ ଗୋଡ଼ିଟିକୁ 
ସେ କାଢ଼ିଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ“ ' ହେଇଟି ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଏଇ ଗୋଡ଼ିଟା ଆପଣଙ୍କ ଘୋଡ଼ାର 
ପାଦରେ ଗଳିଯାଇଥ୍ଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ଘୋଡ଼ାଟା ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇନାହିଁ କି ତାର ଆଣ୍ଡୁଗଣ୍ି 
କିଛି ଭାଙି ନାହିଁ !” ? 

ମୋ ଚାଳକ କହିଲା“ ଇଏ ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଘଟଣା । ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପାଦରେ ଗୋଡ଼ି 
ଗଳିଯିବାର ତ ମୁଁ କେଉଁଠି ଶୁଣି ନଥ୍ଲି ! 
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a: (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ବିରକ୍ତି ଓ ବିଦ୍ରପମିଶା ସ୍ଵରରେ ସେହି ଚାଷୀ କହିଲେ-ଓଃ କେବେ ଶୁଣିନଥ୍ଲେ ! କିନ୍ତୁ 
ଘୋଡ଼ା ଖରାରେ ଗୋଡ଼ି ଗଳେ | ଯେତେ ଭଲ ଘୋଡ଼ା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଡ଼ି ଗଳିଯାଏ । ପୂଣି, 
ଏପରି ରାସ୍ତାରେ ତ ଗୋଡ଼ି ଗଳିବାର ଆଶଙ୍କା ରହିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଘୋଡ଼ାକୁ ଯଦି ଲେଙ୍ଗଡ଼ା ନକରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ତେବେ ଖୁବ୍‌ ନଜର ରଖୁ ଚଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଗୋଡ଼ି ପଶିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 


ଗୋଡ଼ିକୁ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ସେ ମୋ ପାଦଟିକୁ ଧୀରେ ତଳକୁ ଖସେଇ ଦେଲେ ଏବଂ ମୋ ପିଠି ଆପୂଡ଼େଇ କହିଲେ 
“ୟାର ପାଦଟା ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ରଗଡ଼ା ପଡ଼ିଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଏତିକି କହିବାର କଥା ଯେ 
ଆପଣ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଳାନ୍ତୁ, ଭାରି ଆଘାତ ଲାଗିଛି ତା ପାଦରେ । 
ଛୋଟେଇବା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତାର ଯିବ ନାହିଁ ।”' ଏତିକି କହ ସେ ତାଙ୍କ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ସବାର୍‌ 
ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ମହିଳାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇ ଚାଲିଗଲେ | 


ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୋ ଚାଳକ ଲଗାମ୍‌୍ରେ ଝିଙ୍କା ଦେଇ ଚାବରକ୍‌ ହଲେଇଲେ | ସେଥୁରୁ 
ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ମୋତେ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲି । ଗୋଡ଼ିଟା ବାହାରି 
ଯାଇଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ଆଶୃସ୍ତ ଥ୍ଲି | ତଥାପି ପାଦରେ ଭୀଷଣ ପୀଡ଼ା ଥୁଲା | 


ଭଡ଼ାଦିଆ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଏହିପରି ଘଟଣା ସବ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଥାନ୍ତି 
ସଉଡକିଆ। ବାବ୍ର 


ଏଥର କହୁଛି ରଞ୍ଜନ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଚାଳକଙ୍କ ବିଷୟରେ ! ଏ ଧରଣର ଚାଳକମାନେ ସାଧାରଣତଃ 
ସହରରୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ନିଜର ଘୋଡ଼ା ନଥାଏ | ଏମାନେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ରେଳରେ 
ଯିବାଆସିବା କରନ୍ତି । ଏମାନେ ଭାବନ୍ତି, ଘୋଡ଼ା ଗୋଟେ ରଞ୍ଜନ୍‌ । କେବଳ ଆକାରରେ ଟିକିଏ 
ଛୋଟ । ଏମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ଖାଲି ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଘୋଡ଼ାକୁ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ବାଟ 
ଚଳେଇବେ । ସେତେବେଗରେ ମଧ୍ଯ ଦୌଡ଼ାଇବେ ଏବଂ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ବୋଝ ଲଦି 
ଟଣେଇବେ । ରାସ୍ତା କାଦୁଆ ଥାଉ କି ଶୁଖ୍ଲା ଥାଉ, ପଥିରିଆ ଥାଉ କି ସମତୁଲ ଥାଉ, ଉଠାଣି 
ଥାଉ କି ଗଡ଼ାଣି ଥାଉ, ଏମାନେ କିଛି ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଟିକିଏ ହେଲେ ଫୁରୂସତ୍‌ ନଦେଇ, ଦୟାମାୟା 
କିଛି ନରଖ୍‌ ଘୋଡ଼ାକୁ ଏକାବେଗରେ ଚଳାଉଥୂବେ । 


ପାହାଡ଼ ଉଠାଣି ବେଳେ ଏହି ବାବୁମାନେ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ମୋଟେ ଭାବଚ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ପରା ପଇସା ଦେଇଥାନ୍ତି ! ଓହଲେଇବେ କାହିଁକି ? ଘୋଡ଼ାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଚଢ଼ିବେ, ଆଉ 
ବିଚରା ଘୋଡ଼ା ? ସେ ତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ | ଘୋଡ଼ାମାନେ ଯଦି ପାହାଡ଼ ଉଠାଣିରେ ମଣିଷଙ୍କୁ ଟାଣି 
ନପାରିବେ ଆଉ କଣ କରିବାକୁ ଥ୍ବେ ? ମଣିଷମାନେ ଚାଲିବେ ! କଣ ଥଟା ପଡ଼ିଛି କି ? ସାଇଁ 
ସାଇଁ ଚାବ୍ରକ୍‌ ବସିବ-ଲଗାମ୍‌ ଝିଙ୍କା ଦିଆଯିବ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ଗାଳି ଶୁଭୂୁଥ୍ବ- 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବୟୁଟ (୫ 


“ଚାଲ୍‌ ଚାଲ୍‌, ଅଳସୁଆ ଜାନୁଆର କୋଉଠିକାର !' ' ତାପରେ ପୁଣି ଚାବୁକ୍‌ ପାହାର । ଆଞ୍ଞାକୁ 
ଅବଧାନ କରି ପ୍ରାଣପଣେ ଖଟୁଥ୍ଲେ ବି ଆମକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଖୁବ୍‌ ବାଧେ । ଆମ ମନ 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ । 


ଏହି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଗାଡ଼ିଚଳା ଆମକୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଦୁର୍ବଳ କରିଦିଏ । ଭଲ ଚାଳକ 
ଥଲେ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ୍‌ ହେଉ ପଛେ ମଁ ଚାଲୁଥ୍ବି, କିନଧ ଏମିତି ଅବାଗିଆ ଚାଳକ ଥୂଲେ ଦୁଇମାଇଲ୍‌ 
ବାଟ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ବାଧ୍ବ । 


ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା-ପାହାଡ଼ ଖୁବ୍‌ ତିଖ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଧରଣର ଚାଳକମାନେ ଗଡ଼ାଣି 
ବେଳେ ଚକାରେ ଅଟକାଣି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଫଳରେ ବେଳେବେଳେ ଭୀଷଣ ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ଘଟେ । 
ଯଦିବା କେବେ କେମିତି ଅଟକାଣି ଦିଅନ୍ତି ପାହାଡ଼ ତଳେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେଇଟି ଟେକି ଦେବାକୁ ଭୂଲିଯାନ୍ତି । 
ଅନେକ ସମୟରେ ଏପରି ହୁଏ ଯେ ପୁଣି ଆଗ ପାହାଡ଼ ଉଠାଣିର ଅଧବାଟ ଯାଏଁ ଗାଡ଼ିର ଚକାରେ 
ଅଟକାଣି ଜାବୁଡ଼ି ରହିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ଟାଣିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ତାହା କିନ୍ତୁ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଗାଡ଼ିଚାଳକର ମନେ ପଡ଼ିନଥାଏ । ବିଚରା ଘୋଡ଼ାକୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ହୁଏ । 


ତାପରେ ଏଇ ବାବୁମାନେ ଭଦ୍ରଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଗାଡ଼ିଚଳା ଆରମ୍ଭରେ ଅଳ୍ପ ବେଗରେ 
ଚଳାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଅଗଣା ଭିତରୁ ହିଁ ପୂରା ବେଗରେ ଗାଡ଼ି ଛୁଟାଇ ଦିଅନ୍ତି । ପୂଣି, 
ଯେତେବେଳେ ଅଟକାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଆଗେ ଟାବୂକ୍‌ ମାରନ୍ତି । ତା' ପରେ ଏମିତି ଲଗାମ୍ଟା ଝିଙ୍କି 
ଧରନ୍ତି ଯେ ଆମକୁ ପଛକୁ ଓଲଟି ପଡ଼ିବାପରି ଲାଗେ । କଜେଇ ଲୁହାରେ କଳପାଟି ଚିରି ହୋଇଯାଏ । 
ଏହାକୁ ସେମାନେ କହନ୍ତି ଏକାଝି ଙ୍କାରେ ରୋକିବା ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ । ମୋଡ଼ ଉପରେ ଏତେ ଚଟ୍‌କରି ଗାଡ଼ି 


ବ୍ରଲେଇ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ମନେହୁଏ, ଯେପରି ରାସ୍ତାର ବାଁ, ଡାହାଣ କିଛି ନାହିଁ । 


ବସନ୍ତ ରତୁର ଗୋଟିଏ ସଂଧ୍ୟାର ଘଟଣା ମୋର ଆଜିଯାଏଁ ମନେଅଛି । ରୋରି ଓ ମୁଁ 
ଦୁଇବେଳା କାମରେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥୁ୍ଲୁ | ରୋରି ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଯାଉଁଳି ସାଜରେ ଯୋଡ଼ା ହୁଏ । 
ସେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଘୋଡ଼ାଟିଏ । ଆମ ନିଜ ଚାଳକ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥାଏ । ସେ ଆମ ସୁଖସୁବିଧା 
ସବ୍ରବେଳେ ଦେଖେ ଏବଂ ଆମେ ତାଠାରୁ ଭଲ ବ୍ୟବହାର ପାଉ । ତେଣୁ ଦିନ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ 
ବିତୃଥ୍ଲା । ସେଦିନ ବେଳବୂଡ଼କୁ ଆମେ ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ ଘରମୁହାଁ ଛୁଟିଥ୍ଲୁ । କିଛିବାଟ ପରେ ଆମ 
ରାସ୍ତାଟା ବାକୁ ଭାରି ଯାଇଥାଏ । ଆମେ ତ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ବ୍ୃଦାବାଡ଼ର ଧାରେ ଧାରେ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । 
ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ି ଯିବାପାଇଁ ରାସ୍ତା ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଫର୍ଟା ଥ୍ଲା | ତେଣୁ ଆମ ଚାଳକ ଆମକୁ ରୋକୁନଥ୍ଲା । 
ଆମେ ପ୍ରାୟ ମୋଡ଼ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ଗୋଟେ ଦିଚକିଆ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଅଚି ବେଗରେ 
ଗଡ଼ାଣିରୁ ଆମ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବାର ଶହ ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଲି । ବୁଦାବାଡ଼ଟା ଉଚ୍ଟା ଥ୍ବାରୁ ମୁଁ କିଛି 
ଦେଖ୍ପାରୁ ନଥ୍ଲି । କିନୁ ଆଖ୍ପିଛୁଡ଼ାକେ ଦୂଇଗାଡ଼ି ମଧ୍ୟରେ ଧକ୍କା ଲାଗିଗଲା । ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ମୁଁ 
ଥ୍ଲି ବାଡ଼ପଟକୁ । କିନ୍ଧ ରୋରି ମୋ ଡାହାଣପଟେ ଯୋଚା ହୋଇଥଲା । ତାକୁ ରୋଜିବା ପାଇଁ 
ଗୋଟେ ଦଣ୍ଡା ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା । ଚାଳକଟି ମୋଡ଼ କଣକୁ ଗାଡ଼ି ଚଜାଇ ଆଣୁଥ୍ଲା । ଆମ ଭପରେ 
ଯେତେବେଳେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ ନିଜ ବାଁ ପଟେ ଗାଡ଼ି କଟେଇ ନେବାକୁ ତାକୁ 
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୮୬ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଆଉ ତର ନଥୁଲା | ଧକ୍କା ପୂରାପୂରି ରୋରି ଦେହରେ ଲାଗିଲା । ସେହି ଗାଡ଼ିର ମଝି ଦଣ୍ଡା ରୋରିର 
ଠିକ୍‌ ଛାତିରେ ଭୂସି ହୋଇଗଲା | ଟଳଟଳ ପାଦରେ ପଛକୁ ଠେଲିହୋଇଗଲା ବେଳେ ସେ ଯେପରି 
ବିକଟ ଚିକ୍ରାର କଲ୍ଲା ତା' ମୁଁ କଦାପି ଭୂଲି ପାରିବି ନାହିଁ । ଆର ଘୋଡ଼ାଟି ପିଠି କଚାଡ଼ି ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ଗାଡ଼ିର ଗୋଡ଼େ ଦଣ୍ଡା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେହି ଗାଡ଼ି ଓ ଘୋଡ଼ା ଆମ 
ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର । ଗାଡ଼ିଟି ଥଲା ବଡ଼ଚକିଆ ଝଟକା, ଯାହାକୁ ଟୋକାମାନେ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍ଲେ । 


ଯେଉଁ ଅନାଡ଼ି ବେପର୍‌ୱ! ଚାଳକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ରାସ୍ତାର କେଉଁପଟେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ଜଣା 
ନଥାଏ, ଏ ଚାଳକଟି ସେହିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ! ସେମାନେ ଜାଣିଥ୍୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଖାତିର୍‌ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଆହା ବିଚରା ରୋରି ! ତାର ପୁଳାଏ ମାଂସ ଉଲ୍ଲରିଗଲା । ରଭ୍ତଧାର ଛୁଟିଚାଲିଲା । ସମସ୍ତେ 
କହୁଥ୍ଲେ ଯେ ଆଉ ଟିକିଏ ଯଦି ଆଡ଼ୁଆ ଧକ୍କା ଲାଗିଥାନ୍ତା ତେବେ ସେ ଜୀବନ ପାଇନଥାନ୍ତା । 
ହତଭାଗା ରୋରି ପାଇଁ ତାହାହିଁ ଘଟିଥ୍ଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । 


ରୋରିର ଘା ଶୂଖ୍ବାକୁ ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିଗଲା । ତା'ପରେ କୋଇଲା ଗାଡ଼ି ଟାଣିବାକୁ 
ତାକୁ ବିକି ଦିଆଗଲା । ତିଖ ପାହାଡ଼ର ଉଠାଣି, ଗଡ଼ାଣିରେ କୋଇଲା ଗାଡ଼ି ଟାଣିବା କି କଷ୍ଟକର 
ତା” କେବଳ ଘୋଡ଼ାମାନେ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । ଅଟକାଣି ଲାଗିନଥ୍ବା ଦି ଚକିଆ ଗାଡ଼ିରେ ଚଉକଷ୍‌ 
କୋଇଲା ବୋଝ ଟାଣି ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ପାହାଡ଼ ଗଡ଼ାଣିରେ ଆସୁଥ୍ବା ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ଅନେକଥର ଦେଖ୍ଛି । 


ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଆଜି ମଧ୍ଯ ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ମୋ ଛାତି ଭିତର ମଛି ହୋଇଯାଏ । 


ରୋରି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଯିବାରୁ ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ‘ପେଗି” ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ୀ 
ସଙ୍ଗେ ଯୋଚା ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଟାଣିଲି । ସେ ମୋ ପାଖ ବଖରାରେ ରହୁଥ୍ଲା | ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ। ତାର 
ଉଜ୍ବଳ ତମ୍ବା ରଙ୍ଗର ଛିଟଫୁଲିଆ ଦେ ହଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ଲା । କେଶର ଓ ଲାଞ୍ଜ ଗାଢ଼ ବାଦାମୀ 
ରଙ୍ଗର । ଉଚ୍ଚକୋଟୀରେ ତାର ଜନ୍ମ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଓ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ । ତଥାପି ତାର 
ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ଆଖୁରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲି ଯେ କିଛି ଦୋଷ ତା” ଠାରେ ଥଲା । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ତା’ ସାଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ି ଟାଣିଲି ତା ପାହୁଣ୍ଡ ମୋତେ ବଡ଼ ଅବାଗିଆ ଲାଗିଲା । କିଛି ବାଟ 
ଠୁକ୍‌ ଠୁକ୍‌ ହୋଇ ଧାଇଁଲା ପରେ ସେ ତିନିଚାରି ପାହୁଣ୍ଡ କଦମ୍‌ ପକାଇ ଛୁଟୃଥ୍ଲା | ତା'ପରେ 
ଆଗକୁ ଟିକିଏ କୃଦି ପଡୃଥ୍ଲା । ଯେ କୌଣସି ଘୋଡ଼ା ତା ସାଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ି ଟାଣିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ନିଜେ ତ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲି । ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ତାକୁ ସେପରି 
ଅବାଗିଆ ପାଦ ପକାଇବାର କାରଣ ପଚାରିଲି । 


ଟିକିଏ ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ ହେଲାପରି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ଓଃ, ସେମିତି ଅବାଗିଆ ପାଦ 
ପକାଇବା ଅର୍ୟାସ ତ ମୋର ରହିଛି । ମୁଁ ଆଉ କଣ କରିବି ? ସେଇଟା ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ଦୋଷ 
ନୁହେଁ । ସେଇଟା ମୋର ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଡ଼ର ଦୋଷ । ତୁମେ ଯେତିକି ଉଚ୍ଟା ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେତିକି । 
ଜିନ୍ଧ୍‌ ଦେଖ୍ଲ, ତୁମ ଆଣୁ ଉପରକୁ ଜଂଘ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ ଉଚ୍ଚା । ଅନ୍ତତଃ ମୋଠାରୁ ତୁମର 
ତିନିଇଞ୍ଚ୍‌ ଅଧ୍କା ହେବ | ତେଣୁ ତୁମେ ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇପାରୂଛ ଏବଂ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍‌କ 
ବେଗରେ ଧାଇଁ ପାରୁଛ ।” ” ଶେଷରେ ପେଗି ଟିକିଏ ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା ମୁଁ ତ ନିଜକୁ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୮୭ 


ଗଢ଼ିନାହିଁ । ତା ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୋର ଆହୁରି ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼ ଥାନ୍ତା, ସବୁ ଦୋଷ ରହିଲା ମୋର 
ଏଇ ଛୋଟିଆ ଗୋଡ଼ରେ । 


~~ ¢¢ 


ମୁଁ କହିଲି ରଏ କଣ ଗୋଟେ କାରଣ ? ତୁମେ ତ ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ । ଭାରି ଶାରଶିଷ୍ଟ । 


ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା“ ‘ଦେଖ, ମଣିଷମାନେ ସବୁବେଳେ ବେଗରେ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବେ । 
ଯଦି ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଟି ସଙ୍ଗେ ପାଦ ନପକାଇ ପାରିଲା, ତେବେ ଚାଲିବ ଚାବୁକ୍‌ 
ପାହାର | ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ସହ ପାଦ ମିଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମୋର ଏହି ଅବାଗିଆ ପାଦ 
ପକେଇବା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଛି । ଆଗେ ମୋର ଏ କଦର୍ଯ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ ନଥ୍ଲା । ମୋର ପ୍ରଥମ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ 
ପାଖେ ମୁଁ ଥ୍ଲାବେଳେ ସମାନ ଭାବରେ ପାଦ ପକାଇ ଧାଉଁଥ୍ଲି । ସେ କେବେହେଲେ ଅଧ୍କ 
ବେଗରେ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ । ସେ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ଗାଉଁଲି ଧର୍ମଯାଜକ । ଯୁବକ ଲୋକ, କିନ୍ତୁ 
ଭାରି ଦୟାଳୁ ଓ ଭଦ୍ର ପ୍ରକୃତିର ଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କର ଦୂଇଟି ଗିର୍ଜା ଥ୍ଲା ଏବଂ ଦୁଇଟିଯାକ ଦୂର ସ୍ଥାନରେ 
ଥ୍ଲା ! ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଉପରେ ଖଟଣି ବହୁତ ପଡ଼ଥ୍ଲା । କିନୁ କେବେହେଲେ ବେଗରେ ଯିବାକୁ ସେ 
ମୋତେ ଗାଳିଗୁଲଜ କରି ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ଚାବୂକ୍‌ ବସାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ମୋତେ ଭାରି ସୂଖ 
ପାଉଥ୍ଲେ । ଏବେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ମୁଁ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଥା'ଛି କି ! କିତୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ସେ ବାଧ ହେଲେ । କାରଣ, ତାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ସହରରେ ରହିବାକୁ ହେଲା । ଏହାପରେ ମୋତେ 


me ~~ 


ଜଣେ ଚାଷୀଙ୍କୁ ବିକି ଦିଆଗଲା ।” 


“ ତୁମେ ତ ଜାଣ ଅନେକ ଚାଷୀଙ୍କର କେବଳ ଧନଚିନ୍ତା । କିନ୍ଧ ଏଇ ଚାଷୀ ଜଣକ ନୀଚ 
ଧରଣର | ତାଙ୍କର ଭଲ ଘୋଡ଼ାରେ ମନ ନଥୁଲା କି ଭଲ ଗାଡ଼ିଚଳାରେ ମନ ନଥୁଲା ! ତାଙ୍କର 
ଦରକାର ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ କିପରି ଗାଡ଼ି ଛୁଟିବ। ମୁଁ ଯେତେ ପାରେ ସେତେ ବେଗରେ ଧାଏଁ 
ତଥାପି ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ ମନ ମାନୁ ନଥୁଲା ! ସବୁବେଳେ ସେ ମୋ ପିଠିରେ ଚାବରକ୍‌ ମାରୁଥ୍ଲେ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆଗକୁ କୁଦି ପଡ଼ିବାର ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ରହିଛି । ହାଟପାଳି ରାତିରେ ସେ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହନ୍ତି । ତା'ପରେ ବହୁତ ଉଛର ରାଚିରେ ସେ ପୂରା କଦମ୍ରେ ଗାଡ଼ି 
ଛୁଟାଇ ଦିଅନ୍ତି ।” 

ଦିନେ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ପୂରା କଦମ୍ରେ ଘରମୁହଁଁ। ଗାଡ଼ି ଛୁଟାଉଥ୍ଲେ | ହଠାତ୍‌ ବାଟରେ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ଓଜନିଆ ଜିନିଷ ସହ ଗାଡ଼ିର ଚକା ମାଡ଼ ହୋଇଗଲା । ଆଖ୍‌ ପିଛୁଡ଼ାକେ ଗାଡ଼ିଟା 
ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । ସେ କିଛି ଦୂରରେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଚାଙ୍କର ଗୋଟେ ହାତ ଏବଂ କେତେଟା 
ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ମଧ୍ଯ ଭାରି ଗଲ୍ଲା ! ଯାହାହେଉ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ରହଣି ସେଇଦିନଠାରୁ ଶେଷ 
ହେଲା | ଏଥ୍ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ତିଳେ ହେଲେ ଦୂଃଖ ନଥୁଲା । ତେବେ ମଣିଷମାନେ ଯଦି ଖୁବ୍‌ 
ବେଗରେ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବେ ତେବେ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ହଟହଟାରେ ପଡ଼ିବି । 
ଆହା ମୋର ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼ ଥାଆନ୍ତା କି ! 


ବିଚରା ‘ପେଗି” ପାଇଁ ମୋର ମନଟା ଦୁଃଖରେ ପୂରିଗଲା ! ମୁଁ ତାକୁ ସାବୃନା ଦେଇପାରିଲି 
ନାହିଁ । କାରଣ, ମୁଁ ଜାଶେ ଧୀରେ ଚାଲିବା ଘୋଡ଼ାକୁ ଯେତେବେଳେ ବେଗୁଆ ଘୋଡ଼ା ସାଟ୍ଗେ 
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rr (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଯୋଚି ଦିଆଯାଏ, କେତେ କଷ୍ଟର କଥା । ସବ୍ରଯାକ ଚାବୂକ୍‌ ପାହାର ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼େ । 
ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କିଛି ନଥାଏ । 


ବେଳେବେଳେ ସେ ଚାରିଚକିଆ ଖୋଲା ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚା ହୁଏ । ସେ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ବୋଲି 
ଅନେକ ମହିଳା ତାକୁ ଭାରି ପସନ୍ଦ କରନି । କିଛି ଦିନ ପରେ ତାକୁ ଦୁଇଜଣ ମହିଳା କିଣିନେଲେ ! 
ସେମାନେ ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଳାନ୍ତି । ଦୃହିଁଙ୍କର ଦରକାର ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଭଲ ପ୍ରକୃତିର ଘୋଡ଼ା । 


ମଫସଲ୍‌ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗତାଗତ ହେବାବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଅନେକଥର ଭେଟିଥ୍ଲି । ସମାନ 
କଦମ୍‌ ପକାଇ ବେଗରେ ଧାଉଁଥ୍ବାର ତାକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି । ମନରେ ତାର ବେଶ୍‌ ସୁଖ ସନ୍ତୋଷ 
ଥ୍ବାପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ସେ ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍ବାରୁ ମୋତେ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା । ତା ଭଳି 
ଘୋଡ଼ା ଭଲ ଜାଗାରେହିଁ ରହିବା ଉଚିତ । 


ଆମ ଅସ୍ତାବଲ୍ରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ତା ଜାଗାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ରହିଲା । ତାର 
ଯୁବାବୟସ, କିନଧ ଡରକୁଳା ଓ ତରକା ବୋଲି ତାର ବଦନାମ୍‌ ଥ୍ଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ 
ଭଲ ଜାଗା ହରେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏତେ ଡରକୁଳା ହେବାର କାରଣ କଣ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ସେ 
କହିଲା 


“କାରଣ କଣ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମୁଁ ଜରକୁଳା । ଅନେକଥର ମୁଁ ଭୟ ପାଇଛି । 
କେଉଁଠି କଣ ନୂଆ ଜିନିଷ ଦେଖ୍ଲେ ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସେଇ ଆଡ଼େ ଚାହିଁରହେ | ତୁମେ ତ ଜାଣିଥ୍‌ବ, 
ଯାହା ଆଖ୍ରେ କଡ଼ପଟି ଲାଗିଥ୍ବ ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନଚାହିଁଲେ କି ଜିନିଷ କଣ ସେ କିଛି ଦେଖ୍ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏଥ୍ପାଇଁ ଖାଉନ୍ଦ ମୋତେ ଚାବୂକ୍‌ ମାରନ୍ତି । ମୁଁ ଚମକି ଉଠେ ଓ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇଯାଏ । 
କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ ଚାବୂକ୍‌ ନମାରି ମୋତେ ଯଦି ଶାନ୍ତିରେ ଜିନିଷଟା ଦେଖୁବାକୁ ସୁବିଧା 
ଦେଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ମୁଁ ବୃଝିପାରିଥାନ୍ତି ଯେ ଜିନିଷଟା ମୋର କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ କରିବ ନାହିଁ । ସେଭଳି 
ଜିନିଷରୁ ମୋର ଭୟ ଛାଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ ଆଜି ଏପରି ଡରକୂଳା ହୋଇନଥାନ୍ତି ।” 


(a 


ଦିନେ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ବାଟରେ 
ଯିବାବେଳେ କଡ଼ରୁ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ଧଳା କାଗଜ କି କନା ଖଣ୍ଡେ ଉଡ଼ିଆସିଲା । ମୁଁ ଛାନିଆଁରେ 
ଆଗକୁ କୁଦି ପଡ଼ିଲି । ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ଖାଉନ୍ଦ ମୋତେ ଚାବ୍ରକ୍‌ ମାରିଲେ । କିନ୍ଧ ସେଇ ବୁଢ଼ା 
ଭଦ୍ରଲୋକଟି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ତାକୁ ମାରନା, ମାରନା, ଭୂଲ୍‌ କରୁଛ ତୁମେ | ଘୋଡ଼ା 
ତରକିଲେ କେବେହେଲେ ଟାବୂକ୍‌ ମାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଭୟ ପାଇ ତରକି ଯାଇଛି । ତୁମେ ତାକୁ 
ଚାବୂକ୍‌ ମାରି ଅଧ୍କ ଭୟାଳୁ କରିଦେଉଛ । ନବୁଝି ନଶୁଣି ତୁମେ ତାର ସ୍ଵଭାବ ଖରାପ କରୁଛ ।' 
ତେଣୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ସବୁଲୋକ ସେପରି ଶାସନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


“ଜାଣିଶୁଣି ମୁଁ ଚମକେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୋତେ ଯଦି ଜାଣିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନଦିଆଯାଏ 
ତେବେ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି କଣ ବିପଦ ? କଣ ନିରାପଦ ? ଯାହା ମୁଁ ଜାଣିଯାଇଛି ତା ପ୍ରତି ମୋର 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୮୯ 


ଆଦୌ ଭୟ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ମୁଁ ବଢ଼ିଥ୍ଲି, ସେଠାରେ ବହୁତ ହରିଣ ଥ୍ଲେ । ଗାର ମେଣ୍ଚାଙ୍କ 
ପରି ସେମାନେ ଏକ ପ୍ରକାର ପ୍ରାଣୀ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ରି । କିନ୍ଧ ହରିଣଗୁଡ଼ାକ ତ ସବୂଠାରେ 
ଦେଖାଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅନେକ ହୁସିଆର ଘୋଡ଼ା ମଧ୍ଯ ଚରାପଡ଼ିଆକୁ ଆସିବା ବାଟରେ 
ହରିଣଟିଏ ଦେଖ୍ଲେ ତରକି ଉଠନି ଏବଂ ନାତ ଛାଟନ୍ତି ।” ? 


ମୋ ସାଥୀଟି ଯାହା କହିଲା ତା” ନିରାଟ ସତ୍ୟ ! ମୁଁ ଭାବୃଥ୍ଲି ସବୁ ଘୋଡ଼ାଛୁଆ ଗ୍ରେ 
ସାହେବ ଆଉ ସ୍ତୋୟାର୍‌ ଗର୍ଡ଼ନ୍‌ଙ୍କ ପରି ଖାଉନ୍ଦ ପାଆନ୍ତେ କି ! 


କେବେ କେବେ ଏଠାରେ ଆମ କପାଳକୁ ଭଲ ଚାଳକ ଜୂଟନ୍ତି । ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି 
ଦିନେ ମୋତେ ଛୋଟିଆ ଝଟକାରେ ଯୋଚି ଦିଆଗଲା । ଆମକୁ ପଲଟନି ସାହିର ଗୋଟିଏ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ଥ୍ଲା । ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଲେ । ଡେଙ୍ଗା ଜଣକ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋ 
କଜେଇ ଓ ଲଗାମ୍‌ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲ୍ଲେଇନେଲେ । ଗଳାବନ୍ଧଟି ଆରାମ୍ଦାୟକ ଭାବେ ଅଛି କି 
ନାହିଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ନିଜ ହାତରେ ସାମାନ୍ୟ ଘୁଞ୍ଚାର ଦେଲେ । ତାପରେ ସଇଶକୁ ପଚାରିଲେ“ ‘ତୂମେ 
କଣ ଭାବୂଛ ଏ ଘୋଡ଼ା ପାଇଁ ତୃଣ୍ଡୀ ଲଗାମ୍‌ ଦରକାର ? 


ସଇଶ ଉତ୍ତର ଦେଲା“ ମୁଁ ଭାବୁଛି ତାର ସେଇଟା ଆଦୌ ଦରକାର ନାହିଁ । ଦେଖୁନାହାନ୍ତି 
ଆଜ୍ଞା, ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ପାଟି ଅପେକ୍ଷା ୟାର ପାଟି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! ପୁଣି ଏତେ ଫୃରିଆ 
ଘୋଡ଼ା, ଅଥଚ ଦୁର୍ଗୁଣ କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଦେଖୁ ଘୋଡ଼ାମୁହଁରେ ବୃଣ୍ଡୀ ଲଗାମ୍‌ 
ଭିଡ଼ାଯାଇଛି ।” 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ମୋ ବେକ ଆଉଁସି କହିଲେ ମୁଁ କିନୁ ସେଟା ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । 
ସେଇଟା କାଢ଼ିନିଅ ଏବଂ ଲଗାମ୍‌କୁ ତାର ଗାଲପାଖରେ ବାନ୍ଧ । ଲମ୍ବା ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ଥ୍ଲେ 
ଘୋଡ଼ାର ମୁହଁ ଅବନ୍ଧା ରଖ୍ବା ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ନା, କଣ କହୁଛ ? 


ତା'ପରେ ସେ ରଗାମ୍‌ ହାତକୁ ନେଲେ ଏବଂ ଦୁହେଁ ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ମୋର 
ମନେ ଅଛି, କେଡ଼େ ଆରାମରେ ସେ ମୋଡ଼ ବୁଲେଇ ଦେଲେ ଏବଂ କିପରି ହାତୁକାରେ ଲଗାମ୍‌ 
ଧରି ମୋ ପିଠିରେ ଚାବୂକ୍‌ ଛୁଆଁଇବା ମାତେ ମୁଁ ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଲି । 


ବେକ ବଙ୍କେଇ ମୁଁ ସବୁଠାରୁ ଯେତେ ବେଗରେ କଦମ୍‌ ପକାଇପାରେ ସେତେ ବେଗରେ 
ଛୁଟିଲି । ଗାଡ଼ି ପଛରେ କେହି ଜଣେ ରହିଥୁଲା । ଭଲ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ କିପରି ଚଳାଇବାକୁ ହୁଏ, ତାକୁ 
ଜଣାଥୁଲା । ପୂରୁଣା ଦିନ ମୋର ଫେରି ଆସିବା ପରି ମନେହେଲା । ମୁଁ ଭାରି ଖୁସୀ ହୋଇଗଲି । 
ମୋଠାରେ ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ଶରଧା ବଳିଲା । ମୋ ପିଠିରେ ଜିନ୍‌ ବାନ୍ଧି ମୋତେ 
ଅନେକଥର ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମୋତେ ବିକିବା ପାଇଁ ମୋ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ 
ରାଜି କରାଇଲେ | ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ଶାତ୍ଶିଷ୍ଟ ନିର୍ଭର ଯୋଗ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଟିଏ ଖୋବୁଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ 
ତାହାହିଁ ଘଟିଲା । 
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୯୦ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଚଟଗୋଟାଏ ଚୋର 


ମୋର ନୂଆ ଖାଉନ୍ଦ ଅବିବାହିତ ଥୁଲେ । ବ୍ୟବସାୟ ବୁଝିବାରେ ତାଙ୍କର ବହୁତ ସମୟ ଯାଉଥଲା | 
ସେ ରହୁଥ୍ଲେ ‘ବାଥ୍‌'ରେ ! ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ବ୍ୟାୟାମ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
ତେଣୁ ସେ ମୋତେ କିଣିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ବସା ପାଖରୁ ଅଳ୍ଚଛଡ଼ାରେ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ସେ ଭଡ଼ାରେ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଫିଲ୍ଚର୍‌ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ସଇଶ ରଖ୍ଥୁଲେ | ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋ 
ଖାଉନ୍ଦଙ୍କର କିଛି ଧାରଣା ନଥୁଲା ¦ ତଥାପି ସେ ମୋତେ ଭାରି ସୁଖ ପାଉଥ୍ଲେ | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ 
ରହିଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଧାରଣା ନଥ୍ବାରୁ କେତେକ ଅସୁବିଧା ମୋ ଖାଉନ୍ଦ ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲେ | ମୋ 
ପାଇଁ ସେ ସବୃଠାରୁ ଭଲ ଘାସ ଆଣିବାକୁ ବରାଦ ଦେଉଥ୍ଲେ | ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ବୃଟଦାନା, 
ବିନ୍‌ ଓ ଚୋକଡ଼ ମଗାଉଥ୍ଲେ | ଖାଉନ୍ଦ ବରାଦ୍‌ ଦେବାର ମୁଁ ଶୁଣେ । ଭାବେ ଯେ ମୁଁ ଭଲରେ ଅଛି । 


mse ~~ 


କିଛିଦିନ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ କଟିଗଲା । ସଇଶଟି ତା କାମ ଭଲ ଭାବରେ ବୃଝାସୁଝା କରୂଥାଏ | 
ଅସ୍ତାବଲ୍‌ଟ ପରିଷ୍କାର ପରିଛୁନ ରଖେ । ଭିତରକୁ ଆଲୁଅ, ପବନ ଆସିବାର ଯତ୍ନ ନିଏ । ମୋତେ 
ଭଲଭାବେ ଘଷାପୋଛା କରେ । ମୋ ପୁତି ତାର ବ୍ୟବହାର ଭଲ ଥୁଲା । ‘ବାଥ୍‌ 'ର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ହୋଟେଲରେ ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ସଇଶ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା । ତାପରେ ସେ କାମ ଛାଡ଼ି ଫଳ ଓ 
ପନିପରିବା ଫସଲ କରି ହାଟରେ ବିକ୍ରୀ କଲା । ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଠେକୁଆ ଓ କୂକୂଡ଼ା ପାଳି ବିକ୍ରୀ କରୂଥୁଲା | 


କେତେଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ମୋର ବୁଟଦାନା ନଅଣ୍ଟ ପଡ଼ୁଛି । ମୋ ପାଇଁ ବିନ୍ଧ 
ଆସୁଥ୍ଲା । ତାକୁ ଅଛକିଛି ବୁଟ ଓ ଚୋକଡ଼ ସହିତ ମିଶାଇ ଦିଆଯାଉଥୁଲା | ପ୍ରକୃତ କଥା କହିବାକୁ 
ଗଲେ ମୋ ପାଇଁ ଯେତିକି ବୃଟ ବରାଦ ହୁଏ, ତାର ଚଉଠା ମୋତେ ମିଳେ | ଦୂଇ, ତିନି ସପ୍ତାହରେ 
ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ଆସିଲା । ମୁଁ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଦେହ ଠିକ୍‌ ରହିବ ବୋଲି ଆଗେ ମୋତେ 
ଘାସ ସହିତ ଦାନା ଦିଆଯାଉଥ୍‌୍ଲା । ଯାହାହେଉ, ମୁଁ କେବେ ଆପରି କରୁନଥ୍ଲି କି ମୋର ଅଭାବକୁ 
ବ୍ୟବହାରରେ ଜଣାଉନଥ୍‌ଲି | ତେଣୁ ସେହି ପ୍ରକାରେ ଦୁଇମାସ ବିତିଗଲ୍ଲା । କିନ୍ଧୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, 
ମୋ! ଖାଉନ୍ଦ କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । 


ଦିନେ ଉପରଓଜି ଖାଉନ୍ଦ ମୋ ଉପରେ ସବାର୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଘରକୂ ଗଲେ ! 
ତାଙ୍କର ଧନ୍ଦା ଥୁଲା ଚାଷ | ଠଡଲ୍ସ କୁ ଯିବା ବାଟରେ ତାଙ୍କ ଘର ପଡ଼େ । ଘୋଡ଼ାକୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ 
ସେ ତାର ଭଲମନ୍ଦ ଠଉରେଇ ପାରୁଥ୍‌ଲେ । ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ସେ ପାଛୋଟି ନେବା ପରେ ମୋ ଉପରେ 
ଥରେ ଆଖ୍ବୁଲେଇ ନେଇ କହିଲେ“ ବାରି ! ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଏ ଘୋଡ଼ାର ଆଗ ଦେହ ମୋଟେ 
ନାହିଁ । ତା ଦେହ ଖରାପ ଥୁଲା କି ? 


ଖାଉନ୍ଦ କହିଲେ ‘ମୋ ଜାଣିବାରେ ସେ ତ କେବେ ଅସୂସ୍ଥ ନଥୁଲା । ତେବେ ଆଗ 
ଅପେକ୍ଷା ସେ ଏବେ ଝଡ଼ିଯାଇଛି । ମୋ ସଇଶ କହେ ଯେ ଘୋଡ଼ାମାନେ ବର୍ଷାରତୂରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଦୁର୍ବଳ ଓ ମାନ୍ଦା ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ତାହାହିଁ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ଭାବୁଛି ।” 
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ବାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୯୧ 


ଭଦ୍ରଲୋକ କହଲେ-— ବର୍ଷାରତୁ ବୋଲି କଣ ତାଙ୍ଗଘରି ହୋଇଯିବ ! କାହିଁକି ? ଇଏତ 
ମାତ୍ର ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ହେଉଛି । ତୁମର ତ ହାଲୁକା କାମ । ପୂଣି ଭଲ ଖାଦ୍ୟ ଦେଉଛ । ଏଥ୍‌ରେ ବର୍ଷାରତୁ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏପରି ସେ ଝଡ଼ିଯିବ କାହିଁକି ? ତାକୁ କଣସବୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛ ?' 


ଖାଉନ୍ଦ ମୋର ସବ ଖାଦ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ । ବନ୍ଧୁଙ୍କର କିନ୍ଧୁ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । 
ମୋ ଉପରେ ଟିକିଏ ହାତ ସାଉଁଳେଇ କହିଲେ ମୁଁ କହପାରିବି ନାହିଁ ତମ ଘୋଡ଼ାର ଦାନାତକ - 
କିଏ ଖାଉଛି । କିନ୍ଧ ଏସବ୍ର ଯେ ତା” ଭାଗରେ ପଡ଼ୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ । ତୁମେ କଣ 
ବେଗରେ ଘୋଡ଼ା ଚଳାଅ ? 


“ନା, ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ।”? 


ତାପରେ ମୋ ବେକ ଓ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ସେ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ କହିଲେ ଆଛା, 
ଏବେ ଏଇଠି ହାତ ରଖ, ଜାଣିବ କିମିତି ଘାସଖ୍ଆ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପରି ଉଷୁମ ଓ ଝାଳୁଆ ଲାଗୁଛି । ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଏତିକି କହୁଛି ଯେ ତୁମେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରପଟେ ଅଧ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅ । ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ମୁଁ କେବେ କାହାକୁ ସନ୍ଦେହ କରିନାହିଁ । ମୋର 
ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ । ମୁଁ ଥାଏ କି ନଥାଏ ସେମାନେ ନିଷ୍ଠାରେ କାମ କରିବେ । ତଥାପି 
ଅନେକ ସଇତାନ୍‌ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ବିଚରା ମୂକ ପଶୁର ଆହାର ମାରି ଖାଆନ୍ତି । ତୂମେ 
ଏଥ୍‌ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ରଖ ।” 


ମୋତେ ଫିଟେଇ ଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ତାକୁ ସେ 
କହିଲେ“ ଏ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଭଲକରି ବୃଟଦାନା ଖାଇବାକୁ ଦେ । କମ୍‌ କରି ଦେବୁ ନାହିଁ ।” 


ମୂକ ପଶୁ ! ହଁ ଆମେ ମୂକ ପଶୁ । ମୁଁ ଯଦି କଥା କହିପାରୁଥାତି ତେବେ ମୋ ଖାଉଛନ୍ଦଙ୍କୁ 
କହିଥାନ୍ତି ମୋ ବ୍ଟଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍ଲା । ମୋ ସଇଶ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ଛଟା ବେଳେ ଚା 
ଛୋଟ ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସେ | ସେ ଟୋକା ହାତରେ ଗୋଟେ ଝୁଡ଼ିଥାଏ । ଝୁଡ଼ିର ମୁହଁ ବନ୍ଦ 
ଥାଏ | ଟୋକାଟା ବାପ ସାଙ୍ଗରେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର ସାଜଘରକୁ ଯାଏ ¦ ସେହି ଘରେ ଦାନା ରହୁଥ୍ଲା | 


ଦୂଆର ଖୋଲା ରଖ୍ଥ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରୁଥାଏ କିମିତି ଟୋକାଟା ଗୋଟେ ମୁଣିରେ ବିନ୍ଧ ଓ 
ବ୍ରଟ ଭର୍ରଭି କରେ । ତାପରେ ସେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଚାଲିଯାଏ । 


ପାଞ୍ଚ ଛଅଦିନ ବିତିଗଲ୍ଲା । ଦିନେ ସକାଳେ ସେ ପିଲାଟା ଅସ୍ତାବଲ୍ଲରୁ ବାହାରି ସାଜଘରେ 
ପଶିଛି, ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଭିତରକୁ ଝପଟି ଯାଇ ପିଲାଟାର ଗୋଟେ ହାତ ଜବର୍‌ କରି 
ଧରି ପକେଇଲା । ତାପରେ ଆଉ ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ଘର ଭିତରୁ ଦୁଆର କିଳି ଦେଲା ଏବଂ 
ପଚାରିଲା“ “ଏ ଟୋକା ! କୋଉଠି ତୋ ବାପା ତୁମ ଠେକୁଆ ପାଇଁ ଦାନା ରଖ୍ଛି ଦେଖା ।' ' ସେ 
ଡରିଯାଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଛାଡ଼େ କିଏ ? ଶେଷରେ ସେ ବିନ୍ଧ ଓ ଦାନା ଲୁଚେଇ 
ରଖ୍ଥ୍ବା ଜାଗା ଦେଖାଇଦେଲା । ପୋଲିସ୍‌ ସେଠାରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଖାଲି ବସ୍ତା ପଡ଼ିଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍ଲେ ¦! ଘର ଭିତରେ ଟୋକାର ଝୁଡ଼ିରେ ଗୋଟେ ବସ୍ତା ବିନ୍ଧ ଓ ବୁଟରେ ଭରି । 
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୯୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ସେତେବେଳେ ଫିଲ୍ଚର୍‌ ମୋର ଖୁୂରାଗୁଡ଼ିକ ସଫା କରୁଥଲା | ତା ଉପରେ ପୋଲିସଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଲଜାରେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା । କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ଟୋକା ସହିତ ସେମାନେ ହାଜତ୍‌କୁ 
ନେଇଗଲେ । ପରେ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଟୋକାର ଦୋଷ ଧରାଗଲା ନାହିଁ, ତେବେ ଫିଲ୍ଚରକୁ ଦୁଇମାସ 
ଜେଲ ହୋଇଗଲା । 


ଫାଙ୍କିଂବାକ୍‌ 


କିଛ ଦିନ ଯାଏଁ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ମନ ଭଲ ନଥ୍ଲା । ପରେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ନୂଆ ସଇଶ ଯୋଗାଡ଼ 
ହେଲା । ସଇଶଟି ବେଶ୍‌ ଡେଙ୍ଗା । ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲ | କିନ୍ଧୁ ତାର ନାଁ ଆଲ୍‌ପ୍ରେଡ୍‌ 
ନଦେଇ ଠକ ସଇଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥା୍ତା । ମୋ ପ୍ରତି ତାର ବ୍ୟବହାର ଭଲଥୁଲା | ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ଦେଖ୍ଲେ ସେ ମୋତେ ବେଶୀ ଆଉଁସେ | ଖୁବ୍‌ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଏ | ବାହାରକୁ ଯିବାର 
ଥୁଲେ ମୁଁ ଯେମିତି ଚିକ୍ଣ ଚାକ୍ଣ ଦିଶିବି, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ମୋର କେଶର ଓ ଲାଞ୍ଜରେ ପାଣିମାରି 
ବୃସ୍‌ରେ କୁଣ୍ଡାଇ ଦିଏ । ମୋ ଖୁରାରେ ଟିକିଏ ତେଲ ବୋଳିଦିଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ମୋ ପାଦ 
କେବେ ସଫା କରୁନଥ୍ଲା କି ମୋର ପାଦ ନାଲ ଉପରେ ଟିକିଏ ବି ଆଖ୍‌ ପକାଉ ନଥୁଲା । ମୋ 
ଦେହ ଘଷି ମଳି ଛଡ଼ାଇବା ତ ଦୂରର କଥା, ମୋତେ ଗୋଟେ ଗାଇଠାରୁ ଅଧ୍କ ଭାବୁ ନଥୁଲା ! 
କିଛି ଦିନ ପରେ ମୋ ପାଟିର କଜେଇ ଲୁହା କଳଙ୍କି ଧରିଲା, ଜିନ୍‌ ସନ୍ତେଇଲା ଏବଂ ଲାଞ୍ଜପଟି 
ଟାଉଁସିଆ ହୋଇଗଲା । 

ଆଲ୍‌ପ୍ରେଡ୍‌ ନିଜକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଭାବ୍ରଥ୍ଲା | ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର ସାଜଘରେ ବସି ସେ 
ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖୁଥ୍ବ, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଚିକ୍କଣ କରି କୁଣ୍ଡଭଥ୍ବ, ନିଶ ବାଗଉଥ୍ବ ଆଉ ନେକ୍ଟାଇ 
ସଜାଡ଼ୂୁଥ୍ବ ! ଖାଉନ୍ଦ ତା' ସହ କଥାବାର୍ରା। କଲାବେଳେ ‘ଆଜ୍ଞା, ହଜୁର” କହୁଥ୍ବ | ସମସ୍ତେ 
ଭାବୂଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯୁବକଟି ଭାରି ଭଲ ଏବଂ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ କପାଳକୁ ଭଲ ସଇଶଟିଏ କୂଟିଛି । କିନ୍ଧ ତା 
ଗୁମର ମୋତେ ଜଣାଥୁଲା । ଲୋକଟା ନିତାନ୍ତ ଅଳସୁଆ ଓ ଠକ | 

ଘୋଡ଼ା ପ୍ରତି ଦୂର୍ବ୍ୟବହାର ନକରିବା ଅବଶ୍ୟ ଭଲ କଥା । କିନ୍ଧ କେବଳ ସେତିକି ହେଲେ 
ତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା ପାଇଁ ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ଭାବିବାକୁ ପଡ଼େ । ମୋ ବଖରା 
ଖୋଲା, ପର୍ଟା । କିଚୃ ଅଳସୂଆ ମୋଟେ ସଫାସୁତୁରା ରଖେ ନାହିଁ । ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ 
ଆନ୍ତି । ନଡ଼ା ସବୁ ସେମିତି ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଥ୍ବ, ସେ କେବେ ଉଠେଇବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତଳୁ ସଡ଼ା 
ଗନ୍ଧ ବାହାରେ | ପଚା ନଡ଼ାରୁ କଡ଼ାବାଷ୍ପ ବାହାରି ମୋ ଆଖ୍‌ ପୋଡ଼ୁଥାଏ । ଖାଇବାକୁ ଇଛ୍ଥା ହୁଏନାହିଁ । 


ଦିନେ ଖାଉନ୍ଦ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଆଲ୍‌ଫ୍ରେଡ୍‌କୁ ପଚାରିଲେ  ଅସ୍ତାବଲ୍‌ 
ଏମିତି ଗନ୍ଧ ଛାଡୁଛି କାହିଁକି ? ଖୁବ୍‌ ପାଣି ଢାଳି ବଖରାଟା ଭଲ କରି ସଫା କର । 


ଆଲ୍‌୍ଫପ୍ରେଡ୍‌ ତା ଟୋପିରେ ଟିକିଏ ହାତ ମାରିଦେଇ କହିଲା“ “ଆପଣ ଯଦି କହିବେ 
ତେବେ ସେହିପରି କରିବି, କିନୁ ଆଜ୍ଞା, ଘୋଡ଼ାଶାଳରେ ପାଣି ଢାଳିଲେ ବିପଦକୁ ଡାକି ଆଣିବା 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୯୩ 


କଥା | ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ପରା ଚଟ୍‌ କରି ଅଣ୍ଡା ଧରିଦିଏ ! ଜାଣିଶୁଣି ଘୋଡ଼ାର ଅନିଷ୍ଟ କରିବା ମୋର ଇଛ୍ଛା 
ନୁହେଁ । ତେବେ ଆପଣ ଯଦି ଚାହଁ ଛନ୍ତି ସେଇଆ କରିବି ।” 


ଖାଉନ୍ଦ କହିଲେ“ ‘ଦେଖ, ଘୋଡ଼ାକୁ ଅଣ୍ଡା ଧରୁ ତା” ମୁଁ ଚାହେଁନା, କିନୁ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର 
ଏମିତି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନି । ଆଚ୍ଛା, ନଦଦମାରେ କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ତ ?” 


“ ଆଞ୍ଞା, ଠିକ୍‌ କଥା ଆପଣ ମନେ ପକେଇଦେଲେ | ନଦିମାଟା ବେଳେବେଳେ କେମିତିକା 


ଗନ୍ଧ ଛାଡୁଛି । ସେଇଠି କିଛି ଦୋଷ ରହିଛ ।” 


ଖାଉନ୍ଦ କହିଲେ“ ' ତେବେ ଶାଘ୍ର ନଦିମା ମିସ୍ତୀକୁ ଡାକିଆଣ । କୋଉଠି ବୋଧହୁଏ ଇଟା 
ବାହାରି ଯାଇଥୁବ ।” 


“ ତଭ ଆଞ୍ଚ, ମୁଁ ଏଇଲେ ଡାକି ଆଣୁଛି ।” 


ନଦିମା ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା ! ନଦିମାରୁ ଅନେକ ଇଟା ତାଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ଥ୍ଲା । କେଉଁଠି କିଛି ଦୋଷ ନଥ୍ଲା ! ତେଣୁ ଇଟାତକ ପୁଣି ଖଞ୍ଜିଦେଇ କିଛି ଚୂନ ମାରି ଦେଲା । 
ମଜୁରି ବାବଦକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ନେଲା । କିନ୍ଧ କିଛି ଲାଭ ହେଲାନାହିଁ । ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର ଯୋଉ ଗନ୍ଧକ 
ସେର ଗନ୍ଧ ରହିଲା । ବଖରା ଭିତରେ ପଟା ନଡ଼ା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ହୋଇ ମୋର ପାଦ 
ଖାଇଗଲା ଏବଂ କ୍ରମେ ଦୁର୍ବଳ ହେଲା । 


ଖାଉନ୍ଦ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ କହନ୍ତି“ “କଣ ଏ ଘୋଡ଼ାର ହେଉଛି, ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । 
ତା ପାଦ ଏମିତି ଥରଥର କାହିଁକି ହେଉଛି ? ମୋତେ ତ ଲାଗୁଛି, କୋଉଦିନ ସେ ବାଟରେ 
ପଡ଼ିଯିବ ! 

ଆଲ୍‌ଫ୍ରେଡ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସତ କଥା ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତାକୁ କସରତ୍‌ କରେଇବା ବେଳେ 
ସେଇଆ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ମୋତେ କେବେ କସ୍‌ରତ୍‌ କରାଇବାକୁ ନିଏ ନାହିଁ । ଖାଉନ୍ଦ ତାଙ୍କ 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବା ଦିନତକ ମୁଁ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ ଫରଚେଇବା 
ମଧ୍ଯ ହେଉନଥାଏ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଗୁରୁଭୋଜନ । ସତେ ଯେପରି ମୋତେ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ 
ପଡୁଥ୍ଲା । ଏଥୁରେ ମୋର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗତିକଲା । ଦେହ ମାନ୍ଦା ଓ ଭାରୀ ଲାଗିଲା । 
ସବୃବେଳେ କସ୍ମସ୍‌ ଓ ଜରଜରୁଆ ଲାଗିଲା । 


ଦିନେ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ସବାର୍‌ କରି ନୂଆ ଗୋଡ଼ି ବିଛା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ 
ଯାଉ ଦୁଇଥର ମୋର ଗୋଡ଼ ଟଳଟଳ ହୋଇଗଲା ! ସହର ଭିତରକ୍ୂର ଆସି ଖାଉନ୍ଦ ମୋତେ 
ଆଗେ ଅଶ୍ବବୈଦ୍ୟଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ ଏବଂ ମୋର କଣ ହୋରଥ୍‌୍ଲା ପଚାରିଲେ । ବୈଦ୍ୟ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମୋର ସବୁ ପାଦ ଟେକି ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ତାପରେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ି ଦୁଇ 
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୯୪ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ହାତରୁ ଧୂଳି ଝାଡୁଝାଡ଼ କହିଲେ ' ଆପଣଙ୍କ ଘୋଡ଼ାର ପାଦରେ କନ୍ଦା ପଡ଼ିଛି । ପାଦ ଭାରି ନରମା 
ହୋଇଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଯେ ବାଟରେ କେଉଁଠି ଘୋଡ଼ାଟା ପଡ଼ିଯାଇନି । ଆପଣଙ୍କ 
ସଇଶ କଣ ଆଜିଯାଏଁ ଏହା ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲା ? ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ଯଦି ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନା ପଡ଼ିରହୁଥ୍ବ, 
ପରିଷ୍କାର ହେଉନଥ୍‌ବ, ତେବେ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କର ଏହି ରୋଗ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । କାଲି ଘୋଡ଼ାକୁ 
ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ ମୁଁ ତାର ସବୂ ଖୁରା ଠିକ୍‌ କରିଦେବି । ଗୋଟାଏ ମଲମ ମଧ୍ଯ ଦେବି ! 
ତାକୁ କିପରି ଲଗାଇବାକୁ ହେବ ଆପଣଙ୍କ ସଇଶକୁ ବତାଇ ଦେବି ।” 


ତହିଁ ଆରଦିନ ମୋ ଚାରିପାଦ ଭଲଭାବେ ସଫା କରାଗଲା । ତାପରେ ଖୁରା ଗୁଡ଼ିକରେ 
ପଟି ବାନ୍ଧି କଡ଼ା ଉିଷଧ ପାଣିରେ ଭିଜାଇ ଦିଆଗଲା | ବଡ଼ ବିରକ୍ତିକର କାମ ସେସବ । 


ଅଶ୍ବବୈଦ୍ୟଙ୍କ ହୁକମ୍‌ ହେଲା ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର ସବ୍ର ଅଳିଆ ଉଠେଇ ନିଆଯିବ 
ଏବଂ ଚଟାଣ ସବୃବେଳେ ପରିଷ୍ଵତ ରହିଥ୍ବ । ମୋତେ କଞ୍ଚା ଘାସ ଓ ଚୋକଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ । 
ପାଦ ନଶୂଖ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍କ ଦାନା ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଚିକିତ୍ସା ଓ ପଥ୍ୟ ଯୋଗେ ମୋର 
ପାଦ କ୍ରମେ ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲା ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ଦେହରେ ଫୃର୍ର ଭରିଗଲା ! କିନ୍ଧୁ ଦୁଇଥର ସଇଶମାନଙ୍କ 
ଧୋକ୍କାବାଜି ଦେଖ୍ଲା ପରେ ଘୋଡ଼ା ରଖ୍ବାକୁ ଖାଉନ୍ଦ ଆଉ ଇଛୁ। କଲେ ନାହିଁ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ବରଂ ଭଡ଼ାରେ ଆଣିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ | ତେଣୁ ମୋର ପାଦ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥ୍ଲି । ତାପରେ ମୋତେ ପୂଣି ବିକ୍ରୀ କରିଦିଆଗଲା ! 


ଘୋଡ଼ା ହାଟ 


ଘୋଡ଼ାହାଟ ଦେଖ୍ବାକୁ ଭାରି ମଜା ଲାଗିବ, ଯଦି ତୁମର ସେଠାରେ କିଛି ଧନ୍ଦା ନଥ୍ବ | ମଫସଲ 
ମୁଲକର କେତେ ଆଡ଼ୁ କେତେ ପ୍ରକାର ଘୋଡ଼ା ଆସି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ 
ରହିଥାନ୍ତି । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବାର କଥା | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥାନ୍ତି ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋମଶ ତଟ୍ରଘୋଡ଼ା 
ସେଗୁଡ଼ିକ ମେରିଲେଗ୍ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କ ଉଚ୍ଚା ହେବେ ନାହିଁ । ନାନା ଜାତିର ଗାଡ଼ିଟଣା ଘୋଡ଼ା 
ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ଘୋଡ଼ାଙ୍କର ଲମ୍ବା ଲାଞ୍ଜ ଉପରକୁ 
ଉଠାଇ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ଡୋରରେ ବାନ୍ଧି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ପୁଣି ମୋ” ଭଳି ଉଚ୍ଟ କୂଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥବା 
ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ଘୋଡ଼ା ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ଲି । କିନ୍ଧ ସେମାନେ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାରେ ପଡ଼ି, ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର ସ୍ଥାନରେ 
ରହି କିମ୍ବା କୌଣସି ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଭୋଗି ମଧ୍ୟମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଖସି ଆସିଥ୍‌ଲେ ! 


କେତୋଟି ଚମଜ୍କାର ଘୋଡ଼ା ମୋ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲେ । ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଭେଣ୍ରିଆ 
ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଏ । ସେମାନେ ସବୃକାମକୁ ଯୋଗ୍ୟ | ସୁନ୍ଦର ଭଙ୍ଗୀରେ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇ ସେମାନେ 
ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଉଥ୍୍‌ଲେ । ଧୀର କଦମ୍‌ରେ ଧାଇଁବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଟଣା-ଲଗାମ୍‌ ଧରି 
ସଇରଶମାନେ ମଧ୍ଯ ପାଖେ ପାଖେ ଧାଉଁଥ୍‌ଲେ । ଏମାନଙ୍କ ପଛକୁ ହାଟ ଚାରିକଡ଼େ ଗୁଡ଼ିଏ ହତଭାଗା 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୯୫ 


ଘୋଡ଼ା ଠିଆହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରି କରି ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 
ଆଣ୍ଗଣ୍ଡି ଉପରୁ ମାଂସ ଶୁଖ୍ଯାଇଥ୍ଲା ଏବଂ ଚାଲିଲା ବେଳେ ପଛ ଦୃୂଇଗୋଡ଼ ଦୋହଲି ଯାଉଥଲା । 
କେତୋଟି ବୂଢ଼ା ଘୋଡ଼ା ଥା'ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଉପର ଓଠ ଓହଳି ପଡ଼ିଥାଏ ଏବଂ କାନ ମଧ୍ଯ ପଛକୁ 
ଝୁଲିପଡ଼ିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ବଞ୍ୁବାରେ ଆଉ ସୁଖ ନଥ୍ଲା-ଆଶା ଭରସା କିଛି ନଥ୍ଲା । ଆଉ 
କେତୋଟି ଧଡ଼ିଆ ଘୋଡ଼ା ଦେଖ୍ଲି । ସେମାନଙ୍କ ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ଗଣି ଯାଉଥାଏ । କେତେକଙ୍କ ପିଠି 
ଓ ପିଚାରେ ଘା” ଘଉଡ଼ ଭରି । ଅନ୍ୟ ଘପୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଏସବୁ ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ ବୋଲି ମନେହେବ । 
କିନ୍ଧ ସେମାନେ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍୍‌ବେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଏହିପରି ଅବସ୍ଥା ଆସିପାରେ । 


ହାଟରେ ଖୁବ୍‌ ଦର କଷାକଷି ଚାଲିଥାଏ । କେତେବେଳେ ଦର କମି ଯାଉଥଲା! ତ 
କେତେବେଳେ ବଢ଼ିଯାଉଥ୍ଲା । ଘୋଡ଼ା ଯଦି ମନକଥା କହିପାରୁଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଏସବୁ କାରବାର 
ଦେଖ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ କହନ୍ତା ଯେ ଘୋଡ଼ାହାଟରେ ଯେତେ ମିଛ କଥା କୁହାଯାଏ ଏବଂ ଯେତେ ଚାଲ୍‌ବାଜି 
ହୁଏ, ସେସବୁ ଯେଡ଼େ ଚାଲାକ ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଧରି ପାରିବ ନାହିଁ 


ହାଟରେ ମୋତେ ଦୁଇ ତିନିଟା ବକୁଆ ଓ କାମିକା ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ଅନେକ ଲୋକ ଆମକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲେ । କେତେକ ମୋର ଭଙ୍ଗା ଆଣୁ ଦେଖ୍‌ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୋତେ ଧରି ଯେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ସେ କହୁଥାଏ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ଖସିଯିବାରୁ 
ମୋ ଆଣୁଟା ସେମିତି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ଯେଉଁ ଗ୍ରାହକମାନେ ମୋତେ ପରଖ୍ବାକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ ସେମାନେ ମୋ ପାଟିକୁ ଭିଡ଼ି ମେଲା 
କରିଦେଉଥ୍ଲେ । ମୋ ଆଖ୍କୁ ଭଲକରି ଦେଖୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚମ, ମାଂସ 
ସବୁଠି ହାତ ବାଡ଼େଇ ପରଖୁଥ୍ଲେ । ଶେଷରେ ଦେଖଥ୍ଲେ ମୋ ଚାଲି । ଜଣ ଢଣକେ ପ୍ରକାରେ 
ପ୍ରକାରେ ଢଙ୍ଗରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । କେତେକ ଗ୍ରାହକ ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ିଓଟାରି ପରଖୁଥ୍ଲେ । ସତେ ଯେମିତି 
ଘୋଡ଼ାଟା କାଠ କି ପଥର ! ଆଉ କେତେକ ଅତି ଉଶ୍ବାସରେ ମୋ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲେଇ 
ନେଉଥ୍ଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ପିଠି ମଧ୍ଯ ଆଉଁସି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରୁ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ଠଉରେଇ ପାରୁଥ୍ଲି । 


ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଜଶେ ଗ୍ରାହକଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା । ମନରେ 
ଭାବିଲି, ମୋତେ ସେ କିଣନ୍ତେ କି ! ସେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବା ଲୋକ ନଥୁଲେ କିମ୍ବା ଉଗ୍ର ପ୍ରକୃତି 
ତାଙ୍କର ନଥ୍ଲା | ଦେଖ୍ବାକୁ ଛୋଟିଆ ଲୋକଟିଏ, ଗଢ଼ଣଟି କିନ୍ତ ସୁନ୍ଦର । ଖୁବ୍‌ ଫୂର୍ଭିରେ କାମ 
କରିବା ଲୋକ ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ହାତରୁ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ଯେ ଘୋଡ଼ା ପାଳିବାରେ ସେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ । କଥାଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କର ଭାରି ଧୀର । ତାଙ୍କଠାରେ ଯେ ଦୟା, ମମତା ଓ ସରସତା ଥ୍ଲା 
ତାହା ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ କହି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ସଫାସୁତୁରା ଦେହ । ତମାଖୁ ଗନ୍ଧ ଟିକିଏ ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ନଥ୍ଲା । ସେ ଗନ୍ଧଟା ମୁଁ ଜମା ସହିପାରେ ନାହିଁ । ଗୋଟେ ମଧୁରିଆ ବାସ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ 
ଖେଳୁଥ୍ଲା । ମନେହେଉଥ୍ଲା ସେ ଯେମିତି କଞ୍ଚା ଘାସଗଦା ପାଖରୁ ଚାଲି ଆସିଛର୍ି । ମୋର ଦାମ୍‌ 
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୯୬ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା!) 


ସେ ତେଇଶି ପାଉଣ୍ଵ୍‌ କଲେ । ନାହିଁ କରିବାରୁ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି 
ଧାଇଁଲା | ମୋ ଆଖ୍ରୁ ସେ ଲୁଚିଗଲେ । 


ଚାପରେ ଆସିଲା ଗୋଟେ ବଡ଼ପାଟିଆ ଲୋକ । ତା” ଚେହେରାଟା ବଡ଼ ରୁକ୍ଷ | କାଳେ 
ସେ ମୋତେ କିଣିନେବ ଭାବି ମୋ ହାଲୁକ୍ ଶୁଖ୍ଗଲା । କିଚୁ ସେ ଫେରିଗଲା ! ପରେ ଆଉ 
ଦ୍ରରତିନିଜଣ ଆସିଲେ । କିନ୍ଧ ସେମାନେ କିଣିବା ଭଳି ଦର କଲେ ନାହିଁ । ତାପରେ ପୁଣି ସେଇ 
ରୁକ୍ଷ ଲୋକଟା ଆସି ପହଞ୍ଗଲା । ସେ ଦାମ୍‌ କଲା ତେଇଶ ପାଉଶ୍ଡ୍‌ ! ଭାରି ଦର କଷାକଷି ଚାଲିଲା । 
ଶେଷରେ ମୋ ବିକାଳି ଭାବିଲା, ସେ ଯେତେ ଦର ହାକିଛି, ସେତେ ଦରରେ ବିକି ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଚାକୁ ଦର ଖସେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


କିନ୍ତ ସେତିକିବେଳେ ସେଇ ଚିଲା ଆଖ୍‌ଆ ଭଦ୍ରଲୋକ ପୂଣି ଆସି ପହଞ୍ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ମୁଣ୍ଡଟି ନ ଲମ୍ବେଇ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ସ୍କେହରେ ସେ ମୋର ମୁହଁଟି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ 
କହିଲେ“ ଆଛା, ବୃଢ଼ା, ଚୋ” ସାଙ୍ଗରେ ତେବେ ମୋର ଭଲ ପଟିବ । ହଉ, ମୁଁ ୟା ପାଇଁ ଚବିଶ 
ପାଉଶ୍ଚ୍‌ ଦେବି ।” 

ଆଜ୍ଞା ପୂରା ପଚିଶ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତ, ଘୋଡ଼ାଟି ନେଇଯାନତୁ ।” 


ଏଥର ମୋର ପ୍ରିୟଲୋକଟି ଦୃଢ଼ସ୍ଵରରେ ଶୁଣେଇ ଦେଲେ“ ' ଦେଖ ଭାଇ, ସାଢ଼େ ଚବିଶ 
ପାଉଶ୍ରୂ ଗୋଟେ ପେନି ବି ଅଧ୍କା ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । କଣ ? ହଁ କିନା ?”? 


“ “ ହଉ ତେବେ ନିଅନ୍ତୁ । ଆପଣ ୟା” ଉପରେ ପୂରା ଭରସା ରଖ୍ପାରିବେ ! ୟାର ଢେର୍‌ 
ଭଲଗୁଣ ଅଛି । ଯଦି ୟାକୁ ଗାଡ଼ିଟଣାରେ ଲଗାନ୍ତି ତେବେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଲାଭ ଉଠେଇବେ ।” 


ମୋ ନୂଆ ଖାଉନ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଇସା ଗଣିଦେଲେ ଏବଂ ମୋର ପଘା ଧରି ମୋତେ 
ଗୋଟିଏ ସରାଇଖାନାକୁ ନେଇଗଲେ । ସେଠାରେ ମୋର ଲଗାମ୍‌ ଓ ଜିନ୍‌ ରଖାଯାଇଥୁ୍ଲା | 
ତା'ପରେ ମୋତେ ପେଟେ ବୃଟଦାନା ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ | ଖାଇବା ବେଳେ ସେ ମୋ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ମନକୂମନ କେତେ କଥା କହୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ମୋତେ ଶୁଣାଉଥାତ୍ତି । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ 
ଆମେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ନଗରୀ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲୁ । ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଗାଉଁଲି ରାସ୍ତା ଦେଇ ଅନେକ ସମୟ 
ଚାଲିବାପଧ୍ର ଲଣ୍ଡନ୍‌କୁ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଧରିଲୁ । ବେଳବ୍ରଡ଼କୁ ଆମେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ନଗରୀରେ 
ପହଞ୍ଗଲୁ । ସେତେବେଳକୁ ନଗରୀର ବତିଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ଯାଇଥାଏ । ବାକୁ ରାସ୍ତା, ଡାହାଣକୁ 
ରାସ୍ତା, ପୁଣି ଛକ-ମାଇଲ୍‌, ମାଇଲ୍‌ ଧରି କେତେ ରାସ୍ତା, କେତେ ଛକ ! ମୋର ମନେହେଲା, 
ରାସ୍ତା ଆଉ ସରିବ ନାହିଁ ପରା ! ଶେଷକୁ ଗୋଟେ ରାସ୍ତାରେ ପଶି ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
ପହଞ୍ଲୁ । ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଗଳାରେ ମୋ ଖାଉନ୍ଦ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଡାକିଲେ- 


 ଗଭର୍ଣ୍ଣର୍‌ ! ନମସ୍କାର !' 
* କିହୋ ଭଲ ଘୋଡ଼ାଟିଏ ପାଇଲଟି ? 
“ଭଲ ବୋଲି ତ ଭାବୃଛି ।” 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୯୭ 


“ “ତୁମ ଭାଗ୍ୟକୁ ଘୋଡାଟି ଭଲ ପଡ଼ୁ ¦ 


“ ଧନ୍ୟବାଦ ଭାଇ” ” ଏତିକି କହି ଖାଉନ୍ଦ ଲଗାମ୍‌ ଝିଙ୍ଗିଲେ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆମେ ଗୋଟେ 
ଗଳିରାସ୍ତାରେ ପଶିଲୁ । କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ପୂଣି ଗୋଟେ ଅଣଓସାରିଆ ଗଳି ଧରିଲୁ । ଗଳିର 
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗରିବ ବସ୍ତି । ଅନ୍ୟପାଖରେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଓ ଗାଡ଼ିଖାନାସବୁ ଥ୍ବାପରି 
ମନେହେଲା । 


ଗୋଟିଏ ଘର ସାମନାରେ ଖାଉନ୍ଦ ମୋତେ ରୋକି ସୁଷ୍ପରି ମାରିଲେ । ଦୁଆର ଖୋଲିଗଲା । 
ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପଛକୁ ପୁଅଟିଏ ଓ ଝିଅଟିଏ ଛୁଟି ଆସିଲେ । ମୋ ପିଠିରୁ ଖାଉନ୍ଦ 
ଓହ୍ଲାଇବା ମାତେ ଖୁବ୍‌ ଆଦର ସମ୍ଭାଷଣ ଚାଲିଲା । 


—“ ‘ହାରି ! ତୁ ଯାଇ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଫାଟକଟା ଖୋଲିଦେ । ମା ଆମକୁ ଲଣ୍ଠନ ଦେଖାଉ । 


ଟିକିଏ ପରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଅଗଣାରେ ମୋ 
ଚାରିପାଖେ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 


“ବାପା ! ଇଏ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ନା ?”? 


“ହଁ ଲୋ ଡଲି, ତୋ ବିଲେଇଛୁଆ ପରି ଖୁବ୍‌ ଶାଚଶିଷ୍ଟ । ଆ, ଏଠିକି ଆ, ତାକୁ ଟିକିଏ 
ଆଉଁସି ଦେ ।” 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଟିକି ହାତଟିଏ ନିର୍ଭୟରେ ମୋ କାନ୍ଧଟି ଆଉସିବାରେ ଲାଗିଲା ¦! ଆହା, 
କେଡ଼େ ସୁଖ ଲାଗୁଥ୍ଲା । 


“ ଢ଼ ତାକୁ ଆଉଁସୁ ଥା କି, ମୁଁ କିଛି ଚୋକଡ଼ ନେଇଆସେ'  —ମା” କହିଲେ । 


ଖାଉନ୍ଦ କହିଲେ“ ବାଃ, ପୋଲି ! ଯାଅ ଶୀଘ୍ର ଆଣ । ସେ ତ ସେଇଆ ଚାହୁଁଛି । ମୁଁ 
ଜାଣେ ତୁମେ ବଢ଼ିଆ ଭିଜା ଚୋକଡ଼ ତିଆର କରି ରଖ୍ଥ୍ବ ।” 


“ହଁ, ବାପା, ସେଥୁରେ ମାଂସ ପଡ଼ିଥ୍ବ, ସେଓ କଟାହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବ ।” ? ପୁଅର ଏକଥା 
ଶୁଣି ବାପ, ମା ଦିହେଁ ହସିପକେଇଲେ ! ତାପରେ ମୋତେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର ଗୋଟିଏ ଆରାମଦାୟକ 
ଓ ପରିଷ୍କୃତ ବଖରାକୁ ନିଆଗଲା । ପ୍ରବୂର ନଡ଼ା ସେଠାରେ ଥ୍ଲା । ବଢ଼ିଆ ରାତିଭୋଜନ ଖାଇ 
ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମନେହେଲା, ମୁଁ ଏଣିକି ସୁଖରେ ରହିବି । 


ଲଣ୍ଡନ୍‌ର ଗାଡ଼ିଟଣ। ଘୋଡ଼ା 


ମୋ ନୂଆ ମୁୂନିବଙ୍କ ନାମ ' ଜେରିମିଆ ବାର୍କର୍‌ । କିନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଡାକୃରଥ୍‌୍ଲେ- କେରି' । 
ତେଣୁ ମୁଁ ବି ସେଇ ନାଁ ତାଙ୍କୁ ଦେବି । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାଁ 'ପୋଲି! । ସାମୀଙ୍କ ମନଲାଖ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ସେ । 
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୯୮ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଦେହଟି ତାଙ୍କର ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଭାରି ସଫାସୁତୂରା | ପିନ୍ଧା ପରିପାଟି ରୂଚିକର । ମୁଣ୍ଡବାଳ କଳା ଓ ` 
ଚିଦ୍ଵଣ । କଳା ଆଖ୍‌, ଓଠପାଟି ଛୋଟିଆ ଓ ସୁନ୍ଦର । ପୂଅଟିର ବୟସ ପ୍ରାୟ ବାରବର୍ଷ ହେବ । 

ଡେଙ୍ଗା ପିଲାଟିଏ, ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ସରଳ । ଝିଅଟି ଆଠବର୍ଷର । ନାଁ ତାର ‘ଡୋରଥ୍‌' । ଡାକ ନାଁ 

ଡଲି” । ସେ ଠିକ୍‌ ତାର ମା” ପରି | ଘରଟି ସ୍ନେହ-ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଭରା | ସେପରି ସୁଖୀ ପରିବାର ମୁଁ 
ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ନି । 


କେରି ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଓ ଦୁଇଟି ଘୋଡ଼ା ରଖ୍ଥ୍ଲେ | ଗାଡ଼ିଚଳା ଓ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ହେପାଜତ୍‌ 
ସେ ନିଜେ କରୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଟିର ନାଁ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌' । ସେ ଧୋବଲା, ଉଚ୍ଚା ଓ 
ବଡ଼ ଆକ୍ଚିର ଘୋଡ଼ାଟିଏ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ବୃଢ଼ା ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ତେବେ ଯୁବା ବୟସରେ ସେ 
ଚମକ୍ରାର ଘୋଡ଼ାଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଏତେ ବୟସରେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ବେକକୁ ଧନୁପଚି ବଙ୍କେଇ 
ବୀରଠାଣିରେ ମୁଣ୍ଡଉପରକୂ ଉଠେଇ ରଖୁଥ୍ଲା । ଅସଲ କଥା ହେଲା ତାର ଜାତି ଭଲ, ପ୍ରକୃତି 
ଭଲ, ଭଦ୍ର ସ୍ଵଭାବ । 


ସେ ମୋତେ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ତାର ପହିଲି ଯୁବା ବୟସରେ ସେ କ୍ରିମିଆ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଥଲା ! 
କାରଣ, ସେ ଘୋଡ଼ସବାର୍‌ ବାହିନୀର ଜଣେ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲା ଏବଂ ବାହିନୀର ଅଗ୍ରଣୀ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୂଥ୍ଲା । ପରେ ମୁଁ ତା ବିଷୟରେ ଆହୁରି କହିବି । 


ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋର ଗାଧୁଆ ସରିବା ପରେ ପୋଲି ଓ ଝିଅ ଡଲି ମୋତେ 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଆଉ ଆପଣାର କରିବାପାଇଁ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲେ । ହ୍ୟାରି ବଡ଼ିସକାଳୁ 
ଉଠି ବାପାଙ୍କୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା । ମୋତେ ଚିଵ୍ଧଣ ଚାକଣ ଓ ମଜଭୂତ୍‌ କରିବା ପାଇଁ 
ତାର ଭାରି ଆଗ୍ରହ ଥାଏ । ପୋଲି ମୋତେ ଫାଳେ ସେଓ ଦେଲେ ଆଉ ଡଲି ଦେଲା ଖଣ୍ଡେ ରୂଟି । 
ମୋତେ ସେମାନେ ଏତେ ଆଦର କରୁଥାନ୍ତି ଯେ ମନେହେଲା ମୁଁ ଯେମିତି ପୁରୁଣ। ଦିନର ସେଇ 
ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି” । ପୁଣି ସ୍ବେହଭରା ଆଉଁସା ପାଇବାରୁ ଓ ନରମ କଥା ଶୁଣିବାରୁ ମୋତେ ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ 
ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ସାଥୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ସେମାନେ ତାହା ବୁଝିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଶାନ୍ତସୁଧାର ଭାବେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ପୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ, ଯଦି ମୋର ଭଙ୍ଗା ଆଣୁ ନଥାନ୍ତା 
ତେବେ ମୁଁ ନିଖୁଣ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ଗାଡ଼ିଟଣାରୁ ବଳି ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ଥାନ୍ତା | 


ଜେରି କହିଲେ ‘କାହା ଦୋଷରୁ ତାର ଏପରି ହୋଇଛି, ସେକଥା ତ ବତାଇବାକୁ ଏଠି 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବିଷୟ ମୁଁ ନଜାଣିଛି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାକୁ ଦୋଷ ଦେବି 
ନାହିଁ । ଏତେ ନିଧଡ଼କ ହୋଇ ସହଜ ଭାବରେ ପାଦ ପକେଇବା ଘୋଡ଼ା ମୁଁ କେବେହେଲେ ଚଢ଼ି 
ନଥ୍ଲି । ଆଛା, ପୋଲି ! ଆମର ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଘୋଡ଼ାଟି ଥ୍ଲା ତାରି ନାମରେ ୟାକୁ 'ଜ୍ୟାକ୍‌' 
ବୋଲି ଡାକିବା ।' 


“ହଁ, ଠିକ୍‌ ହେବ, ତାର ଏମିତି ଭଲ ନାଁଟିଏ ରଖ୍ବାକୁ ମୋର ଭାରି ଇଛା ! 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୯୯ 


ସକାଳଓଳି ସାରା କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି ବୋହି ଯାଇଥ୍ଲା ! ହ୍ୟାରି ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଫେରି 
ମୋ ଖାଇବା ପିଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା । ଉପରଞଓଳିକୁ ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚା ହେଲି । ଜେରି ଖୁବ୍‌ 
ଯତ୍ନର ସହିତ ମୋତେ ଗଳାବନ୍ଧ ଓ ଲଗାମ୍‌ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ, ଯେମିତି ମୋତେ ଜନ୍‌ ମ୍ୟାନଲି 
ପିନ୍ଧେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । କମର-ପଟିର ଗୋଟିଏ କି ଯୋଡ଼ିଏ କଣାଯାଏଁ କଷିବା ପରେ ତା’ ଠିକ୍‌ 
ଖାପିକରି ରହିଲା | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ନଥ୍ଲା । ଖାଲି ଯାହା ସାଧାରଣ ଲଗାମ୍‌ କଡ଼ାଟିଏ 
ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥଲା | ତାହା ମୋର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ । 


ଗଳି ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ଆମେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗାଡ଼ିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ରେ । ସେଠାରେ ଜେରି 
ଜଣେ ଲୋକକୁ ନମସ୍କାର ଜଣେଇଲେ । ସେହି ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତାର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚ 
କୋଠାଘର ସାମନାରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦୋକାନ ଗୁଡ଼ିଏ । ରାସ୍ତା ଆରପାଖେ ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା 
ଗିର୍ଜା । ତାର ହତା ଚାରିପାଖେ ଲୁହାବାଡ଼ । ସେହି ବାଡ଼ର କଡ଼େ କଡ଼େ ଧାଡ଼ି ଲଗେଇ ବହୁତ ଗାଡ଼ି 
ସବାରି ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଥ୍ଲେ | ଭୂଇଁରେ ଏଠି ସେଠି ନଡ଼ାଖଣ୍ଡ ସବ୍ର ପଡ଼ିଥ୍ଲା । କେତେଜଣ 
ଠିଆହୋଇ ଗପସପ କରୁଥ୍ଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ଗାଡ଼ିର ଡାଲା ଉପରେ ବସି ଖବରକାଗଜ 
ପଢୁଥ୍ଲେ | ଆଉ ଜଣେଅଧେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ନଡ଼ା ଓ ପାଣି ଦେଉଥ୍ଲେ ! ଆମେ ଧାଡ଼ି ପାଖେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଶେଷଗାଡ଼ିର ପଛକୁ ରହିଲୁ । ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଲୋକ ଆମ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ମୋତେ ଚାହିଁ ବିଦୁପ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 


ଜଣେ କହିଲା ମଶାଣିକୁ ଯିବାପାଇଁ ବଢ଼ିଆ ହେଇଛି ।” ” ଆଉ ଜଣେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେର 
ହଲେଇ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକଙ୍କ ପରି କହିଲା ଭାରି ଫୂର୍ରଆ ଦିଶୁଛି ସତ, ହେଲେ, ମୁଁ କହି ରଖୁଛି, ଯଦି 
ଏଇ ଦିନେ ଓଳିଏ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟେ ଅମଙ୍ଗଳ ନଦେଖ୍ବୁ, ତେବେ ମୋ ନାଁରେ କୁଭା ପାଳିବୃରେ 
ପୁଅ ।” 


ଜେରି ଏସବୁ ଶୁଣି ବଡ଼ ମଜାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୁଁ ଭାବୃଛି ଅମଙ୍ଗଳକୁ ମୋର ଦେଖୁବା 
ଦରକାର ନାହିଁ, ସେ ଆଗ ମୋତେ ଦେଖୁ । ଯଦି ସେପରି କିଛି ହୁଏ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନେବି ।”” ତାପରେ 
ଆସିଲା ଜଣେ ଚଉଡ଼ାମୁହାଁ ଲୋକ ! ଗୋଟେ ଧସର ରଙ୍ଗର ଲମ୍ବା କୋଟ୍‌ ପିଛିଥ୍ଲା । ସେଥ୍‌ରେ 
ଧଳା ବୋତାମ ସବୁ ଲାଗିଥୁଲା ¦ ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ଧୂସରିଆ ଟୋପି ଏବଂ ବେକରେ ହୁଗୁଳା କରି 
ଗୁଡ଼େଇଥ୍ଲା ନେଳିଆ ମଫ୍ଲର୍ଟିଏ । ତା ମୁଣ୍ଡବାଳ ବି ଧସରିଆ । କିନ୍ଧ ଲୋକଟା ବଡ଼ ଖୁସିବାସିଆ 
ପରି ମନେହେଉଥ୍‌୍ଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ଚାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ମୋ ଉପରେ ଥରେ ଭଲକରି 
ସେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଲେଇ ନେଲା, ସତେ ଯେପରି ସେ ମୋତେ କିଣିବାକୁ ଯାଉଥଲା । ତାପରେ ସିଧା 
ଠିଆ ହୋଇ ଘାଉଁଘାଉଁଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲା“ ଏଇଟି ତଚେ ଠିକ୍‌ ପୋଷେଇବ | ଯେତେ ଦାମ୍‌ 
ଦେଇ କିଣିଛୁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁନି । ତେବେ ଦାମ୍କୁ ସେ ଠିକ୍‌ ହେଇଚି । 


ଏହିପରି ଗାଡ଼ିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ରେ ମୋ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଞ୍ଚଲା । ସେହି ଲୋକଟିର ନାମ ଟ୍ରାଣ୍ଡ୍‌' । କିନ୍ଧ 
ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ ` ଗ୍ରେ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ' କିମ୍ବା “ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଗ୍ରାଣ୍ଡ । ଗାଡ଼ିଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେ 
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୧୦୦ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଡେଙ୍ଗା । କଳିତକରାଳର ବିଷୟ ବ୍ରଝି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବାପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଦାଯିତ୍ବ 
ନେଇଥ୍‌ଲା । ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ତାର ମନ ଖୁସିବାସିଆ ଥାଏ ¦ ସେ ହିତାହିତ ବୁଝେ । କିନଧୁ ବେଳେ 
ବେଳେ ଯଦି ବେଶୀ ମଦ ପିଇ ଦେଇଥ୍‌୍ବ, ତେବେ ସେ ସମୟରେ ତା ମୁଥକୁ ଡରି କେହି ତା ପାଖ 
ପଶନ୍ତି ନାହିଁ, କାରଣ, ଏକା ମୁଥକେ ଦାନ୍ତପାଟି ଉଡ଼େଇ ଦେବ ! 


ଜୀବନରେ ଗାଡ଼ିଟଣା ଘୋଡ଼ା ଭାବେ କାମ କରିବାର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହଟି ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ଥଲା ! ଲଣ୍ଡନ୍‌ ନଗରୀରେ ମୁଁ କେବେ ଚଳିନଥ୍ଲି । ସେପରି କୋଳାହଳ, ଚଞ୍ଚଳତା 
ଓ ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା ଗହଳି ଭିତରେ ବାଟକାଟି ଚାଲିବାରେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ଅସୁଖୀ ହୋଇ ଉଠିଲି । କିନ୍ତୁ 
ଦିନ କେତେଟାରେ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ଯେ ମେ ଚାଳକ ଉପରେ ମୁଁ ପୂରା ନିର୍ଭର କରିପାରିବି । ତା'ପରେ 
ମୋର ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ମୁଁ ସେସବୂରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲି । 


ଜେରିଙ୍କ ଭଳି ଭଲ ଚାଳକ ମୁଁ କୃଚିତ୍‌ ଦେଖ୍ଛି । ସେ ନିଜ କଥା ଯେତେ ଭାବୁ ନଥ୍ଲେ 
ଘୋଡ଼ାଙ୍କ କଥା ଅଧ୍କ ଭାବୃଥ୍ଲେ । ସେ ଶୀଘ୍ର ବୃଝିଗଲେ ଯେ ପ୍ରାଣପଣେ ଖଟିବା ପାଇଁ ମୋର 
ଆଗ୍ରହ ଥୂଲା । ମୋ ଉପରେ ସେ କେବେହେଲେ ଚାବୃକ୍‌ ଲଗାଉନଥ୍ଲେ । କେବଳ ଚାଲିବା 
ଆରମ୍ଭରେ ସେ ଚାବୁକ୍‌ର ଲାଞ୍ଜଟିକୁ ମୋ ଦେହରେ ଛୁଆଁଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ସାଧାରଣତଃ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଲଗାମ୍‌ ଧରିବା କାଇଦାରୁ ତା” ବେଶ୍‌ ବୃଝିପାରୁଥ୍ଲି । ମୋର ମନେହୁଏ ଚାବୃକ୍ଟା ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଯେତେ ସମୟ ରହୁଥ୍ଲା, ତାଠୁ ଅଧ୍କ ସମୟ ତାଙ୍କ ସିଟ୍‌ କଡ଼ରେ ଖୋସା ହୋଇ ରହୁଥ୍ଲା । 


ଅତି ଅଳ୍ଛଦିନରେ ମୁଁ ଓ ଖାଉନ୍ଦ ପରସ୍ପରକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିପାରିଲୁ-ଅନ୍ତତଃ 
ଘୋଡ଼ା ଓ ମଣିଷ ଭିତରେ ଯେତେ ଭଲ ବୁଝାମଣା ରହିପାରେ । ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଆମକୁ 
ଆରାମରେ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଅସ୍ତାବଲ୍‌ଟି ଅବଶ୍ୟ 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଢାଞ୍ଚାରେ ତିଆରି—ବେଶୀ ଗଡ଼ାଣିଆ । ଜିନ ଆମ ବଖରାଗୁଡ଼ିକର ପଛପଟେ ସେ 
ଯୋଡ଼ିଏ ହୁଗୁଳା ଧଡ଼ା ରଖ୍ଥ୍ଲେ | ରାତିରେ କିମ୍ବା ଆମେ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ସମୟରେ ସେ ଆମ 
ପଘା ଖୋଲି ଦେଉଥ୍ଲେ । ଆମେ ସ୍ଛୁନ୍ଦରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୋଇପାରୁଥ୍ଲୁ । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟି ଆମ 
ପାଇଁ ବଡ଼ ଆରାମଦାୟକ ଥୁଲା ! 


କେରି ଆମକୁ ବେଶ୍‌ ସଫାସୂତରା କରି ରଖନ୍ତି ଏବଂ ଯଥାସମ୍ଭବ ପ୍ରତିଦିନ ଖାଦ୍ୟ ବଦଳେଇ 
ବଦଳେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଦିନ ରାତି 
ସବୁ ସମୟରେ ଆମ ପାଖେ ପାଖେ ନିର୍ମଳ ପାଣି ରଖ୍ଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଖଟଣିରୁ ଫେରିଥ୍ବା ସମୟରେ 
ଆମକୁ ପିଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । 


ଅନେକ କହନ୍ତି ଯେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ପାଣି ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ମୁ 
ଜାଣେ ଆମର ଇଚ୍ଛା ହେଲାବେଳେ ପାଣି ଦିଆଗଲେ ଆମେ ଥରକେ ଅଛ୍ମାତ୍ର ପାଣି 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୦୧ 


ଏହା ଆମ ପକ୍ଷେ ହିତକର । କିନ୍ଧ ଶୋଷରେ ଛଟପଟ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ପାଣି ନଦେଇ 
ରଖ୍ଲେ ଥରକେ ଆମେ ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣି ତେଭ୍ି ଦେଉ ! ତାହା ବରଂ କ୍ଷତି କରେ । 


କେତେକ ସଇଶ ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇବାକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଏଣେ ନଡ଼ା ଓ ବ୍ରଟ ଖାଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧରି ପାଣି ଟିକିଏ ପାଇଁ ଚାହିଁରହିଥ୍ବୁ । ତାପରେ ହାଶ୍ରିଏ ପାଣି ପିଉ । ଫଳରେ କେବେ କେବେ 
ଆମର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଓ ପାକସ୍ଥଳୀର ବେମାରି ହୁଏ । 


ସବ୍ରଠାରୁ ବଳି ସୁଖର କଥା ହେଲା ଆମେ ଏଠାରେ ପ୍ରତି ରବିବାର ଛୁଟି ପାଉଥୁଲୁ । 
ସପ୍ତାହ ସାରା ଏତେ ଖଟଣି ପଡ଼େ ଯେ ମୋର ମନେହୁଏ, ଯଦି ଦିନେ ବିଶ୍ରାମ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ 
ଆମେ ଭାଇ ପଡ଼ନ୍ଧ । ତା'ଛଡ଼ା ଆମେ ଛୁଟି ଦିନଟିରେ ଏକାଠି ଗପସପ କରି ମଜାମାରୁ । ସେହି 
ଛୁଟି ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ହିଁ ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ର କାହାଣୀ ଶୁଣିଥ୍ଲି । 


ଯୂଦ୍ଧଘୋଡ଼ା 


କ୍ୟାପଟେନ୍‌କୁ ଯୁଦ୍ଧଘୋଡ଼ା ରୂପେ ତିଆର କରିବା ପାଇଁ ମଣ କରାଯାଇଥ୍ଲା ଓ ତାଲିମ୍‌ 
ଦିଆଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ତାର ପ୍ରଥମ ମୁନିବ ଘୋଡ଼ସବାର ବାହିନୀର ଜଣେ ଅଫିସର୍‌ ଥ୍ଲେ । ସେ କ୍ରିମିଆ 
ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ | କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ସହ ତାଲିମ୍‌ ନେବା ବେଳେ 
ତାକୁ ଭାରି ଭଲଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକାଠି କଦମ୍‌ ପକାଇବା, ଆଦେଶ ମୁତାବକ 
ର୍ବାକୁ କିମ୍ବା ଡାହାଣକୁ ଘୂରିବା, ତୂରୀନାଦ ଓ ଅଫିସର୍ଙ୍କ ସଙ୍କେତ ଅନୁଯାୟୀ ଦୁତବେଗରେ ଆଗକୁ 
ଛୁଟିବା ଇତ୍ୟାଦି ଶିଖ୍ଥ୍ଲା | ଦେହର ରଙ୍ଗ ତାର କଳାଧୂସର ମିଶା । ତା ଭେଣ୍ଡା ବୟସରେ ତାକୁ 
ସମସ୍ତେ ସୁନ୍ଦର ଘୋଡ଼ାଟିଏ ବୋଲି ଆଦର କରୁଥ୍‌ଲେ । ତା’ ମୁନିବ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳେ ଶକ୍ତିମାନ୍‌ 
ଯୁବକ ଥ୍ଲେ ଏବଂ ତାକୁ ଭାରି ସୁଖ ପାଉଥ୍ଲେ | ପ୍ରଥମରୁହିଁ ସେ ତାକୁ ବଡ଼ ଆଦରଯତ୍ନରେ 
ପାଳିଥ୍‌ଲେ । ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ଧାରଣା ଥ୍ଲା ଯେ ଯୁଦ୍ଧଘୋଡ଼ାର ଜୀବନ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ! 
ଜିନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୋଟେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଜାହାଜରେ ସମୁଦ୍ର ପାରିହୋଇ ବିଦେଶକୁ ଗଲାବେଳେ 
ତାର ସେଇ ଧାରଣା ବଦଳିଗଲା । 


ସେ କହୁଥ୍ଲା-“ 'ଜାହାଜଯାତ୍ରା ବଡ଼ ବିପଜନକ । ଆମେ ତ ଭୂଇଁ ଉପରୂ ଜାହାଜକୁ 
ଚାଲିକରି ଯାଇପାରିନଥାତ୍ସ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଟାଣୁଆ ପଟି ଆମ ପେଟ ତଳ ଦେଇ 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ସେହି ପଟିକୁ କପିକଳ ଯୋଗେ ଭିଡ଼ିବାରୁ ଆମ ଗୋଡ଼ ଭୂଇଁରୁ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । 
ଯେତେ ଛାଟିପିଟି ହେଲେ ବି ଆମେ ଭପରକୁ ଭଠିବାରେ ଲାଗିଲୁ । ତଳେ ସମୁଦ୍ର ପାଣି"ଉପରେ 
ଆମେ ଶୂନ୍ୟରେ ଝୁଲୁଥାଉ । ତାପରେ ସେହି ବିରାଟ ଜାହାଜର ଡେକ୍‌ ଉପରେ ଆମକୁ ଖସେଇ 
ଦିଆଗଲା । ଜାହାଜର ନିବୁଜ କୋଠରିଗୁଡ଼ିକରେ ଆମେ ରହିଲୁ । ଦିନ ଦିନ ଧରି ଆମେ ଆକାଶ 
ଦେଖ୍ପାରିନୁ କି ଗୋଡ଼ ଫରଚେଇ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୋଇପାରିନୁ । ଉଗ୍ର ପବନରେ ଜାହାଜଟା 
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୧୦୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଦୋହଲୁଥାଏ ଏବଂ ସମୁଦ୍ରଚେଉରେ ଉଠ୍୍‌ପଡ଼ ହେଉଥାଏ । ଆମେସବୁ ଏଠି ସେଠି ବାଡ଼େଇ 
ହୋଇଯାଉଥାଉ । ବଡ଼ କଷ୍ଟ ସେତେବେଳେ । ଯାହାହେଉ, ଦିନେ ଏସବୁର ଶେଷ ହେଲା । ଆମେ 
ପୁଣି ପଟିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠିଲୁ ଏବଂ ଭୂଇଁରେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ । ପୁଣି ପାଦ ତଳେ ଭୁଇଁ 
ଲାଗିବାରୁ ଆମେ ଭାରି ଖୁସିରେ ବୋବେଇ ଉଠିଲୁ ।” 


“ ' ଯେଉଁ ରାଇଜରେ ଆମେ ପହଞ୍ଲୁ, ତା” ଆମ ମୁଲକରୁ ପୂରାପୂରି ଅଲଗା । ସେଠାରେ 
ଯୁଦ୍ଧ[କରିବା ଛଡ଼ା ଅନେକ କଷ୍ଟକର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ଧ ସେଠାରେ ଅନେକ ଲୋକ 
ଆମକୁ ଏତେ ସୂଖ ପାଉଥ୍ଲେ ଏବଂ ଆମର ଆରାମ ପାଇଁ ଏତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ ଯେ ସେଠାର 
ବରଫପାତ, ଓଦା ଭୂଇଁ ଓ ବହୁ ଅସୁବିଧା ଆମକୁ ମୋଟେ ବାଧୁ ନଥ୍ଲା ।” 


ମୁଁ ପଚାରିଲି ‘ଯୁବ କଥା କଣ ହେଲା ? ତାହା ତ ସବୃଠାରୁ ବଳି ବିପଜନକ 
ହୋଇଥ୍‌ବ ! 


ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା“ “ସେପରି କିଛି ତ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ତୂରୀନାଦ ହେଲେ ଏବଂ 
ଆମ ନାମ ଧରି ଡାକିଲେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଆମେ ଧାଇଁବା ପାଇଁ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲୁ ! 
ଅବଶ୍ୟ, ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କେବେ ପୂଣି ଆମକୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା । 
କିନ୍ତୁ ଆଦେଶ ଧ୍ଵନି ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଆଗକୁ କୁଦାମାରି ପବନ ବେଗରେ ଖୂବ୍‌ ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଉତ୍ସକତା 
ସହ ଆମେ ଧାଉଁଥ୍ଲୁ । ସତେ ଯେପରି ଆମ ଆଗରେ ତୋପକମାଣ, ବନ୍ଧୁକ ସଙ୍ଗୀନ୍‌ ଓ ଗୁଳିଗୋଳା 
କିଛି ନଥ୍ଲ। । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜିନ୍‌ ଉପରେ ଆରୋହୀ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ବସି ଲଗାମ୍‌ 
ଟାଣ ରଖ୍ଛି ବୋ”ି ଆମର ବୋଧ ହେଉଥ୍‌ବ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର କାହାକୁ କିଛି ଭୟ କରିବାର 
ନାହିଁ । ଏପରିକି ଶୂନ୍ୟରେ ସାଇଁ ସାଇଁ ବୋମା ଛୁଟିଆସି ଆମ ଆଗରେ ଫୁଟି ସହସ୍ରଖଣ୍ଡ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ କିଛି ଭୟ ନାହିଁ ।” 

““ ମୋର ମୂନିବ ମହାଶୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଅନେକଥର ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ କେବେ ମୁଁ 
କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । ଯଦିବା ଗୁଳିମାଡ଼ରେ ଅନେକ ଘୋଡ଼ା ଟଳିପଡୂଥାନ୍ତି, ବର୍ହ। ଭୂସା ଓ 
ଖଣ୍ଡାଚୋଟରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଶବଡେଇଁ ମୁଁ ଯାଇଛି କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କୁ 
କ୍ଷତ- ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍ଛି, ତଥାପି ମୁଁ କେବେ ଭୟ ପାଇଥ୍ଲି ବୋଲି ମୋର 
ମନେହୁଏନାହିଁ । ମୋର ଖାଉନ୍ଦ ତାଙ୍କ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥ୍‌୍ଲେ ଯେ ମୋତେ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେ ଓ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଯୁଦ୍ଧ ଭୂଇଁରେ ମରିବୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ପୂରା 
ଭରସା ଥୁଲା । ସେ ମୋତେ ଆଗକୁ ଚଳେଇବା ବେଳେ ମୁଁ ଶତୁପକ୍ଷର ତୋପ ମୁହଁକୁ ମାଡ଼ିଯିବାପାଇଁ 
ତିଆର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି । 


“କେତେ ସାହସୀ ଲୋକ ହଣା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି । ପୁଣି କେତେ ଲୋକ 
ଘୋଡ଼ା ପିଠିରୁ ଓଲଟିପଡ଼ି ସାଂଘାତିକ ଭାବେ ଆହତ ହେଉଥାନ୍ତି । କେତେ ମୁମୂର୍ଷ୍ଣଙ୍କ ବିକଳଚିକୁାର 


= ce 


ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ରକ୍ତ ଜୃଡ଼ବୃଡ଼ୂ ଖସଡ଼ା ଭୂଇଁରେ ଧୀରେ ପାଦପକାଇ ମୁଁ ଯାଉଥାଏ ! ଆହତ ଲୋକ କିମ୍ବା 


GS 


ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଯେପରି ମୋର ପାଦ ନପଡ଼ିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ବାଟ କାଟିକାଟି ଯିବାକୁ ପଡ଼ଥାଏ ! 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୦୩ 


ତଥାପି ମୋର ତିଳେ ହେଲେ ଡର ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଆସିଲା ଗୋଟିଏ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ ବେଳା । 
ସେଦିନଟି ମୁଁ କେବେ ଭୁଲି ପାରିବିନାହିଁ ।” 

କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିଗଲା । ମୁଁ ଆବେଗରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ଦୀର୍ଘ 
ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ସେ କହିଚାଲିଲା- 


““ ଶରତ୍‌ ରତୁର ଗୋଟାଏ ସକାଳ । ସବୁଦିନ ପରି ରାତିପାହିବାର ଘଣ୍ଟାକ ଆଗରୁ ଆମ 
ଘୋଡ଼ସବାର ବାହିନୀ ସଜବାଜ ହୋଇ ସେଦିନ ଯୁଦ୍ଧପାଇଁ କିମ୍ବା ଶତକର ଛକି ରହିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଗଲେ । ସୈନ୍ୟମାନେ ନିଜ ନିଜ ଘୋଡ଼ା ପାଖରେ ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆହୋଇ 
ରହିଥାନ୍ତି । ସକାଳ ଆଲୁଅ ତୋଫା ହୋଇଆସିବାରୁ ଅଫିସର୍‌ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନା 
ଖେଳିଗଲା ! ସିନ୍ଦୁରା ନଫାଟୃଣୁ ଶତୁକମାଣର ଗୁଳିନାଦ ଶୁଭିଲା । ? 


“ ଅଫିସର୍ଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ସବାର୍‌ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଘୋଡ଼ା ଉପରକୁ ଉଠିବାପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଆଖ୍ପିଛୁଡ଼ାକେ ସମସ୍ତେ ଜିନ୍‌ ଉପରେ 
ବସିଗଲେ ! ଘୋଡ଼ାମାନେ ଉତ୍ତକ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତିଂକେତେବେଳେ ନିଜ ନିଜ ଆରୋହୀ 
ଲଗାମ୍‌ ଝିଙ୍କିବେ କିମ୍ବା ଗୋଇଠି ଚାପିବେ । ସବ୍ରରି ମନରେ ଆବେଗ ଓ ଉକ୍କଣ୍ଠା । କିନ୍ଧ ଆମକୁ 
ଏତେ ଭଲ ତାଲିମ୍‌ ଦିଆଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ଆମକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ବି ଛାନିଆ ଲାଗୁନଥ୍ଲା | ଖାଲି 
ଯାହା ଅସ୍ଥିରତା ଲାଗିଲେ ଆମେ ପାଟିର ଲୁହା କଜେଇଟାକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଉଥ୍୍‌ଲୁ ଏବଂ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଏପାଖସେପାଖ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଥ୍‌୍ଲୁ । 


“ ମୋର ପ୍ରିୟ ଖାଉନ୍ଦ ଓ ମୁଁ ଧାଡ଼ିର ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ରହିଥ୍ଲୁ । ସମସ୍ତେ ଘୋଡ଼ା 
ପିଠିରେ ନିଶ୍ଚଳ ଓ ସତର୍କ ରହିଥ୍‌ଲେ ! ଖାଉନ୍ଦ ମୋ ବେକର କେରାଏ ଅଲରା କେଶରକୁ ସଜାଡ଼ି 
ଚିଲ୍ଧଣେଇ ଦେଲେ । ବେକଟିକୁ ଧୀରେ ଥାପୁଡ଼େଇ କହୁଥ୍ଲେ— ମୋ ସୁନାଟା, ଜାଣିଛୁନା ଆଜି 
ଗୋଟିଏ କଠିନ ଦିନ । ତେବେ ସବୁଥର ପରି ଆମ କର୍ରବ୍ୟ ଆମେ ପାଳନ କରିବା ।” 


“ସେଦିନ ସକାଳେ ସେ ମୋର ଯେତେ ବେକ ଆଉଁସିଛନ୍ତି ପୂର୍ବରୁ କେବେ ସେତେ 
ଆଉଁସି ନଥ୍ଲେ | ନିରବରେ ସେ ଆଉଁସି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସେ ଯେପରି କଣ କିଛି ଭାବୃଥ୍ଲେ | ମୋ 
ବେକ ଉପରେ ତାଙ୍କ ହାତର ପରଶ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା | ଗର୍ବ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ବେକର 
ଚୂଳଟିକୁ ମୁଁ ଉପରକୁ ଟେକି ରଖ୍ଲି । ମୁଁ ସିର ଭାବେ ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍ଲି । କାରଣ, କେତେବେଳେ 


ସେ ମୋତେ ସ୍ଥିରହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ, ପୁଣି କେତେବେଳେ ମୋତେ ଚଞ୍ଚଳ ହେବାକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ, ତାଙ୍କର ସବୁ ମନୋଭାବ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲି ।” 


““ ସେଦିନର ସବୂ ଘଟଣା ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ଶେଷ ଆକ୍ରମଣ 
ବିଷୟରେ ମୁଁ କହିବି । ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ଢାଲୁରେ ଶତୁ ପକ୍ଷର ତୋପ ସାମନାରେ ଆମେ ଥୁଲୁ । 
ସେତେବେଳକୁ ତୋପ କମାଣର ଗର୍ଜନ ଶୁଣିବାର ଓ ପାଖରେ ଗୋଳା ଫୁଟିବାରେ ଆମେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୦୪ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲୁ । କିଚୁ ସେଦିନ ଯେପରି ଗୁଳିଗୋଳା ବର୍ଷୁଥୁଲା ସେପରି ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କେବେ 
ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି । ବାରୁ, ଡାହାଣରୁ, ସାମନାରୁ ଗୁଳିଗୋଳା ଆମ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ିହୋଇ ପଢଥ୍ଲା । 
ଅନେକ ସାହସୀ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ଜୀବନଗଲା ! ବହୁ ଘୋଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ଆରୋହୀଙ୍କୁ ତଳେ କଚାଡ଼ିଦେଇ 
ଟଳି ପଡ଼ୁଆରି । ପୁଣି ଅନେକ ଘୋଡ଼ା ବିନା ଆରୋହୀରେ ଧାଡ଼ିଭାଇି ପାଗଳ ପରି ଦୌଡ଼ୁଥାନ୍ି 
ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯିବାରୁ ଏବଂ କେହ ଚାଳକ ନଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ସାଥୀ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ 
ସହ କଦମ୍‌ ପକେଇ ଶତୁ ପକ୍ଷର ସାମନାକୁ ମାଡ଼ିଯାଉଥାନ୍ତି।” 


' ଅତି ଭୟଙ୍କର ସେ ଦୃଶ୍ୟ । କେହି ଅଟକୁ ନଥ୍‌ଲେ | କେହି ପଛକୁ ମଧ୍ୟ ଫେରୁନଥ୍‌ଲେ | 
ବେଳକୁ ବେଳ ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ପତଳା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ଆମ ସାଥୀମାନେ ଟଳିପଡ଼ିବାରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଏକତ୍ରିତ କରିବାପାଇଁ ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲୁ । ଆମେ ଛାନିଆ ହୋଇନଥ୍‌୍ଲୁ 
କିମ୍ବା ଆମ ଗୋଡ଼ ସବୁ ଟଳମଳ ହେଉନଥ୍ଲା, ବରଂ ଶତୃପକ୍ଷର ତୋପ, କମାଣ ଯେତିକି ନିକଟ 
ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା ସେତିକି ବେଗ ବଢ଼ାଇ ଆମେ କଦମ୍‌ ମାରୁଥ୍ଲୁ । ସାମନାର ଘଞ୍ଚ ଧଳାଧୂରଆଁ 


ଭିତରୁ ଗୋଳାର ଲାଲ୍‌ ପିଣ୍ୂଳା ଚମକି ଆସୁଥ୍ଲା ।” 


“ମୋର ମୁନିବ ଡାହାଣ ହାତ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥ୍‌ଲେ | 
ସେତିକିବେଳେ ସାଇଁକରି ଗୋଟାଏ ଗୌୋଳା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବାଜିଲା । 
ଯଦିବା ସେ ଟିକ୍କାର କଲେ ନାହିଁ, ଆଘାତରେ ସେ ଟଳମଳ ହେବାର ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି । ମୁଁ ବେଗ 
କମେଇଦେଲି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଡାହାଣହାତରୁ ଖଣ୍ଡା ଖସି ପଡ଼ିଲା, ବାଁ ହାତରୁ ଲଗାମ୍‌ ଢିଲା ହୋଇଗଲା 
ଏବଂ ସେ ଜିନ୍‌ ଉପରୁ ପଛକୁ ଢଳିପଡ଼ି ଭୂମିସାତ୍‌ ହେଲେ | ଅନ୍ୟ ଆରୋହୀମାନେ ଆମକୁ ଟପି 
ଆଗକୁ ଏତେ ବେଗରେ ମାଡ଼ିଗଲେ ଯେ ମୁଁ ମୁନିବ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜାଗାରୁ ପଛକୁ ପେଲିହୋଇଗଲି ।” 


“କାଳେ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ଖୂରାତଳେ ସେ ଦଳି ହୋଇଯିବେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିନଯାଇ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । କିନ୍ଧୁ ମୋ ଚେଷ୍ଟା ବୃଥା ହେଲା । ପ୍ରଭୁହୀନ ଓ ସଙ୍ଗୀହୀନ 
ହୋଇ ଏବେ ମୁଁ ଏକାକୀ ସେହି ବିରାଟ ହତ୍ୟାଭୂମିରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲି । ମୋ ମନରେ ଭୟ 
ପଶିଗଲା । ମୁଁ ଅରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେପରି ଥରିବା ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଅନୁଭବ କରିନଥୁଲି । 
ତା'ପରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଭଳି ଧାଡ଼ିରେ ମିଶି ସେମାନଙ୍କ ସହ କୂଦା ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି କିନ୍ତୁ ସୈନ୍ୟମାନେ ଖଣ୍ଡା ଚଳେଇବାରୂ ପନଛେଇଗଲି । 


“ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ସୈନ୍ୟର ଘୋଡ଼ାଟି ମରି ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ମୋ 
ଲଗାମ୍ଟା ଧରିନେଇ ମୋ ଉପରେ ସବାରଗ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଏବେ ସେହି ନୂଆ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଧରି ମୁଁ 
ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲି । କିନ୍ଧୁ ଆମର ସାହସୀ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଶତୁପକ୍ଷ ଦ୍ଵାରା ନିଶୁର ଭାବେ 
କବଳିତ ହେଲେ । ଗୁଳିଗୁଳାର ସାମନାରେ ସେହି ଭୀଷଣ ଯୁଦ୍ଧରୁ ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚୁଗଲେ ସେମାନେ 
ଦୁତବେଗରେ ପଛକୁ ଧାଇଁଲେ ।” 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୦୫ 

“ କେତେକ ଘୋଡ଼ା ଏପରି ସାଂଘାତିକ ଭାବେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ରଢ୍ତଶୂନ୍ୟ ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ଉଠିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା ! ଆଉ କେତୋଟି ଉକ୍କଷ୍ଟ ଘୋଡ଼ା ତିନିଗୋଡ଼ରେ 
ନିଜ ଦେହ ବୋହି ଚାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ । ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଆଗ ଦୂୁଇଗୋଡ଼ରେ ଉଠି 
ଠିଆହେବାପାଇଁ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଚେଷ୍ଟା କରୂୁଥ୍ଲେ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ପଛ ଗୋଡ଼ସବ୍ର ଗୁଳିବାଜି 
ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେମାନେ କୃନ୍ତେଇବା ବେଳେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥାଏ । 
ବଞ୍ଯାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ିକ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେହିବାଟେ ଚାଲି ଯାଉଥାନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ମିନତିଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ି । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ 
ଭୂଲିପାରିବି ନାହିଁ । ଯୁବ ପରେ ଆହତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା ଏବଂ ନିହତମାନଙ୍କୁ 
କବର ଦିଆଗଲା । 


ମୁଁ ପଚାରିଲି କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌କୁ— ଆହତ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ କଣ କଲେ ? ସେମାନଙ୍କୁ ମରିବାକର 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ? 


“ନା ନା, ଆମ ବାହିନୀର ଅଶ୍ବ ଚିକିତ୍ସମାନେ ପିସ୍ତଲ୍‌ ନେଇ ଯୁଦ୍ଧଭୁମିକ୍ର ଗଲେ । ଅକର୍ମଣ୍ୟ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନେ ଗୁଳିକରି ମାରିଦେଲେ । କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ଆହତ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ନେଇଆସି ଚିକିତ୍ସା କଲେ । କିନ୍ଧ ସେଦିନ ଅଧ୍କାଂଶ ଉଜ୍ଜଷ୍ଟ ଉତ୍ସାହୀ ଘୋଡ଼ା 
ଯୁଦ୍ଧଭୁଇଁରେ ଚିରଦିନପାଇଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲେ । ଆମ ଅସ୍ତାବଲରୁ ଚାରିଭାଗରୁ ଭାଗେ ମାତ୍ର ବଞ୍ଚ୍କରି 


ଆସିଥ୍ଲେ !” 


“ ମୋର ପ୍ରିୟ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖ୍ନାହିଁ । ଭାବୃଛି, ସେଦିନ ସେ ଜିନ୍‌ ଭପରୂ ମରି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ଜୀବନରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ ସେପରି ସୁଖ ପାଇନାହିଁ । ତାପରେ ଅନେକଥର 
ଯୁବ୍ଧକୁ ଯାଇଛି । ଥରେ ମାତ୍ର ମୁଁ ଆହତ ହୋଇଛି, ତା ମଧ୍ଯ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ଭାବରେ । ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ଯିବାବେଳେ ଯେପରି ସୂସଥ ସବଳ ଥ୍ଲି ସେହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଯୁଦ୍ଧ ସରିବା ପରେ ପୁଣି ଇଂଲଣ୍ଡକୁ 
ଫେରିଆସିଲି । 

ମୁଁ କହିଲି“ 'ଯୁଦଧ ଭାରି ମଜା ଲାଗେ ବୋଲି ତ ଲୋକମାନେ କହୁଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି ।” 


'“ ଧେତ୍‌ ! ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ସେମାନେ କେବେ ଯୁଦ୍ଧ ଦେଖ୍ନାହାନ୍ତି । ଏକଥା ସତ ଯେ ଯଦି 
ଶତୃପକ୍ଷ ନଥାନ୍ତି, ଖାଲି ପ୍ୟାରେଡ୍‌ ଓ ନକଲି ଯୁଦ୍ଧର ଅଭ୍ୟାସ ଚାଲିଥାଏ, ତେବେ ଖୁବ୍‌ ମଜା 
ଲାଗେ | କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତ ରଣଭୁଇଁରେ ହଜାର ହଜାର ସାହସୀ ସୈନ୍ୟ ଓ ଘୋଡ଼ା ମରି 
ଶୁଅନ୍ତି ସେତେବେଳେ କି ମଜା ରହେ ? 


ମୁଁ ପଚାରିଲି ' କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କରନି, ତୃମେ ଜାଣ ? 


ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା“ ନା, ଘୋଡ଼ା ପକ୍ଷରେ ସେ କଥା ବୁଝିବା ଅସମ୍ଭବ । ତେବେ ମୁଁ 
ଭାବୃଛି, ଶତୁପକ୍ଷ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ ପାଚି, ବଦ୍ମାସ୍‌ ହୋଇଥ୍‌୍ବ | ତା ନହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ମାରିବା 
ପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟକରି ସମୁଦ୍ର ପାରି ହୋଇଯିବା ଦରକାର କଣ ? 
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୧୦୬ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା ) 
କେରି 


ମୋ ନୂଆ ମୁନିବଙ୍କ ପରି ଭଲମଣିଷ ମୁଁ କେବେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି । ସେ ଭଦ୍ର, ଦୟାଳୁ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଜନ୍‌ 
ମ୍ୟାନ୍‌ଲି ପରି ସୁସ୍ଥ ସବଳ । ଏତେ ଶାନ୍ତ ଓ ଖୁସିବାସିଆ ମଣିଷ ଯେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେହି କେବେ 
କଳି କରିପାରିବ ନାହିଁ । 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୀତ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ନିଜେ ମନକୂମନ ସେହି 
ଗୀତଗୁଡ଼ିକ ବୋଲୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଗୀତଟି ହେଉଛି 
ଆସ, ପିତା ମାତା, ଆସ ହେ 
ପୁଣି ଭଉଣୀ, ଭାଇ; 
କାମେ ହାତ ଦିଅ ସଭିଏ 
ଏକୁ ଆରେକ ଚାହିଁ । 


ସେହିପରି ସେମାନେ କରଚ୍ତି ! ହ୍ୟାରି ବଡ଼ପିଲାଙ୍କ ପରି ବୃଦ୍ଧି, ବିବେକ ଖଟାଇ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର 
କାମ କରିଯାଏ । ତା ହାତରେ ଯାହା ହେବ, ସେତକ କରିବାପାଇଁ ତାର ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ । ପୋଲି 
ଆଉ ଡଲି ସକାଳୁ ଆସି ଗାଡ଼ି ପୋଛନ୍ତି ଏବଂ ଗଦି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି କାଚ ସଫା କରିଦିଅନ୍ତି । ଜେରି 
ଆମକୁ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଅଗଣାରେ ଗାଧେଇ ଦିଅନ୍ତି । ହ୍ୟାରି ସାଜ ସଫାକରେ । ବେଶ୍‌ ହସକୌତୁକ 
ଭିତରେ ସେମାନେ କାମ କରିଯାଉଥାନ୍ି । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର ଓ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌ର ମନ ସରସ ଥାଏ । 
ଗାଳିଗୁଲଜ ଓ କଡ଼ା କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲେ ଆମେ କଣ ସେପରି ଖୁସିରେ ରହିଥାନ୍ତୁ ! ସେମାନେ ବି 
ଭୋରରୁ କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ନି । କାରଣ ଜେରି ଗୀତ ବୋଲଚି- 


ସକାଳେ ଯେବେ ଆରାମେ ବସି 
ଉଡ଼ାଏ କେହି ବେଳଟି, 

ଦିନରେ ଆଉ ସେ ବେଳ ତାର 

ନ ଆସେ କେବେ ଲେଉଟି; 

ଛାନିଆଁ ହୋଇ ଧାପୁଡ଼ି ଧାଇଁ 

କେଉଁ କଥାକୁ ତର ନଥାଇ 
ବିଗିଡ଼େ ଯେତେ ମନଟି, 

ହଜିଲା ବେଳ ମିଳଇ ନାହିଁ, 

ହଜଇ ଚିରଦିନଟି । 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୦୭ 


ଅଯଥାରେ ଏଠି ସେଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲେ ସେ ମୋଟେ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଯଦି କେହି ସବୂବେଳେ ବିଳମ୍ବରେ ଆସି ସମୟ ଭେଟେଇବା ପାଇଁ ଘୋଡ଼ାକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ 
ଦଉଡ଼ାଇ ଗାଡ଼ି ଛୁଟାଉଥୂଲା, ତେବେ ସେ ରାଗି ଉଠୁଥ୍ଲେ । 


ଦିନେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ଗାଡ଼ିଷ୍ଟାଣ୍୍‌ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପାନଛ୍ଥଶାଳାରୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ଆସି ଜେରିଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ହେ ଗାଡ଼ିବାଲା ! ଦେଖ, ଆମର ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ତେଣୁ 
ବେଗରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମକୁ ଗୋଟାଏ ବାଜିବା ବେଳକୁ ରେଳ ଧରିବା ପାଇଁ ଭିକ୍ଲୋରିଆରେ 
ପହଞ୍ଚେଇ ପାରିବ ? ତୁମକୁ ଅଧ୍କା ଟଙ୍କା ଦିଆଯିବ ।” 


“ଶୁଣନ୍ତୁ ବାବୁମାନେ ! ଯେତିକି ବେଗରେ ଯିବାକଥା, ଯିବି । ଅଧ୍କା ବେଗରେ ଯିବାପାଇଁ 
ଅଧ୍କା ଟଙ୍କା କାମରେ ଲାଗି ବନାହିଁ ।” 


‘ଲାରି” ନାମକ ଗାଡ଼ିବାଲା ତା ଗାଡ଼ିଟି ଠିକ୍‌ ଆମ ପଛକୁ ରଖ୍ଥ୍ଲା । ସେ ସଟେ ସଟେ 
ଗାଡ଼ିର ଦୁଆରଟି ଖୋଲି ଦେର କହିଲା“ ‘ଆସନ ଆଜ୍ଞା, ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଠିକ୍‌ 
ଗାଡ଼ିବାଲା । ମୋ” ଗାଡ଼ିରେ ବସିଯାନୁ । ଦେଖ୍ବେ ମୋ” ଘୋଡ଼ା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ ।” ' ସେ ଦୃହିଁଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇବା ବେଳେ ଜେରିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ 
ଚାହିଁ କହିଲା“ କଥା କଣ କି ଆଜ୍ଞା, କଇଁଛଠାରୁ ବେଗରେ ଯିବାପାଇଁ ଢେରି ପସନ୍ଦ କରେ 
ନାହିଁ ।”” ତା'ପରେ ତାର ଦୋହଲା ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଚାବୁକ୍‌ ପିଟିପିଟି ଜବରଦସ୍ତ ଦଉଡ଼େଇଲା । 
ସେତେବେଳେ ଜେରି ମୋର ବେକ ସାଉଁଳେଇ କହିଲେ“ ନା, ନା, ଜ୍ୟାକ୍‌, ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଏମିତି 
କାମ କରାଯାଏ ନାହିଁ । ତୂ କଣ କହୁଛୁ ?” 


ସମୟଞ୍ଞାନ ନଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ ଢେରି ସିନା କେବେ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ 
ସେ ନିଜେ ସବୃବେଳେ ବେଗରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥ୍‌ଲେ । କାହିଁକି ବେଗରେ ଯିବାକୁ ହେବ ତା ଯଦି 
ସେ ଜାଣିଥାନ୍ତି ତେବେ ଜୋର୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାକୁ ସେ ଆପରି କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ମୋର ସ୍ତଷ୍ଟ ମନେଅଛି, ଦିନେ ସକାଳେ ଆମେ ସବାରିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବା ବେଳେ 
ଜଣେ ଯୁବକ ଗୋଟିଏ ଭାରୀ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି ଆସୁ ଆସୁ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖଶ୍ତେ କଦଳୀ 
ଚୋପାରେ ଗୋଡ଼ ଖସଡ଼ିଯିବାରୁ ସାଂଘାତିକ କଚଡ଼ାଟିଏ ଖାଇଲା । ଜେରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧାଇଁଯାଇ 
ତାକୁ ତଳୁ ଉଠାଇଦେଲେ | ଲୋକଟା କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା' ହାତଧରି ଗୋଟିଏ ଦୋକାନକୁ 
ନେବାବେଳେ ସେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଚାଲୁଥ୍ଲା । କେରି ଗାଡ଼ିଷ୍ଟାଣ୍ଢକୁ ଫେରି ଆସିବାର ଦଶମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ଜଣେ ଦୋକାନୀ ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲା । ଦୋକାନ ପାଖକୁ ଯିବାରୁ ସେହି ଯୁବକଟି ପଚାରିଲା 
“ଆଛା ଭାଇ, ମୋତେ ଦକ୍ଷିଣ-ପୂର୍ବ ରେଳପଥ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍Cେଇ ପାରିବ କି ? ଏହି ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଯୋଗୁଁ ମୋର ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତ ବାରଟାବେଳେ ରେଳ ଧରିବା ଅତି ଜରୂରୀ । ମୋତେ 
ଯଦି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତୂମେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ ମୁଁ ବଡ଼ ଭପକୃତ ହେବି । ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଦୁଇଗୁଣ ଭଡ଼ା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ । ? 
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୧୦୮ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା ) 


ଲୋକଟି ଅସୂସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଜେରି ତାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ କହିଲେ“ ତୁମେ ଯଦି 
aa??? 


ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯାଇପାରିବ ତେବେ ମୁଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ! 


ସେ କହିଲା ' ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବାକୁ ହେବ । ଗାଡ଼ିର ଦୁଆର ଖୋଲିଦିଅ ! ଆଉ ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ।” 


ଆଖ୍ପିଛୁଡ଼ାକେ ଜେରି ଗାଡ଼ିର ଡାଲା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ସେ ଟାକରା ମାରି ଲଗାମ୍‌ 
ଝିଙ୍କା ଦେବାରୁ ମୁଁ ସବୃ ବୁଝିଗଲି । ସେ କହିଲେ“ ‘ଦେଖ୍‌ ବଟା ଜ୍ୟାକ୍‌ ! ଏଥର ଛୁଟିବାକୁ ହେବ । 
ଆମେ ଦେଖାଇ ଦେବା ଯେ ବେଗରେ ଧାଇଁବାର କାରଣଟା ଯଦି ଆମେ ଜାଣୁ, ତେବେ ଆମେ ବି 
ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ ଧାଇଁ କାମ ହାସଲ କରିପାରିବା ।” 


ମଧ୍ଯାହୃସମୟରେ ସହରରାସ୍ତାରେ ବେଗରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର । କାରଣ 
ସେତେବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ଲୋକବାକ ଓ ଯାନବାହନର ଭାରି ଗହଳି ଥାଏ । ତେବେ ଆମେ 
ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲଲ । ଭଲ ଘୋଡ଼ାକୁ ଭଲ ଚାଳକ ଥୁଲେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବୃଝିପାରନ୍ତି । ଦୁହିଁଙ୍କ 
ମନର ଗତି ସମାନ ଥାଏ । ତେଣୁ ଦୁହେଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ କରିପାରନ୍ତି । ମୋ କଳପାଟି 
ନିଖୁଣ ଥୁଲା । ସାମାନ୍ୟ ଲଗାମ୍‌ ଝିଙ୍କା ବି ମୁଁ ଜାଣିପାରୂଥ୍ଲି । ଏହା କିଛି କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । ଲଣ୍ଡନ୍‌ 
ନଗରୀରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟ୍ରକ୍‌, ମୋଟର ଓ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିର ଗହଳି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଦ 
ପକାଇ ଚାଲିବାବେଳେ ବଡ଼ ହୁସିଆର୍‌ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଏ କେଉଁବାଟରେ ଚାଲୁଥ୍‌୍ବ, କିଏ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତ କିଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଟପି ଆଗକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ବ | ବସ୍ଗୁଡ଼ାକ ଠା” କୁ ଠା” 
ଯାତ୍ରୀ ନେବାକୁ ଅଟକୁଥ୍‌ବେ, ପଛରେ ଥ୍ବା ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିସବୁ ବେଗ ରୋକି ଚାଲୁଥ୍ବେ, ନଚେତ୍‌ 
କଡ଼କୁ ବାଟକାଟି ଆଗକୁ ମୋହୁଁଥ୍‌ବେ । କିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଯଦି ଭିଡ଼ ଫାଙ୍କ ଭିତରେ 
କୌଣସି ଯାନବାହନ ସାମନାରୁ ମାଡ଼ିଆସୁଥ୍ବ ତେବେ ତୁମକୁ ବସ୍‌ ପଛେ ପଛେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ମନେ ହେବ, ଏହିକ୍ଷଣି ଗୋଟେ ସୂଯୋଗ ମିଳିଗଲା, ତୁମେ ଆଗକୁ ଟପି ଚାଲିଯିବ । କିନ୍ତ ବସ୍‌ 
ଚକଠାରୁ ମାତ୍ର ଆଉ ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଳ ଥ୍ବ, ଦେଖ୍ବ ସାମନାଆଡ଼ୁ ଭିଡ଼ ମାଡ଼ି ଆସୂୁଥ୍ବ । ତେଣୁ 
ଖଶ୍ଡେବାଟ ବେଗରେ ଯାଇଥ୍‌ବ କି ନାହିଁ ପୂଣି ତୁମକୁ ଗାଡ଼ି, ଘୋଡ଼ାର ଧାଡ଼ିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବେଳେବେଳେ ଯାନବାହନ ଏପରି ଜମିଯି ବେ ଯେ କିଛି ଯାନବାହନ ଗୋଟାଏ 
କୌଣସି କଡ଼ ଗଳିକୁ ଚାଲି ନଗଲେ କିମ୍ବା ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ଚେଷ୍ଟା ନ କଲେ ବହୁବେଳଯାଏଁ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିବାକୁ ତୁମେ ବାଧ୍ୟ ହେବ ! ସବୁବେଳେ ତୁମେ ତିଆର ଥ୍‌୍ବ । ସୁଯୋଗ ପାଇବା ମାତ୍ରେ 
ଫାଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେବେ ବେଳକାଳ ଓ ରାସ୍ତା ଦେଖ୍‌ ଚଟାପଟ୍‌ କାମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନଚେତ୍‌ ତୁମ ଗାଡ଼ିର ଚକା କାହାସଙ୍ଗେ ଧକ୍କା ଖାଇ ଅଟକିବ କିମ୍ବା ଚୂନା 
ହୋଇଯିବ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗାଡ଼ିର ଆଗଦଣ୍ଡା ତୁମ ଛାତିରେ କି ବେକରେ ଭୂସି ହୋଇଯାଇପାରେ 
ମଧ୍ଯ । ତେଣୁ ମଧ୍ଯାହୃ ସମୟରେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଭିଡ଼କାଟି ବେଗରେ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଆଗରୁ ବହୁ 
ଅର୍ତ୍ୟାସ କରିବାକୁ ହେବ । 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୦୯ 

କେରି ଓ ମୁଁ ଭିଡ଼ ଗହଳିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲ୍‌ । ଥରେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ପଶିଲେ ଆମକୁ କେହି 
ବଳିଯାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଚଳ ଓ ସାହସୀ ଥ୍ଲି ! ଜେରିଙ୍କର ଟଞ୍ଚଳତା ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଉତୟ ଗୁଣ 
ଥ୍ଲା ଏବଂ ସବୃଠାରୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଠାରେ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଭରସା ଥାଏ । କୃଚିତ୍‌ 
ସେ ଚାବ୍ରକ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗଳା ଓ ଟାକରା ଶବ୍ଦରୁ ବେଗରେ କି ଧୀରେ ଯିବାର ତାଙ୍କର 
ଇଛା ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଥ୍ଲି ଏବଂ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ହେବ ଲଗାମ୍‌ ଝିଙ୍କାରୁ ବୃଝିପାରୁଥ୍ଲି | ତେଣୁ 
ତାଙ୍କର ଚାବୁକ୍‌ ବସେଇବା ଦରକାର ପଡ଼ୁନଥ୍ଲା ! 


ସେଦିନ ରାସ୍ତାରେ ଖୁବ୍‌ ଗହଳି ଥଲା । କିନ୍ତୁ ଆମେ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦୁରେ ଯାଉଥ୍‌ଲ, କିଛିବାଟ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ତିନି ଚାରି ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଯାନବାହନ ଅଟକି ରହିଗଲା । ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବାହାରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କେଇ କହିଲେ ' ମୁଁ ଭାବୃଛ ଓହେଇପଡ଼ି ଚାଲି 
ଚାଲି ଯିବି, ନଚେତ୍‌ ଏମିତି ଅଟକି ରହିଥ୍ଲେ ମୁଁ ରେଳ ଧରିପାରିବି ନାହିଁ ।”” ଢେରି ଉରର ଦେଲେ 
“ଆଜ୍ଞା, ମୋ ସାଧ୍ୟମତେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଆମେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍୍‌ଯାଇ 
ପାରିବା । ଏ ଅଟକ ବେଶୀ ସମୟ ରହିବ ନାହିଁ । ତା' ଛଡ଼ା, ଆପଣଙ୍କ ସୁଟ୍‌କେଶଟା ଏତେ ଭାରୀ 


nd 


ଅଛି ଯେ ଆପଣ ତାକୁ ବୋହି ଚାଲିପାରିବେ ନାହିଁ ।” ? 


ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆମ ସାମନା ମୋଟରଗାଡ଼ିଟା ଆଗକୁ ଚାଲିଲା ଏବଂ ତା'ପରେ 
ଆମେ ସୁବିଧାରେ ଚାଲିଲଲ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବେଗରେ ଛୁଟିଲୁ, ଅନ୍ତତଃ ଘୋଡ଼ା ଯେତେ ବେଗରେ 
ଧାଇଁପାରେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ବ୍ରିଜ୍‌ ଉପରେ ଆମେ ଅବାଧରେ ଟାଲିଲ୍ତୁ । ତାର କାରଣ 
ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଧାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ ଦୁତ ଗତିରେ ଛୁଟିଥ୍ଲା ! ବୋଧହୁଏ ସେହି 
ଏକ ରେଳଗାଡ଼ିକୁ ଧରିବାପାଇଁ | ଯାହାହେଉ, ଆହୁରି ଅନେକ ଗାଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା ମେଳରେ ଆମେ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ବେଳକୁ ବାରଟା ବାଜିବାକୁ ଆଠ ମିନିଟ୍‌ ଥଲା । 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ' ଯାହାହେଉ, ଭରଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଦୟାରୁ ଆମେ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲୁ | ତୁମର ନିପୁଣ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ବହୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ଚୁମେ ମୋତେ ଦରର୍ଯୋଗରୁ 
ବଞ୍ଷେଇ ଦେଲ, ଯାହା କେବଳ ଟଙ୍କା ପଇସା ବଳରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ନିଅ, ଏଇ ପାଞଚଟଙ୍କା ମୁଁ 
ଅଧ୍କା ଦଉଛି ।” 


“ନାହିଁ ବାବ, ଥାଉ; ଧନ୍ୟବାଦ । ଆପଣଙ୍କ କଥା ପଦକ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ଯେ 
ଆମେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଗଲୁ ¦ କିଚୁ ଆଜ୍ଞା, ଆଉ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ-୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ଘଣ୍ିବାଚୃଳି । 
ଏ କ୍ରଲି ! ଏଇ ବାବରଙ୍କ ଜିନିଷ ଧର । ବାରଟା ବେଳେ ଡୋଭର ରେଳକୁ ଚଢ଼ାଇବ୍ର ।” ” ଆଉ 
ଅଧ୍କ କଥା ନକହି ଢେରି ମୋତେ ପଛକୁ ଘୂରେଇଲେ । କାରଣ, ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିକୁ ଜାଗ! ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ରେଳ ସମୟର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ଆହୁରି ଅନେକ ଗାଡ଼ି ଲୋକଗହଜି ଭାଙ୍ଗିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରାସ୍ତାର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଜମି ରହିଥ୍‌ଲେ ! 
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୧୧୦ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


“ ଯାହାହେଉ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଲା, ବଡ଼ ଖୁସି ଲାଗିଲା । କିନ୍ଧ ବାବୁ ଜଣକ କେଉଁ କାମ 
ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲେ ? ? ଗାଡ଼ି ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍ବାବେଳେ ଜଢେରି କେବେ ଢେବେ 


ams 


ଏମିତି ନିଜକୁ ନିଜେ କହୁଥାନି । ମୋତେ ପରିଷ୍ଠାର ଶୁଭୁଥାଏ । 


ଗାଡ଼ିଷ୍ଟାଶ୍‌କୁ ଫେରିଆସିବା ପରେ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଗାଡ଼ିବାଲା କେରିଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ 
କିଛି ଅଧ୍କା ପଇସାପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟକରି ସେ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଗାଡ଼ି ନେଲେ ବୋଲି ଛିଗୁଲେଇଲେ । 
ଜେରିଙ୍କର ଏହି ନୀତିକୁ ସେମାନେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କେତେ ପଇସା ମିଳିଲା ସେମାନେ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । 


ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହେଇ କେରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ-ସାଧାରଣତଃ ଯାହା ପାଏ, ତାଠାରୁ 
ବହୁତ ଅଧ୍କା ମିଳିଲା । ବାବୃଢଣକ ଯାହା ମୋତେ ଦେଲେ ତା” ମୋତେ ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆରାମରେ ରଖ୍ବ ।” 


ଜଣେ କହି ଲା 'ଫାଙି , ଫାଙ୍କି !'? ଆଉ ଜଣେ କହିଲା 'ସେଇଟାପର। 
କଥାଚାନ୍ଦି ଆଟାଏ । ଆମେ କଲେ ଆମକୁ ନୀଡିବାଣୀ ଶୁଣେଇବ, ଅଥଚ ନିଢେ ସେଇଆ 
କରୂଥ୍‌ବ ।” 


କେରି କହି ଉଠିଲେ“ ଶୁଣ ଭାଇମାନେ ! ସେହି ବାବୁଟି ମୋତେ ପାଅଟଙ୍କା ଅଧ୍କା 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନେଲିନାହିଁ । କାରଣ, ତାଙ୍କୁ ରେଜଟା ମିଳିଯିବାରୁ ସେ ଏତେ ଖୁସି ହେଲେ 
ଯେ ସେଥୁରେ ହିଁ ମୋର ମୂଲଠାରୁ ଢେର୍‌ ଵେଶୀ ମିଳିଗଲା ! ମୋ ଜ୍ୟାକ୍‌ ଓ ମୁଁ ଯଦି ଏପରି କେବେ 
କେବେ ଖଟୁ ତେବେ ତାହା ଆମର ମନର ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ । ସେଥୁରେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଯାଏ କେତେ, 


ଆସେ କେତେ ?” 
“ “ହୁଁ, ତା ଠିକ୍‌ । କିନୁ ତୁମେ କେବେ ପଇସାବାଲା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।” ' —ଲାରି କହିଲା | 


ଜଢେରି ଭତ୍ତର ଦେଲେ“ ନ ହୋଇପାରେ, କିନୁ ମୁଁ ତ ଭାବିପାରୁନାହିଁ ଯେ ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋର ସୁଖ କମିଯିବ । ପୋଥ୍ପୂରାଣରେ ଭଗବତ୍ବାଣୀ ଯାହା ଲେଖା ଅଛି, ତା’ ମୁଁ ବହୁବାର 
ଶୁଣିଛ । କିନ୍ତୁ “ ‘ତୂମେ ଧନୀ ହେବା ଉଚିତ ଏପରି ବାଣୀ ତ ମୁଁ କେବେ ଶୁଣିନାହିଁ । ଧନୀମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ପୋଥ୍‌ ପୁରାଣରେ ଏପରି ବିଷୟ ଲେଖାଅଛି ଯେ ସେ ସବୂ ଶୁଣିବା ପରେ ମୋର 
ଧନୀ ହେବାକୁ ମନ ବଳ୍ୁ ନାହିଁ ।” 


ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଗ୍ରାଣ୍ଟ୍‌ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ବର୍ଭମାନ ଏସବ କଥା ଶୁଣି ବେକ 
ସଳଖେଇ କହିଲେ ' ଜେରି ! ତୁମେ ଯଦି କେବେ ଧନା ହୁଅ, ତାହା ତମର ପ୍ରାପ୍ୟ ! କିନ୍ତୁ ଲାରି ! 
ତୁମେ ଗରିବ ଭାବରେ ହିଁ ମରିବ । ଚାବୁକ୍‌ କିଣାରେ ତୁମର ବହୁତ ପଇସା ଯାଉଛି ।” 


ଲାରି କହିଲା“ ‘ଯାହାର ଘୋଡ଼ା ବିନା ଚାବୁକଛାଟରେ ଚାଲିବ ନାହିଁ, ସେ ଆଉ କଣ 
କରିବ ?”' 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୧୧ 


“ ତୁମେ ଡ ବିନା ଚାବୁକ୍‌ରେ ଘୋଡ଼ାକୁ ଚଳେଇବାକୁ କେବେହେଲେ ଟେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । 
ତୁମ ହାତରେ ତ ସବୁବେଳେ ଚାବୁକ୍ଟା ଡାଳରୂତ ପରି ନାଚୂଥ୍ବ ! ଚାବୁକ୍‌ ମାରିବାରେ ତୁମେ 
ସିନା ଥକୁନାହଁ, କିବୁ ତୁମ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଥକିପଡ଼ୁଛତ୍ତି । ଜାଣ ? ତୁମର ଏତେ ଘୋଜ଼ା କାହିଁକି 
ବଦଳେଇବା ଦରକାର ପଡ଼ୁଛି ? ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଶାନ୍ତି କି ଉତ୍ସାହ ଦେଉ ନାହଁ ।” ' 


ଲାରି ଉତ୍ତରରେ କହିଲା ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ତ ଭଲ ଘୋଡ଼ା ଜୁଟ୍ରନାହାତି । ମୁଁ ଆଉ କଣ 
କରିବି ? 


“ କେବେହେଲେ ବି ଜୂଟିବ ନାହିଁ । ଲୋକ ଦେଖ୍‌ ଭାଗ୍ୟଦେବୀ ଆସନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ଲଲ ବୂଝାମଣା ଓ ଉତ୍ତମ ହୃଦୟ ଥାଏ, ଭାଗ୍ୟଦେବୀ ସେହିମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସଞତ୍ଧି । ଅନ୍ତତଃ 
ମୋର ଏହି ଅଭିଜ୍ଞତା” ' ¬ଏତିକି କହି ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଗ୍ରାଣ୍ଢ୍‌ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ାରେ 
ମନଦେଲେ | ତା'ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ନିଜ ନିଜ ଗାଡ଼ି ପାଖ କ୍ର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଗଲେ । 


ରବିବାରିଆ। ଗାଡ଼ି 


ଦିନେ ସକାଜେ ଜେରି ମୋତେ ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚି ପଟି ଭିଡୂଥ୍ବା ବେଳେ ଜଣେ ଲଦ୍ରଲୋକ ଆମ 
ଅଗଣା ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଜେରି ସମ୍ମାନର ସହ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଜଣେଇ କହି ଲେ ' ଢେରି ! ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ରବିବାର ସକାଳ ଓଳି ତୂମଗାଢ଼ିରେ 
ଗିର୍ଜାକୁ ଯିବେ ବୋଲି ମୁଁ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ ଆସିଛି । ତୁମେ ରାଜି ହେଇେ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହେବି । 
ଆମେ ଏବେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଗିର୍ଜାକୁ ଯାଉଛୁ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କନ୍ଧ ଏତେବାଟ ଚାରିକରି ଯାଇପାରିବ 
ନାହ । 


ଜେରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଧନ୍ୟବାଦ ଆଜ୍ଞା, କିତଭୁ ମୋର ତ ସପ୍ତାହରେ ଛ ଦିନିଆ 
ଲାଇସେନ୍ସ ଅଛି, ତେଣୁ ମୋର ରବିବାରେ ଗାଡ଼ି ବୋହିବା ବେଆଇନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ। 


ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ — ‘ଓହୋ, ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି ତୁମର ଛ ଦିନିଆ ମଞ୍ଜୁରୀ ବୋଲି । 
ତେବେ ତୁମ ଲାଇସେନ୍ସ ସହଜରେ ବଦଳେଇ ଜୈବ । ମୁଁ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି । ତୁମର କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । କଥା କଣ କି, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କେବଳ ତୁମ ଗାଡ଼ିଚଜାକୁ ପସନ୍ଦ କରଚ୍ତି ।”' 


ଜେରି କହଲେ-“ ମୁଁ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ମା'ଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ନେଇଥାତ୍ତି । ମୋର ମଧ୍ଯ 
ଅନେକଦିନ ତଜେ ସାତଦିନିଆ ଲାଇସେନ୍ସ ଥ୍ଲା । କିରୁ ସେଥ୍‌ରେ ମୋତେ ଓ ମୋ ଘୋଢ଼ାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ବାଧା ଲାଗିଲା । ବର୍ଷତମାମ୍‌ ପ୍ରତିଦିନ ଖଟଣି । ଦିନେହେଲେ ବିଶ୍ରାମ ନଥାଏ । ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ରବିବାରରେ ବି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ମୁଁ ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ କିମ୍ବା ଟିକିଏ ପୂଜା 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଇ ଗାଡ଼ି ଧରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସେସବୁର ସୁଯୋଗ ପାଉଥ୍‌ଲି । ତେଣୁ 
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୧୧୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


aa 


ଗଲା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଛ' ଦିନିଆ ଲାଇସେନ୍ସ କରି କାମ ଚଳାଉଛି ଏବଂ ଏବେ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତିରେ 
ଅଛି ।” 

ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ ' ଅବଶ୍ୟ ପୂଜାପ୍ରାର୍ଥନା ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେବାହିଁ ଉଚିତ । ତେବେ, ପାଖବାଟକୁ ଗାଡ଼ି ନେଇଯିବା କଥା ବୋଲି ଭାବିଲି, ତୁମେ ଆପରି 
କରିବ ନାହିଁ । ଦିନ ଭିତରେ ତୁମେ ଥରେ ମାତ୍ର ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବ । ବାକୀ ଖରାବେଳ, ସଂଧାବେଳ 


ସବୂ ତୁମ ନିଜପାଇଁ ରଖ | ତା” ଛଡ଼ା, ତୁମେ ତ ଜାଣ ଆମେ ଭଲ ଗ୍ରାହକ । 


“ମୁଁ ସବୁ ମାନୁଛି ଆଜ୍ଞା । ମୋ ପ୍ରତି ଆପଣ ବହୁ ଅନୁଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ହେଉ କି ମାଙ୍କ ପାଇଁ ହେଉ କିଛି କାମ କରିବାରେ ମୋର ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋର 
ରବିବାରଗୁଡ଼ିକ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ପଡ଼ିଛି ଯେ ଭଗବାନ ମଣିଷଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ଘୋଡ଼ା 
ଇତ୍ୟାଦି ସବ୍ର ପଶୁଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ! ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ରାମଦିନ ଖଞ୍ଜି ଦେଲେ 
ଏବଂ ଆଦେଶ ଦେଲେ ସମସ୍ତେ ସାତଦିନରୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ବିଶ୍ରାମ ନେବେ । ସମସ୍ତଙ୍କର କେଉଁଥ୍‌ରେ 
ହିତ ହେବ, ତା” ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ପାଇଁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହିତକର | ସପ୍ତାହରେ 
ଦିନେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ମୁଁ ଏବେ ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ଥ ଓ ସୁଖୀ । ମୋର ଘୋଡ଼ାମାନେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ସୁସ୍ଥ, ସବଳ | 
ସେମାନେ ଅଛଦିନରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଛ' ଦିନିଆ ଗାଡ଼ିବାଲା ମାତ୍ରେ ଏକଥା ମାନନ୍ତି । ପୂର୍ବ 
ଅପେକ୍ଷା ମୋର ଅଧ୍କ ପଇସା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରହିପାରୁଛି । ମୋର ସ୍ତୀ, ପିଲାଏ ମଧ୍ଯ ଏଥ୍‌ରେ ବଡ଼ 
ଖୁସୀ । ମୁଁ ସାତଦିନଯାକ ଖଟିଲେ ସେମାନେ କେବେ ଖୁସି ହେବେ ନାହିଁ ।” 


 “ଭଲକଥା, ଜେରି, ଭଲକଥା | ମୁଁ ତୁମକୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇବାକୁ ଚାହେଁନା । ଅନ୍ୟ 
କାହାକୁ ଧରିନେବି ।” ” ଏତିକି କହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଫେରିଗଲେ | 

ଜେରି ତା' ପରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସି ପଚାରିଲେ ˆ 'ଘଟଣା 
କଣ ?” 


‘କଥା କଣ କି ବିଗ୍ବାବୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସବ୍ର ରବିବାର ସକାଳେ ଗାଡ଼ିରେ ଗିର୍ଜାକୁ 
ନେଇଯିବାକୁ କହିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ କହିଲି ଯେ ମୋର ଛ' ଦିନିଆ ଲାଇସେନ୍ସ । ସେ ମୋର 
ସାତଦିନିଆ ଲାଇସେନ୍ସ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ । ତୁମେ ତ ଜାଣ ସେ ଆମର 
ଜଣେ ଭଲ ଗ୍ରାହକ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ବଜାର ସଉଦା କରନ୍ତି, ସଭାସମିତିକୁ ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ 
ସବ୍ରବେଳେ ସେ ମୋତେ ଭଲ ପଇସା ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । କେବେହେଲେ ମୋ ପଇସା କାଟନ୍ତି 
ନାହିଁ କି ତିନିଘଣ୍ଟାକୁ ଅଢ଼େଇଘଣ୍ଟା ବୋଲି କହନ୍ତି ନାହିଁ, ଯେପରି ଅନ୍ୟ କେତେକ ଲୋକ କରନ୍ତି । 
ତାଛଡ଼ା ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ବେଶୀ ଖଟଣି ମଧ୍ଯ ପଡ଼େ ନାହିଁ । କାରଣ ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ଆସି ରେଳ 
ଧରିବା ନୀତି ତାଙ୍କର ନୁହେଁ ¦ ମୁଁ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ମନା କରିଦିଏ, ତେବେ ତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଭଲ 


ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହାତଛଡ଼ା କରିବା | ତୁମେ କଣ ଭାବ୍ରଛ କହିଲ ? 


ପୋଲି ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ —' ' ପ୍ରତି ରବିବାରରେ ବିଗ୍‌ବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀ 
ତୁମକୁ ଗୋଟେ ସୁନାମୁଣ୍ଡା ଦେଲେ ବି ସପ୍ତାହସାରା ତୂମେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାକୁ ମୁଁ କେବେ ରାଜି 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୧୩ 


ହେବିନାହିଁ । ରବିବାରଟିଏ ହଟି ନଥାଇ କି ହଟହଟା ହେବାକୁ ପଡ଼େ ଆମର ଅନୁଭବ ହୋଇଯାଇଛି 
ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ସପ୍ତାହରେ ଦିନଟିଏ ବିଶ୍ରାମର ମୂଲ୍ୟ ଯେ କେତେ ତା ମଧ୍ଯ ଆମେ ବୁଝୁଛୁ 
ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ଆମ ଦାନାକନା ପାଇଁ ତୁମେ ଯଥେଷ୍ଟ ରୋଜଗାର କରୁଛ । ଯଦିବା କେବେ 
କେମିତି ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ, ଲାଇସେନୃ , ଆଉ ଘରଭଡ଼ା ପାଇଁ ଟଣାଓଟରା ପଡ଼ୁଛି । ଆମ ହ୍ୟାରି 
ତ ଏବେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ମଧ୍ଧ କିଛି କିଛି କମେଇବ । ବରଂ ଅଛୁକେ ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବା, କିନୁ ଆଗେ ଯେମିତି ତୁମର ନାକ ପୋଛିବାକୁ ତର ନଥୁଲା କି ପିଲାଙ୍କ ପାଖେ ଦଣ୍ଡେ 
ବସିବାକୁ ଚାରା ନଥ୍‌ଲା, ଦିନେ ହେଲେ ପୂଢଜା କି ଖୁସିବାସି ପାଇଁ ସମୟ ମିଳୁନଥ୍ଲା, ସେପରି 
ଅବସ୍ଥା ଆଉ ନଆସ୍ୃ, ଭଗବାନ ସେପରି ଆଉ କଷ୍ଟ ସମୟ ନ ଦିଅନ୍ତ, ମୁଁ ଏଇଆ କହିବାକୁ 
ଚାହେଁ । 


“ ବୁଝିଲ ପୋଲି ! ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଏଇଆ ବିଗ୍ବାବୁଙ୍କ କହିଛି, ଏଇ ନୀତିରୁ ଟଜିବା ଆଉ ମୋର 
ଇନ୍ଛା ନୁହେଁ । ହଉ, ଆଉ ଏବେ ମନରେ କିଛି ଭାବ ନାହିଁ । (ପୋଲି ସେତେବେଳେ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ 
ପୋଛୁଥ୍ଲେ ।) ହେଲା ତ, ଏଇକଥା, ଆଉ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛ ? ଯାଅ ମନ ଖୁସିକର | ମୁଁ ଯାଉଛି 
ଗାଡ଼ିଷ୍ଟାଶ୍ଡକୁ ।” 


ଇତିମଧ୍ଯରେ ତିନି ସପ୍ତାହ ବିତିଗଲା । କିନ୍ତୁ ବ୍ରିଗ୍ବାବର କି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ କୌଣସି କାମରେ 
ଜେରିଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏବେ ଜେରି କେବଳ ଗାଡ଼ିଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ହିଁ ଯାହା କାମ ପାଇଲେ 
ସେତିକି । ଜେରିଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ଏଥ୍‌ରେ ମନଟା ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । କାରଣ, ଘୋଡ଼ା ଓ ମଣିଷ, 
ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ଏବେ ଭାରୀ କାମସବୁ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ଧ ପୋଲି ଜେରିଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ଗୀତ ବୋଲବନ୍ତି- 


“ଶୋଚନା ନକର ତିଳେ ହେ 
କାମ କରିଯିବା, 
ଫଳ ନଚାହିଁବା 
ଦିନେ ହେଲେ ସେତ 
ହାତକୁ ଆସିବ ବଳେ ହେ । 


ଅତିଶୀଘ୍ର ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା ଯେ କେରି ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ହାତରୁ ଛାଡ଼ିଛନି । ବହୁତ 


ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ବବ ଦିଆ ବୋଲି କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୂଇ ତିନିଜଣ ତା ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି କଲେ । 


ଶ୍ରମିକମାନେ ଯଦି ରବିବାରଟି ହାତରେ ନରଖନ୍ତି ତେବେ ସେମାନେ ସବ୍ରକିଛି 
ହରେଇବେ । ମଣିଷ କି ପଶୁ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଏଇଟା ଅଧ୍କାର । ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମରେ 
ଆମର ଦିନେ ବିଶ୍ରାମ ଲୋଡ଼ା । ଆମ ଦେଶମାଟିର ନିୟମରେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ ଛୁଟି 
ପାଉ । ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ ଆମକୁ ଯେଉଁ ଅଧ୍କାର ଦେଇଛି ତାକୁ ଆମେ ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲାଙ୍କ ହିଚପାଇଁ 
ନିଶ୍ଚୟ ହାତରେ ରଖ୍‌ବ୍ୂ । 
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୧୧୪ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା ) 


ଲାରି କହିଲା“ 'ଭଇକଥା, ଏସବୁ ତୁମ ଧାମିକ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପୋଷାଏ । କିତଧୁ ମୋର 
ଅଧ୍କା ଦିପଇସା ରୋଜଗାର ଦରକାର । ମୁଁ ତୁମ ଧର୍ମ ନିୟମ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା | କାରଣ, ତୁମ 
ଧାର୍ମିକ ଲୋକେ ତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଭଲରେ ନାହାର୍ି ! 


“ ସେମାନେ ଭଲରେ ନାହାର୍ତି ବୋଲି କହୁଛ ତ ? ତେବେ ଜେରିକୁ ଦେଖୁନ | ଯେଉଁମାନେ 
ଭଲରେ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ କେବେହେଲେ ଧାର୍ମିକ ନୁହନ୍ତି । ଅନେକ ଲୋକ ଆମ ଦେଶମାଟିର 
ନିୟମ ଭାଙ୍ଗୁଛରି ବୋଲି ତୁମେ ହୁଏତ କହିବ ଯେ ସେସବୂ ଭଲ ନୁହେଁ । ଯେ ବଦରାଗୀ ଓ ହିଂସୁକ, 
ଯେ ତାର ପଡ଼ିଶା ଘରର ନିନ୍ଦା ଗାଇବୁଲେ ଏବଂ ଉଧାର ଟଙ୍କା କେବେ ସୂଝେ ନାହିଁ ସେ କି 
ଧାର୍ମିକ ? ମନ୍ଦିରକୁ ଯେତେ ଦଉଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ସେଭଳି ଲୋକ କଣ ଧାର୍ମିକ ହୋଇଯିବ ? କେତେଜଣ 
ଖଚୂୁଆ ପେଞ୍ୁଆଙ୍କ ଯୋଗେ ଧର୍ମ ଅସତ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ସବୁରି ଉପରେ ଧର୍ମର ସ୍ଥାନ | ତାହା 
ସବୂଠାରୁ ସତ୍ୟ ଏବଂ ତାହାରି ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଲୋକଙ୍କର ସୁଖଶାତ୍ତି ଓ ସାରା ଦୁନିଆଁର ମଙ୍ଗଳ । 


“ଆଛୁ ଧର୍ମର ଯଦି ଏତେ ଗୁଣ, ତେବେ ଆମକୁ ରବିବାର ଦିନ ନଖଟାଇବା ପାଇଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଧର୍ମ ବାରଣ କରୁନାହିଁ କାହିଁକି ? ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ମୁଁ କହେ, ଧର୍ମ ଗୋଟିଏ ଫାଙିବାଜ 
କଥା । ଗି ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଯିବାପାଇଁ ଲୋକେ ନଚାହିଁଲେ ଆମେ କାହିଁକି ରବିବାରରେ 
ଘରୁ ବାହାରତ୍ ? କିରୁ ସେମାନେ ଚାହିଁବେ ଏବଂ କେତେକ ଗାଡ଼ିବାଲାଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ିବେ । ତେବେ 
ଅନ୍ୟ କେତେଜଣଙ୍କ ଦାନା କାହିଁକି ବୃଡ଼ିବ ? ମୋ ଅଧ୍କାର ହାତରେ ରଖ୍ବାକୁ ସେଇ ଧାମିକ 
ଲୋକ ସୁଯୋଗ ଦେଭନାହାର୍ତି କାହିଁକି ? 


ଏହି ଯୁକ୍ତିକୁ ସମର୍ଥନ କରି କେତେଜଣ ତାଳି ମାରିଲେ । କିତ୍ସ ଜେରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଠି 
କହିଲେ ଏକଥା ସବୁ କାନକୁ ଭର ଲାଗିପାରେ, ମାତ୍ର ଏଗୁଡ଼ାକ ଫମ୍ପାକଥା । ପ୍ରତି ଲୋକ ତା’ 
ନିଜ କଥା ଭାବିବ । କିନ୍ତ ନିଜ ରୂଚିକୁ ଯଦି କେହି ଅନ୍ୟ କାହାର ଅଧୀନରେ ଅନାଥ ଶିଶୁପରି 
ଛାଡ଼ିଦେବ ତେବେ କିଏବା ତାର ତର୍‌ ନେବ ? ଭଡ଼ାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ତୁମେ ଯେବେ ସବୁବେଳେ 
ତୂମ ଗାଡ଼ିର ଡାଲା ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବ, ଅନେକ ଗ୍ରାହକ ଭାବିପାରତ୍ି ଯେ ସେମାନେ ତୁମକୁ ନ 
ଡାକିଲେ ଅନ୍ୟ କେହି ଡାକି ପାରନ୍ତି । ତୁମେ ରବିବାର ଛୁଟି ଚାହିଁନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବିପାରନଚ୍ତି । 
ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ କଥାଟା ଭଲ ଭାବେ ବିଚାର କରଚ୍ତିନାହିଁ । ସେମାନେ କେବେ ଭାବଚ୍ତିନାହିଁ ଯେ 
ସେମାନେ ଯଦି ଗାଡ଼ି ନଖୋଜଚ୍ତେ, ତୁମେ କେବେ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାଣ୍ଟରେ ବସିନଥାନ୍ତ । ଲୋକେ ଏ 
ଦିଗଟା ଭାବିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିତୂ ତୁମେ ସବୁ ଗାଡ଼ିବାଲା ଯଦି ସପ୍ତାହକେ ଦିନେ ବନ୍ଦ ପାଇଁ ଦାବି 
କରନ୍ତ, ତେବେ ତ ଅଡ଼ୁଆ ତୁଟିଯିବ । 


ଭାରି କହିଲା“ “ତେବେ ଯେଉଁ ଧର୍ମପରାୟଣ ଲୋକେ ନିଜ ନିଜର ରୁଚି ମୁତାବକ 
ଧର୍ମମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଚାହିଁବେ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ? 


ଜେରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଓ ଉପାୟ କଣ ମୁଁ କିପରି ଠିକ୍‌ କରିବି ? 
ସେମାନେ ଦୂରବାଟକୁ ନଯାଇ ଚାଲିକରି ଯାଇପାରିବେ । ଯଦି ବର୍ଷା ହେଉଥ୍ବ ତେବେ ଯେପରି 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୧୫ 


କାମ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଛତା ଧରି ଯା'ର୍ରି ସେପରି ଯିବେ । ଯାହା ଉଚିତ କଥା, ତାହା ପାଳନ କରାଯାଇ 
ପାରିବ । ଯାହା ଉଚିତ ନୁହେଁ ତାହା ଲୋକେ ନ ମାନି ପାରନ୍ତି । ଭଲଲୋକ ତା” ନିଜ ଉପାୟ ଠିକ୍‌ 
କରିବ । ଏହା ଆମ ଗାଡ଼ିବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେପରି ସତ୍ୟ, ଧର୍ମମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ଲୋକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି ସତ୍ୟ ! 


ସୁବର୍ଣ୍ଣ ନୀତି 


ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପରେ ଦିନେ ଉଛୁରସଞ୍ଜରେ ଆମେ ବାହାରୁ ଫେରିଲୁ । ଅଗଣା ଭିତରକୁ 
ପଶିବା ମାତ୍ରେ ପୋଲି ଲଣ୍ଠନ୍‌ ଧରି ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ବେଶୀ ଵର୍ଷ ନହେଉଥ୍‌ଲେ ସେ ଲଣ୍ଠନ୍‌ଟିଏ 
ଧରି ଆସନ୍ତି । 


“ଏବେ ଯୋଗ ପୁଣି ଫିଟିଛି । ବରି ଗ୍ସାହେଵଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଚାକର ହାତରେ ଖବର 
ପଠାଇଛନ୍ତି ଯେ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ କାଲି ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳେ ବାହାରଜୁ ନେଇଯିବ । ତୁମେ ରାଜି 
ହେବ ଭାବି ମୁଁ ହଁ କରିଦେଲି, କିଚୃୁ କହିଲି ଆମେ ମନେକଲୁ ମେମ୍ସାହେବ ଏବେ ଆଉ କାହାକୁ 
ଲାଗୁଆ କରିଦେଇଥ୍‌ବେ ।” ” ଚାକରଟି କହିଲା ' ଢେରି ରବିବାରରେ ତାଙୁ ନେବାପାଇଁ ମନା 
କରିଦେବାରୁ ସାହେବ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ୟ କେତେକ ଗାଡ଼ିବାଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପଚାରି ସାରିଲେଣି ! 
ଜିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କର କାହାର ହେଲେ କିଛି ନା କିଛି ଦୋଷ ବାହାରୁଛି । କିଏ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଗାଡ଼ି 
ଚଳାଏ ତ କିଏ ବଡ଼ ମଠୁଆ ! ମେମ୍ସାହେବ କହରି ଯେ କେରି ଗାଡ଼ିପରି ସଫାସୁତୁରା ଗାଡ଼ି ଆଉ 


କାହାରି ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଜେରିଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଚଳିବ ନାହିଁ ।” 


ପୋଲି ଏକା ଲହସରେ ଏତେ କଥା କହିଗଲେ । ଜେରି ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ହସ ସହିତ ଗୀତ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ 


' “ସକଳ ବିଷମ ଘଟଣା 
ହେବ ଗୋ ଦିନେ ତ ଠିକଣା 
“ ତୁମେ ସବୁକଥା ଠିକ୍‌ କହିଛ ! ତୁମେ ତ ସବୁବେଳେ ଠିକ୍‌ କଆହିଁ କହ | ହଉ, ଏବେ 
ମୋ ରାତି ଖାଇବା ନେଇଆସ । ମୁଁ ଜ୍ୟାକ୍‌ର ଲଗାମ୍‌ ସାଜ ଖୋଲିଦେବି । ସେ ଏଥର ଆରାମ 
କରୁ PP? 
ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ବ୍ରିଗ୍‌ ଦରକାରବେଳେ କେରିଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେହିଁ ଯାଆସ କରନ୍ତି । 
ରବିବାରରେ କେବେ ଡାକରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ରବିବାରିଆ କାମ ପଡ଼ିଲା । ତାର କାରଣ କହୁଛି 
ତା” ପୂର୍ବଦିନ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶନିବାର ରାତିରେ ଆମେ ଅତି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଥ୍‌ଲୁ । 
ଯାହାହେଉ, ପରଦିନ ରବିବାର ବିଶ୍ରାମ ଅଛି ବୋଲି ଭାବି ମନ ଭାରି ଖୁସି ଥଲା । କିତୂ ତା” ହେଲା 
ନାହିଁ । 
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e୧e୬D (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ସେଇ ରବିବାର ସକାଳଓଳିର କଥା | ଜେରି ମୋତେ ଅଗଣାରେ ଗାଧୋଇ ଦେଉଥ୍ଲେ । 
ଏତିକିବେଳେ ପୋଲି ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଯେପରି କିଛି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତାର ଛାଇ 
ଭରିଥ୍ଲା । 

ଜେରି ପଚାରିଲେ ‘କଣ ହେଲା କି ?”? 


~~ ~~ 


ପୋଲି କହିଲେ ‘ବୃଝିଲ, ବିଚାରୀ ଡାଇନାର ମା” ଦେହ ସାଂଘାତିକ ବୋଲି ଚିଠି ଆସିଛି । 
ତା” ମାଆର ଜୀବନ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିବା ଦରକାର ¦! ସେ ତ ଏଠୁ ଦଶମାଇଲ୍‌ ବାଟ । ରେଳରେ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ପୂଣି ଚାରି ମାଇଲ୍‌ 
ଚାଲିକରି ଯିବାକୁ ହେବ । ନିଜେ ତ ଅତି ଦୁର୍ବଳ । ପୁଣି ତା' କୋଳରେ ମାସକର ଛୁଆ | ତାକୁ ଧରି 
ସେ କଣ ଏତେ ବାଟ ଚାଲି ଯାଇପାରିବ ? ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ଆମ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି | ତା’ 
ହାତକୁ ଟଙ୍କା ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ତୂମ ଭଡ଼ା ପଇସା ଦେଇଦେବ । 


“ହଉ, ଦେଖ୍ବା ! ପଇସା କଥା ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ । ତେବେ, ରବିବାରରେ ବିଶ୍ରାମ ଟିକିଏ 
ମିଳିବ ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ାଟା ବଡ଼ ଥକି ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ବି ହାଲିଆ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମନଟା ଦବିଯାଉଛି । 


“ହଁ, ସେଇକଥା ପାଇଁ ତ ମନ ଉଣା ହୋଇଯାଉଛି । କିନୁ ତୁମେ ଘରେ ନଥ୍ଲେ ଆଉ କି 
ରବିବାର ? ତେବେ ଆମେ ଯେମିତି ଅନ୍ୟଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଆଶା କରିବା, ସେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ଦେବା । ମୋ” ମାଆ ଯଦି ଆଜି ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ କ”ଣ କରିଥାନ୍ତି 
କେରି ! ଆମର ରବିବାର ପାଳିବା ନଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ନିରୂପାୟ ପଶୁକୁ ପଙ୍କଖାତରୁ ଝିଙ୍କି 
ଉଦ୍ଧାର କରିବା କାରଣରୁ ଆମ ରବିବାର ପାଳନବ୍ରତ କଣ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ? ତେବେ ବିଚାରୀ 
ଡାଇନାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇଗଲେ ଆମର କ୍ଷତି କ'ଣ ? 


“ 'ବୃଝିଲ ପୋଲି ¦! ତୁମେ ଆମର ଅସଲ ପାଦ୍ରୀ । ଆଜି ରବିବାର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବହୁତ 
ଧର୍ମବାଣୀ ଶୁଣିଲିଣି । ହଉ, ଏଥର ଡାଇନାକୁ ଡାକିଦିଅ, ତା” ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ଦଶଟା ବେଳକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଥୁବି । ହଁ, ଶୁଣ । ବିଚର୍‌ ଘରକୁ ଯାଇ ମୋ ନମସ୍କାରଟା ଜଣାଇଦେବ ! ତାର ହାଲୁକା 
ଲଗାମ୍‌ ପଟିଟା ଆଜି ଦିନକ ପାଇଁ ଦେଇପାରିବ କି ପଚାରିବ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ରବିବାରରେ 
ସେଇଟା ବ୍ୟବହାର କରେ ନାହିଁ । ଯଦି ସେଇଟା ମିଳିଯାଏ, ଆମ ଘୋଡ଼ାର କଷ୍ଟ ବହୁତ କମିଯିବ । 


ପୋଲି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛୁଟିଗଲେ ଏବଂ ଆଖ୍ପିଛୁଡ଼ାକେ ଫେରିଆସି କହିଲେ ଯେ ଲଗାମ୍‌ 
ପଟିଟା ଦେବାକୁ ସେ ରାଜି । 


“ ହଉ ତେବେ, ମୋ ପାଇଁ ଦିଖଣ୍ଡ ପାଉଁରୁଟି ଆଉ ଟିକିଏ ଛେନା ନେଇଆସ । ଉପରଓଳି 
ଯେତେ ଶୀଘ୍ରପାରେ ଫେରି ଆସିବି ।” 


“ “ତେବେ ରାତି ଖାଇବାକୁ ମାଂସ ଚପ୍‌ ନକରି ଆଗେ ଚା” ସଙ୍ଗେ ଖାଇବାପାଇଁ ରଖ୍ଥ୍ବି । ? 
ଏତିକି କହି ପୋଲି ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । କେରି ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉହେଉ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଗୀତ ପଦଟି 
ଗାଉଥ୍ଲେ- 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବୟୁଟ 


* “ଘରକୁ ଘରଣୀ ପୋଲି 
ସବୂ କାମରେ ସେ ଭଲି ।” 


ଯାତରା ପାଇଁ ମୁଁ ବଛା ହେଲି । ଠିକ୍‌ ଦଶଟା ବେଳକୁ ଆମେ ଗୋଟେ ବଡ଼ଚକିଆ ହାଲକା 
ଗାଡ଼ିରେ ବାହାରିଲୁ । ଏଡ଼େ ସହଜରେ ଚକା ବୃଲୁଥ୍ଲା ଯେ ଚାରିଚକିଆ ଗାଡ଼ି ଟାଣିଲାପରେ 
ସେଇଟା ଫୁଲପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । 


ଚଇତମାସର ଦିନଟି ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସହର ସୀମା ଟପିବା ପରେ ସୁଲସୁଲିଆ 
ପବନ, ନୂଆ ଘାସର ବାସନା ଓ ଗାଉଁଲି ନରମରାସ୍ତା ପାର ମୋ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଗଲା । 
ଏପରି ସୂଖ ମୁଁ ପୂର୍ବେ ଅନୁଭବ କରିଥ୍ଲି । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଫୁର୍ରି ଲାଗିଲା । 


ଡାଇନାଙ୍କ ପରିବାର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଚାଷଘରେ ରହୁଥ୍ଲେ । ପାଖରେ ଥୁଲା 
ପଡ଼ିଆଟିଏ । ସେଥୁରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ କେତୋଟି ଥ୍ଲା । ଯୋଡ଼ିଏ ଗାଇ ଚରୁଥ୍ଲେ । 
ଜଣେ ଯୁବକ ଆସି ଲଗାମ୍‌ ସହିତେ ମୋତେ ପଡ଼ିଆରେ ଗୁହାଳରେ ବାନ୍ଧି ଦେବାକୁ ଢେରିଙ୍କୁ 
କହିଲା । ଭଲ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ଟିଏ ଥ୍ଲେ ମୋତେ ରହିବାକୁ ସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଲି ସେ କହିବାରୁ 
ଜେରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ 'ତୃମ ଗାଇଗୁଡ଼ିଙୁ ଅସୁବିଧା ନଲାଗିଲେ ହେଲା । ଘଣ୍ଡେ ଦି ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ 
ମୋ ଘୋଡ଼ାକୁ ଏପରି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପଡ଼ିଆରେ ବେଶ୍‌ ଆରାମ୍‌ ଲାଗିବ । ସେ ଭାରି ଶାନ୍ତ । 
ତାକୁ ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅପୂର୍ବ ।” 


“ତେବେ ସେଇଠି ବାଛିଦିଅ । ଯାହାହେଉ, ମୋ” ଭଉଣୀ ଲାଗି ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିଲ । ତୂମ 
ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଯୋଗୁଁ ସବୂ ସିନା ।” 


“ “ମା” ବେମାର୍‌ ପଡ଼ିବାରୁ ଘରେ ସବୂ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯାଇଛି ! ତେବେ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ 
ଖାଇବା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବ । ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇନେବା ।” 


ଜେରି ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
କାରଣ, ସେ ଖାଇବାର ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ବରଂ କିଛି ସମୟ ପଡ଼ିଆରେ ସେ ବୃଲାଚଲା 
କଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ବୋଲି କହିଲେ | 


ପ୍ରଥମେ ମୋ’ ଲଗାମ୍‌ ସାଜ ଫିଟାଇ ନେବା ପରେ ମୁଁ କଣ ଯେ କରିବି, କିଛି ଭାବି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଘାସ ଚରିବି କି ଭୂଇଁରେ ଟିବ୍‌ ହୋଇ ଗଡ଼ିବି କି ଶୋଇ ରହିବି ନା ପଡ଼ିଆରେ ଏମୁଣ୍ଡରୁ 
ସେମୁଣ୍ଡ କୂଦା ମାରି ଦଉଡ଼ିବି ? ସବ ଇଚ୍ଛା ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲି । ମେ ପରି 
କେରିଙ୍କ ମନ ମଧ୍ଯ ଭାରି ଖୁସି ଥୁଲା ! ଗୋଟିଏ ଝଙ୍କାଗଛ ଛାଇତଳେ ଢିପ ଜାଗାରେ ସେ ଯାଇ 
ବସିଲେ ଏବଂ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ମଧୂର କାକଳୀୀ ଶୁଣୁ ଥ୍ଲେ, ଆଉ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ 
ଗାଉଥ୍ଲେ | ତା'ପରେ ନାଲି ମଲାଟଦିଆ ତାଙ୍କର ସେହି ପ୍ରିୟ ବହିଟି ଧରି ପଢ଼ିଲେ । ପଡ଼ିଆ 


ଦେଇ ଯେଉଁ ଛୋଟିଆ ଝରଣାଟି ବହିଯାଉଥ୍ଲା, ତା'ରି କୂଢଜେ କୂଳେ ବୁଲି ଏଠୁ ସେଠୁ ଫୁଲଗୁଡ଼ିଏ 
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୧୧୮ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ତୋଳିଲେ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ି ତୋଡ଼ାଟିଏ କଲେ । ଶେଷରେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ବା ବୃଟଦାନା 
ସହିତେ ମୋତେ ବଢ଼ିଆ ଗ୍ରାସେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ | ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ଆମେ ସେଠି ରହିଲୁ । 
ସାମନ୍ତ କୋଠି ଓ ମୋର ପ୍ରିୟ ଜିଞ୍ଜର୍‌କୁ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ଆଉ ଏପରି ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ ମୁଁ ପାଇ 
ନଥ୍‌୍ଲି। 

ଧୀର କଦମ୍‌ରେ ଆମେ ଲେଉଟି ଆସିଲୁ । ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଅଗଣାରେ ପାଦ 
ଦେଉ ଦେଉ କେରି କହିଲେ ‘ବୃଝିଲ ପୋଲି ! ମୋ ରବିବାର ପ୍ରାର୍ଥନା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇନାହିଁ । 
କାରଣ, ସବୁ ଗଛ ଶାଖାରେ ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଙ୍ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶିଗଲି । ଆଉ, ଜ୍ୟାକ୍‌ କଥା କଣ କହିବି ? ସେ ତ ଗୋଟେ ଭେଣିଆ ଘୋଡ଼ା ପରି 
ଛୁଟୃଥ୍ଲା । 


ଫୁଲତୋଡ଼ାଟିକୁ ଡଲି ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେବାରୁ ସେ ମନ ଖୁସିରେ ଡେଇଁଲା । 
ଡଲ ଓ ଉଦ୍ବଲୋକ 


ସେଥର ଶୀତ ଆଗୁଆ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶୀତ । ଦିନ ଦିନ ଧରି ବରଫ ପଡୁଥାଏ, 
ନହେଲେ ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ । କେତେବେଳେ ହେମାଳିଆ ପବନ, କେତେବେଳେ କୁଣ୍ଡା ଝାଡ଼ିଲା 
ପରି ବରଫବର୍ଷା । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ, କେବଳ ଶୁଖ୍ଲା ପାଗର ଥଣ୍ଡା ସମୟରେ 
ଦୁଇଟା ଲେଖାଏଁ ମୋଟା କମ୍ବଳ ଆମ ଉପରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲେ ଉଷୁମ ଲାଗୁଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା 
ଧରିଲେ ଆମ କମ୍ବଳଗୁଡ଼ିକ ଓଦା ଜୁଡ଼ବ୍ରଡ଼ୁ ହୋଇ ଅଧ୍କ ଶୀତ ଲାଗୁଥ୍ଲା | କେତେକ କଟ୍‌ୱାନ୍‌ 


Se me Gi 


ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଉପରେ ବର୍ଷାତି ପକେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସେଇଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା । 


କିନ୍ଧ କେତେକ ଲୋକ ଏତେ ଗରିବ ଯେ ନିଜକୁ କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ରକ୍ଷା 
କରିପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ଶୀତରେ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନସରେ । ସକାଳ ଓଳିଟା 
ଆମେ ଘୋଡ଼ାମାନେ ଖଟିବାପରେ ଶୁଖ୍ଲା ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ଲୁ ! କିବୁ ବିଚରା କଟ୍‌ୱାନ୍ମାନେ 
ଗାଡ଼ିର ଡାଲା ଉପରେ ବସି ରହିଥ୍‌ବେ । କେବେ କେବେ ଦିନ ଗୋଟାଏ କି ଦୁଇଟା ସମୟ ଯାଏଁ 
ସବାରି ଅପେକ୍ଷାରେ ସେହପରି ବସି ରହିଥାନ୍ତି । 


ବରଫ୍‌ ପଡ଼ିବା ଫଳରେ ରାସ୍ତାଘାଟ ଖସଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ଆମ କଷ୍ଟର ସୀମା ନଥାଏ । 
ଏପରି ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ିର ବୋଝ ଟାଣିବା ସାଙ୍ଗକୁ ପାଦ ଖସଡ଼ି ଯାଉଥୁ୍‌ବାରୁ ମାଇଲିଏ ଚାଲିଲେ 
ଭଲ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଚାରିମାଇଲ୍‌ ଚାଲିବାଠୁ ବେଶୀ ବାଧେ ! ଦେହ ଭାର ସମାନ ରଖ୍‌ ଚାଲିବାରେ 
ଆମ ଶିରାପ୍ରଶିରା ଯେମିତି ଦୁହିଁ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଏପରି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ତ କଥା 
ସରିଲା । ସେ ବାଧା କଥା କାହିଁକି କହିବା ? ରାସ୍ତା ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ ପାଦର ନାଲଗୁଡ଼ିକୁ 
ଗୋଦଡ଼ା କରି ଦିଆଯାଏ । ଏଥ୍‌ରେ ଆମକୁ ପ୍ରଥମେ ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଲାଗେ । ପାଗ ଅତି ଖରାପ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୧୯ 
ହେଲେ ଗାଡ଼ି ବାଲାମାନେ ନିକଟରେ ଥ୍ବା ସରେଇଘରେ ବସିରହନ୍ତି ଏବଂ ଲୋକଟିଏ 
ଜଗେଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଅନେକ ସମୟରେ ସବାରି ହାତଛଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି । ଜେରି କହତ୍ତି ଯେ ସେଠାରେ 
ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ନହୋଇ ଉପାୟ ନାହିଁ 


ନାମଜାଦା ‘ରାଇଜିଂସନ୍‌' ହୋଟେଲକୁ ଜେରି ଆଦୌ ଯା'ନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଠାରେ ପାଖରେ 
ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ କଫି ଦୋକାନକୁ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଯା'ନ୍ତି । ନଚେତ୍‌, ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଗରମ କଫି 
ବିକି ଆସୁଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ବୃଢ଼ାଠାରୁ କଫି ପିଅନ୍ତି । କୋହଲା ପାଗରେ ମଦ୍ୟପାନ କରିବାକୁ ସେ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ, ପରେ ମଣିଷ ଦେହରେ ଭଷ୍ମ ରହେନାହିଁ । ସେ କହନ୍ତି ଯେ ଗରମ 
ଲୁଗାପଟା, ଭଲ ଖାଦ୍ୟ, ମନର ଉତ୍ସାହ ଓ ଘରେ ସୁଗୃହିଣୀଟିଏ ଥ୍ଲେ କଟ୍‌ୱାନ୍‌ର ଦେହ ବେଶ୍‌ 
ଗରମ ରହିଥ୍ବ । 


ଘରକୁ ଆସି ନପାରିଛଲେ ପୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ 
ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ । କେରି କେବେ କେବେ ଗଳି ସେମୁଣ୍ଡରେ ଡଲିକୁ ଉଣ୍ଡୁଥ୍ବାର ଦେଖନ୍ତି । ଡଲି ଯଦି 
ଦେଖ୍ବ ଯେ ବାପା ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବସିଛନ୍ତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘରକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ମ।' ତିଆରି କରି ରଖିଥ୍ବା 
ଗରମ ସୁରୁଆ କି ପୂଡ଼ିଂ ଗୋଟେ ଜଳଖ୍ଆ ବାକ୍ପରେ ଧରି ପହଞ୍ଚ୍ବ । ଏତେ ବକଟେ ପିଲା ସେ, 
କେମିତି ଯେ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି, ଘୋଡ଼ା ଓ ମଣିଷଙ୍କ ଭିଡ଼ କାଟି ଚାଲି ଆସେ, ରାବିଲେ ଚାଟକା 
ଲାଗେ । ଭାରି ସାହସୀ ଝିଅଟିଏ ଏକା । ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଦିନର ପହିଲିରାନ୍ଧଣା ଖାଦ୍ୟ ନେଇ 
ଆସିବାରେ ତାକୁ ଗଡ଼ ଜିତିବା ପରି ଲାଗେ । ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଚାକୁ ସମସ୍ତେ ଗେହ୍ଲା କରତ୍ତି । 
ଅନେକ ସମୟରେ ଭିଡ଼ ରାସ୍ତା ପାରି ହୋଇ ଆସିବାରେ କେରି ହଟିଯାଏ, କିନୁ ତଲିକୁ ହଟି ଯିବାର 
କେହି ଦେଖ୍ନାହିଁ 


ଦିନେ କୋହଲା ପାଗରେ ଡଲି ବାପା ପାଇଁ କିଛି ଗରମ ଜଳଖ୍‌ଆ ଗୋଟେ ପୁଡ଼ାରେ ଧରି 
ଗାଡ଼ିଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା । ବାପାଙ୍କୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । 
ଜେରି ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର କରିଛନ୍ତି, ଦେଖାଗଲା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଛତା ଟାଣି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ବେଗରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲେ ! ଢେରି ଜଜଖ୍ଆ ପଟ୍ଟା ଡଲି ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ରଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର ଜଣେଇ ମୋ ପିଠିରୂ କମ୍ବଳ ଉତାରି ନେଲେ । କିନ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ବଡ଼ପାଟିରେ 
କହୁଥ୍ଲେ—' 'ନା ନା, ତୁମେ ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇ ସାର, ତା” ପରେ ଯାହା କରିବ । ଅବଶ୍ୟ ମୋର 
ମଧ୍ଯ ସମୟ ବେଶୀ ନାହିଁ, ତଥାପି ଚୁମେ ଖାଇସାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ଚୂମ ଝିଅଟି ରାସ୍ତା ପାର 
ହୋଇ ଆରପାଖ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍କୁ ନଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ।” ” ଏତିକି କହ ସେ ଗାଡ଼ି 
ଭିତରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଜେରି ଚାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ ଦେଇ ଝିଅ ତଲିପାଖକୁ ଆସି କହଲେ- ସେ 
ଜଣେ ଖାଣ୍ଡି ଭଦ୍ରଲୋକ । ତାଙ୍କର ବିଚରା କଚୱାନ୍‌ର ସୁଖ ସୁବିଧା ଓ ଟିକି ଝିଅଟିର ଭଲମନ୍ଦ 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ସେ ସମୟ ରଖନ୍ତି ଏବଂ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି ।” 


କେରି ଜଳଖୁଆ ଖାଇସାରି ଝିଅ ନିରାପଦରେ ରାସ୍ତା ପାର ହୋଇଯିବାର ଦେଖ୍ବାପରେ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଲେ ଏବଂ ଗତ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇଲେ । ଏହାପରେ ଆହୁରି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୦ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଅନେକଥର ସେ ଆମ ଗାଡ଼ିର ସବାରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ମୋର ମନେହୁଏ, ସେ କୁକୁର ଓ 
ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଭାରି ସୁଖପାଆନ୍ତି । କାରଣ, ଯେତେବେଳେ ଆମେ ତାଙ୍କ ଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ 
ପହଞ୍ଚ, ସଟେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇ ତିନୋଟି କୁକୁର ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି । ବେଳେ 
ବେଳେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ ପିଠି ଟିକିଏ ଆପୂଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ଶାନ୍ତ 


—~ 


ମଧୁର କଣ୍ଠରେ କହନ୍ତି ଏଇ ଘୋଡ଼ାଟି ଭଲ ମୁନିବଟିଏ ପାଇଛି । ପାଇବାକୁ ସେ ହକ୍‌ ଦାର । 


କୋଟିକେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖଟୁଥ୍ବା ପୋଡ଼ାଙ୍କ ପ୍ରତି ନଜର ରଖନ୍ତି । କେବେ 
କିମିତି ମହିଳା ସବାରି ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଥାନ୍ତି । ଏହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଓ ଆଉ ଜଣେଅଧେ 
ଦିପଦ କଅଁଳ କଥା କହି, ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଶହେରୁ ଅନେଶତ ଲୋକ ରେଳଗାଡ଼ିକୁ 
ଟାଣୁଥ୍ବା ଇଞ୍ଜିନ୍ର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । 


ଏହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଭେଣ୍ଡିଆ ନଥ୍ଲେ ! ସବୁବେଳେ ସେ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ | 
ଯେପରି, କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସରୁଧାର ଓଠ ଦୁଇଟି ସବୁବେଳେ ହସିଲାପରି ! 
ଆଖ୍ର ଚାହାଣିରୁ ସେ ଜଣେ ଉତ୍ସାହୀ ଓ ଦୃଢ଼ମନା ଲୋକ ବୋଲି ବାରି ହୋଇଯାନ୍ତି ! ତାଙ୍କ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଖୁବ୍‌ ନରମ ଓ ମଧୂର ¦! ଯେକୌଣସି ଘୋଡ଼ାର ସେପରି କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଭରସା ଆସିବ । 
ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋର ଏସବୁ ଅନୁମାନ ନିଶ୍ଚୟ ସତ୍ୟ । 


ଦିନେ ଆଉଜଣେ ଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ସେ ଆମ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯାଉଥ୍ଲେ । ଗୋଟିଏ 
ଦୋକାନ ପାଖରେ ସେମାନେ ରହିଲେ | ତାଙ୍କ ବନ୍ଧଜଣକ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ସେ କିନ୍ଧ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଆମ ଗାଡ଼ିର ଟିକିଏ ଆଗକୁ ରାସ୍ତାର ଅନ୍ୟପାଖରେ ଦୁଇଟି 
ସୁନ୍ଦର ଘୋଡ଼ା ଯୋଚା ହୋଇଥବା ଗାଡ଼ିଟିଏ ରହିଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିଆଳ ଗାଡ଼ି ପାଖରେ 
ନଥୁଲା । କେତେ ସମୟଧରି ସେଇ ଘୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ିକ ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍ଲେ ମୁଁ ତା ଜାଣିନଥ୍ଲି ! 
କିନ୍ଧ ସେ ଦୁହେଁ ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅପେକ୍ଷା କଲେଣି । ତେଣୁ ଆଗକୁ 
ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ବେଶୀବାଟ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଡ଼ିଆଳ ଧାଇଁଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିଲା ! 
ସେମାନେ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଗଲା ଏବଂ ଲଗାମ ଓ ଚାବୁକ୍‌ରେ ନିସ୍ତୁକ ପାହାର 
ବସେଇଲା । ଏପରିକି ଘୋଡ଼ା ଦ୍ରଇଟିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ଚାବ୍ରକ୍‌ ଲାଛି ଦେଇଗଲା ! 


ଆମ ଭଦ୍ରଲୋକ ମହାଶୟ ସବ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଆଖ୍ପିଛୁଡ଼ାକେ ରାସ୍ତା ପାର ହୋଇ ସେଇ 
ଗାଡ଼ିପାଖକୁ ଝପଟି ଗଲେ ଏବଂ ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ ପିଟିବା ବନ୍ଦକର, ନଚେତ୍‌ 
ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଏବଂ ନିଶ୍ମର ଆଚରଣ କରୁଥ୍‌ବାରୁ ତୁମକୁ ଥାନାକୁ ପଠେଇ 
ଦେବି !” ' ଗାଡ଼ିଆଳ ବହୁତ ମଦ ପିଇଥ୍ଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ କିଛି କୂଭାଷାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ କଲା, 
କିନ୍ଧ ପରେ ପିଟିବା ବନ୍ଦ କରି ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଆମ ଭଦ୍ରଲୋକଜଣକ ପକେଟରୁ 
ଗୋଟେ ଟିପାଖାତା ବାହାର କରି ସେଥ୍‌ରେ ଗାଡ଼ିରେ ଲେଖାଥ୍ବା ନାମ ଓ ଠିକଣା ଟିପି ରଖ୍ଲେ ! 


ଗାଡ଼ିଆଳଟା ଗାଡ଼ିକୁ ଆଗକୁ ବୃଳେଇ ପଚାରିଲା“ “କଣ କରିବ ତାକୁ ନେଇ ?”? 
ଉତ୍ତରରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହସିଦେଲେ । ଆମ ଗାଡ଼ିପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବାପରେ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୨୧ 
ତାଙ୍କ ବନ୍ଧ ଜଣକ ହସି ହସି କହିଲେ 'ବୃଝିଲ ରାଇଟ୍‌, ତୁମ ନିଜ ଧନ୍ଦା ତ ତୁମକୁ ବଳଉଛି । ତୁମେ 
ପୁଣି ଅନ୍ୟଲୋକର ଘୋଡ଼ା ଓ କଚ୍‌ୱାନ୍‌ର ଧନ୍ଦାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରଉଚ କାହିଁକି ?” ଭଦ୍ରଲୋକ ଟିକିଏ 
ଗମ୍ଭୀର ରହିବାପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 'ତୁମେ ଜାଣ, ଦୁନିଆଟା ଏତେ ଖରାପ କାହିଁକି ହୋଇଛି ? 
ବନ୍ଧୁ କହଲେ- ‘ନା, ଜାଣିନି । 


“ ତେବେ ଶୂଣ, ମୁଁ କହୁଛି "ଏଇ ହେଉଛି କାରଣ ଯେ ଲୋକେ କେବଳ ନିଜଧନ୍ଦା ବିଷୟରେ 
ଭାବନ୍ତି; କିନ୍ଧ ଯେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଭୋଗୁଛି ତା” କଥା କିଛି ଚିନ୍ତାକରନ୍ତି ନାହିଁ କି ଦୋଷୀ, ଅତ୍ୟାଚାରୀକୁ 
ଧରାପକାନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋ” ହାତରେ ଯାହା ହୋଇପାରିବ ସେତକ ନକଲେ ମୋ ମନରେ ଶାନ୍ତି 
ନଥାଏ । ବହୁତ ଲୋକ ମୋତେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇଛନ୍ତି, କାରଣ, ସେମାନଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ କିପରି 


ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଛି, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଇଛି । 


କେରି କହିଲେ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ପରି ଯଦି ଆହୁରି ଅନେକ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏ ସହରରେ 
ଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ଦୂଃଖ ରହନ୍ତା ନାହିଁ ।” 


ଏହାପରେ ଆମ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଠିକଣା ସ୍ଥାନରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲାବେଳେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ମହାଶୟ କହିଲେ 'ମୋ ମତରେ ଆମେ ଯଦି ନିଶୂରତା ଓ ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖୁ ଏବଂ ତାହା ବନ୍ଦ 
କରିବାର ଆମର କ୍ଷମତା ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଯଦି ଆମେ କିଛି ନକରୁ ତେବେ ସେହି ଅପରାଧରେ ଆମେ 
ଭାଗୀ ।” 


ଚିଡ଼ା ବାପୂଡ଼ା 


ଗାଡ଼ିଟଣା ଘୋଡ଼ା ହିସାବରେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଥ୍ଲି । ମୋ ମାଲିକ ନିଜେହିଁ ଗାଡ଼ି ଆଳ 
( କଟ୍‌ୱାନ୍‌ ) । ମୋ ଯତ୍‌ ନେବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଥ୍ଲା ଏବଂ ସେ ମୋତେ ଅଧ୍କ ମାତ୍ରାରେ 
ଖଟାଉ ନଥ୍ଲେ | ସେ ତ ଅତି ଭଲ ଲୋକ ଥୁଲେ ¦ କିନୁ ଅନେକ ଗାଡ଼ିମାଲିକ ସେମାନଙ୍କ 
ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଚଢ଼ାଦରରେ ଭଡ଼ା ଲଗାଇ ଦୈନିକ ଅଧ୍କ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଚାହଁଥ୍‌ଲେ । 
ଘୋଡ଼ା ତ କଟ୍‌ୱାନ୍ମାନଙ୍କର ନିଜର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ମନଇଛା ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଖଟେଇ 
ଯେତେ ପାରନ୍ତି ଅଧ୍କ ପଇସା ରୋଜଗାର କରନ୍ତି । ସେଥୁ୍‌ରୁ ସେମାନେ ଘୋଡ଼ା ମାଲିକଙ୍କୁ ଦୈନିକ 
ପାଉଣା ଦେବେ ଏବଂ ନିଜ ଜୀବିକା ଚଳେଇବେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ବହୁତ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ 
ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା ! ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାଣ୍ଟରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଏହି କଥା ଉପରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲୁଥ୍ଲା ! 
ଯଦିବା ମୁଁ ବିଶେଷ କିଛି ବୃଝିପାରୁ ନଥ୍ଲି, ତଥାପି ଗାଡ଼ିଷ୍ଠାଣ୍ଟରେ ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଚାଲୁଥ୍ବା ଆଲୋଚନା ମୋ କାନରେ ପଡୁଥ୍ଲା ! ଗଭର୍ଣ୍ଣର୍‌ ବଡ଼ ଦୟାଳୁ ଲୋକ ଏବଂ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ 
ସେ ଭାରି ସୁଖପାଆନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସେ କ୍ଵାନ୍ତଶ୍ରାନ୍ତ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ମତାମତ ପ୍ରକାଶ କରତ୍ତି । 
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୧୨୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଦିନେ ଗୋଟେ କୋତରା, ଧଡ଼ିଆ ଗାଡ଼ିଆଳ ତା” ଘୋଡ଼ାକୁ ପିଟିପିଟି ଗାଡ଼ି ଅଡ଼େଇ 
ଆଣୁଥ୍ଲା । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ‘ଚିଡ଼ା ବାପୁଡ଼ା' ବୋଲି ତାକର୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଗଭର୍ଣ୍ଣର୍‌ କହିଲେ ତୁ ଏ 
ଗାଡ଼ିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ରେ ନରହି ପୋଲିସ୍‌ ଥାନାରେ ରହିଲେ ବେଶ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ।” ” ଲୋକଟା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ତା 
ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଛିଣ୍ଡା କମ୍ବଳଟାଏ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଗଭର୍ଣ୍ଣର୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ କହିଲା ' ପୋଲିସ୍‌ 
ଲୋକଙ୍କର ଯଦି କିଛି ବ୍ରଝିବାର ଥାଏ ତେବେ ଯେଉଁ ଘୋଡ଼ା ମାଲିକମାନେ ଚଢ଼ାଦରରେ ଆମଠୁ 
ପାଉଣା ଅସୁଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝନ୍ତୁ । ଯଦି ଗୋଟେ ଗାଡ଼ିଆଳକୁ ଦୈନିକ ଗାଡ଼ି ଓ 
ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟିଙ୍କ ଭଡ଼ା ବାବଦକୁ ଅଠରଟଙ୍କା କରି ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ତେବେ ନିଜ ଗୁଚ୍ଚରାଣ 
ମେଣ୍ଟେଇବାକୁ କିଛି ଅଧ୍କ ରୋଜଗାର କରି ସେତକ ଆଦାୟ କରି ନେବାକୁ ହେବ | ୟେ ତ ଗଧ 
ଖାଟିଣିରୁ ବଳେ । ପ୍ରତି ଘୋଡ଼ା ପାଇଁ ଦୈନିକ ନଂ ଟଙ୍କା କରି ଉଠାଇ ସାରିବା ପରେ ଯାଇ ନିଜ଼ 
ରୋଜଗାର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । କିନ୍ତ ଘୋଡ଼ାମାନେ ଯଦି ଅଧ୍କ ନଖଚନି ତାହେଲେ ତ ଆମକୁ ଉପାସରେ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମର ଏବେ ଦିନ କିମିତି କଟୁଛି, ତା' ମୋତେ ଓ ମୋ’ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଜଣା । 
ମୋର ତ ଛଅଟି ଛୁଆ । କିନଧ କମେଇବାକୁ ମୁଁ ଜଣେ । ଦୈନିକ ପନ୍ଦର, ଷୋହଳ ଘଣ୍ଟା ମୋତେ 
ଗାଡ଼ି ଚଜେଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଗଲା ଚାରି ମାସ ଧରି ରବିବାର କଣ ମୁଁ ଜୀଣିନି । ତୁମେ ସବୁ ତ ଜାଣ, 
ମୋ ମାଲିକ “ସ୍କିନର୍‌' ଦିନେହେଲେ ଛୁଟି ଦେବନାହିଁ । ଏବେ କହ, ମୁଁ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା କାମ କରୁଛି କି 
ନାହିଁ । ମୋର ଗୋଟେ ଗରମ କୋଟ୍‌ ଓ ବର୍ଷାତି ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । କିନ୍ଧ ସବୁ ତ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଦାନା ଦେବାରେ ଯାଉଛି, ଆଉ ଏ ଯୋଡ଼ିକ ଜିନିଷ କିଣିବି କିମିତି ? ସପ୍ତାହକ ତଳେ ମାଲିକକୁ 
ପାଉଣା ଦେବାପାଇଁ ମୋ ଘଡ଼ିଟା ବନ୍ଧା ପକେଇବାକୁ ବାଧ ହେଲି । ସେ ଘଡ଼ିଟି ମୁଁ ଆଉ କେବେ 


ମୁକୂଳେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।” 


ଅନ୍ୟ କେତେକ ଗାଡ଼ିଆଜ ତା” ଚାରିପାଖେ ଠିଆହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ପୁଣି 
କହିଚାଲିଲା-“ ‘ଦେଖ ଭାଇ ! ତୁମ ଭିତରୁ ଯାହାର ନିଜର ଗାଡ଼ି ଓ ଘୋଡ଼ା ଅଛି କିମ୍ବା ଭଲ ମାଲିକ 
ଅଛି ତା'ର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ସେ ତା କାମ ଠିକ୍‌ ଭାବେ କରି ପାରିବ ! କିଚୁ ମୋ”ର ତ କିଛି ନାହିଁ । 
ଆମ ପାଇଁ ନିୟମ ବନ୍ଧାଚାରି ମାଇଲ୍‌ ପରେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଆମେ ପ୍ରଥମ ମାଇଲ୍‌ ପରେ 
ମାଇଲ୍‌ ପ୍ରତି ଆଠଣାରୁ ବେଶୀ ନେଇପାରିବୁ ନାହିଁ ।” 


me 


““ ଆଜି ସକାଳେ ଛଅ ମାଇଲ୍‌ ବାଟ ଗାଡ଼ି ବୋହିଲି କିନ୍ଧ ମୋଟ୍‌ରେ ପାଇଲି ମାତ୍ର ତିନିଟଙ୍କା | 
ଫେରଚ୍ତା ସବାରି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପରେ ପୁଣି ତିନିମାଇଲ୍‌ ଦୂରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଗୋଟେ ସବାରି 
ଜୁଟିଲା । ମସ୍ତ ବୋଝେ ଜିନିଷ ଥଲା 4 ତୁମେ ତ ଜାଣ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ! ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଶଗଡ଼େ 
ଜିନିଷ ଭରି ହେବାପରେ ତିନିଟା ଓଜନିଆ ବଡ଼ ବାକ୍ସ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଲଦା ହେଲା । ଜିନିଷପତ୍ର 
ପାଇଁ ଆଠଣା, ଯିବାପାଇଁ ଦେଢ଼ଟଙ୍କା ଓ ଫେରିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କାଟିଏ, ଏହିପରି ତିନୋଟି ଟଙ୍କା 
ହାତକୁ ଆସିଲା । ଅଠର ମାଇଲ୍‌ ବାଟ ଘୋଡ଼ା ଦଉଡ଼ିଲା । ମୋ” ରୋଜଗାର ହେଲା ସବୁ ମିଶି 
ଛଅଟଙ୍କା ! ଆଉ ତିନି ଟଙ୍କା ହେଲେ ଏ ଓଜିର ଘୋଡ଼ାର ଭଡ଼ାଟା ଉଠିବ । ପୁଣି, ଉପରଓଳି 
ଘୋଡ଼ାପାଇଁ ନଅଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ଉଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏତକ ପାଇଲା ପରେ ମୋ ଦାନାପାଣି କାମ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୨୩ 


ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଅବଶ୍ୟ ସବୁବେଳେ ଏପରି ଘଟୁନାହିଁ । ତେବେ ଅନେକ ସମୟରେ ତ ଏପରି 
ହେଉଛି, ତେଣୁ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଅତିମାଡ୍ରାରେ ଖଟାଇବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବା ଥଙ୍ଗା କରିବା ସଙ୍ଗେ 
ସମାନ । ଘୋଡ଼ା ଥକି ପଡ଼ିଲେ କେବଳ ଚାବୁକ୍‌ ଛାଟରେ ତାର ଗୋଡ଼ ପୁଣି ଆଗକୁ ପଡ଼ିବ । ୟା 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟା ଦେଖାଇଲାବେଳକୁ ନିଜ ପିଲା କୁଟୁମ୍ବ ଭାସିଯିବେ । 
ମାଲିକମାନେ ଏକଥା ବୁଝନ୍ତୁ । ଆମେ କଂଣ କରିବୁ ? ମୁଁ ତ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପ୍ରତି ନିଶୁର ହେବାକୁ 
ଚାହୁଁନି । କିଏ କହିବ ଯେ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ନିଶୁର ହେଉଛି ? 


ରୁଲ୍‌ କେଉଁଠି ରହୁଛି ବୁଝ । ଦିନେ ହେଲେ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ କି ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁହୂର୍ଶେ ବସିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ମୋ ବୟସ ମାତ୍ର ପଇଁଚାଳିଶ । କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ଲାଗୁଛି ମୁଁ ବୃଢ଼ା 
ହୋଇଗଲିଣି । ତୁମେ ତ ଜାଣ, ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ଆମେ ଠକୁଛୁ, ନହେଲେ 
ଅଧ୍କା ଭଡ଼ା ହାଙ୍କୁଛୁ | ଗାଡ଼ିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ରେ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ହୋଇ ମନିବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରିଥ୍‌ବେ । 
ଭଡ଼ା ଦେଲାବେଳକୂ ପଇସା ହୁସିଆର ହୋଇ ଗଣୁଥ୍‌ବେ ଏବଂ ଆମକୁ ଏମିତି ଚାହୁଁଥ୍‌୍ବେ ଯେ 
ସତେ ଯେମିତି ଆମେସବୁ ପକେଟ୍‌ମାର୍‌ । ସେମାନେ ଯେବେ ମୋ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଖରା ବର୍ଷାରେ 
ଦିନକୁ ଷୋହଳଘଣ୍ଟା ବସିରହି ଅଠରଟଙ୍କା ଛଡ଼ା ନିଜ ରୋଜଗାର ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତେ 
ତେବେ ମାଇଲ୍‌ପିଛା ଆଠଣାରୁ ଅଧ୍କା ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ ଜି ପର୍ବତପ୍ରମାଣ ଶିବାଝ 
ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଭର୍ରି କରନ୍ତେ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକେ ବେଳେବେଳେ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ଭଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି । ତା” ନହେଲେ ତ ଆମେ ଚଳିପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ ଆମେ ନିର୍ଭର 
କରିପାରିବୁ ନାହିଁ ।” 


ଯେଉଁମାନେ ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣୁଥ୍ଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏସବୁ କଥା ସମର୍ଥନ କଲେ । 
ଜଣେ କହିଲା ‘ବଡ଼ କଷ୍ଟକର କାମ ଇଏ । ଏଥ୍‌ରେ ଯଦି କିଏ ନିଷ୍କର ଭାବେ କାମ କରେ, 
ତେବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଣ ଅଛି ? ତା” ଭଲମନ୍ଦକୁ କିଏ ହାରିଗୁହାରି ଅଛି ? 


ଜେରି ଏସବୁ ଆଲୋଚନା ବେଳେ ନୀରବ ରହିଥ୍‌ଲେ । କିତ୍ଛ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏତେ ଦୁଃଖର 
ଛାଇ ମୁଁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ଦୁଇ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରାଇ ଶେଷକୁ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଠି ଆହେଲେ । 
ପକେଟରୁ ରୂମାଲ୍‌ କାଢ଼ି ମୁହଁ ପୋଛି କହିଲେ 


“ମଁ ଆଜି ତୋ ପାଖେ ହାରିଗଲି ଭାଇ ! ଯାହା ଚୂ କହିଲୁ ସବୁ ସତ । ପୋଲିସ୍‌ ଥାନାକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ତଚେ ଆଉ ଛିଗୁଲେଇ କେବେ କହିବି ନାହିଁ । ତୋ ଘୋଡ଼ାର କରୁଣ ଚାହାଁଣି ଦେଖ୍‌ ମୁଁ 
ସେମିତି କହିଦେଲି । ମୁଁ ବୃଝୁଛି ଘୋଡ଼ା ଓ ଗାଡ଼ିଆଳର ଦୁଃଖ କେତେ । ତେବେ ବିଚରା ପଶୁକୁ ଚୂ 
ଏତିକି ବୁଝେଲଦେବୁ ଯେ ତାକୁ ଏତେ ଖଟେଇ ରୋଜଗାର କରୁଛୁ ବୋଲି ତୋ ମନରେ ଦୁଃଖ 
ଆସେ । ବେଳେବେଳେ ପଦେ ମିଠାକଥାହିଁ ଆମେ ବିଚରା ପଶୁଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ପାରିବା ଏବଂ ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଯେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ତାହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟ ।” 
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୧୨୪ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଅଛ କେତେଦିନ ପରେ ଅନ୍ୟଜଣେ ଲୋକ ଚିଡ଼ା ବାପୁଡ଼ାର ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାଶ୍ଟକୁ 
ଆସିଲା । ଜଣେ ତାକୁ ପଚାରିଲା“ କିହୋ ଭାଇ ! ତୂମେ କେମିତି ଆସିଗଲ ? ଚିଡ଼ାର କଣ 
ହେଲା କି ?”' 


ଲୋକଟି କହିଲା କାଲି ରାତିରୁ ସେ ବେମାର୍‌ ପଡ଼ିଛି ! ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଅଗଣାରୁ ତା ଘର 
ଭିତରକୁ କାଲି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଗଲା | ଆଜି ସକାଳେ ପୁଅ ହାତରେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଖବର 
ଦେଲା ଯେ ସେ ଜ୍ଵରରେ ଶେଯରୁ ଉଠିପାରୁ ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ତା? ବଦଳରେ ଆସିଛି ।” 


ପରଦିନ ପୁଣି ସେହି ନୂଆ ଗାଡ଼ିଆଳଟି ଆସିଲା । ଗଭର୍ଣ୍ଣର ପଚାରିଲେ ' କେମିତି ଅଛି 
ଚିଡ଼ା ?” 


' 'ସେ ଚାଲିଗଲା ! ? 
“ଚାଲିଗଲା ? ମାନେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ? 


ହଁ ସେରଆ । ଆଜି ଭୋର ଚାରିଟା ବେଳେ ତା'ର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଗଲା । କାଲି ଦିନସାରା 
ସେ ମାଲିକ ସ୍କିନର୍‌ ନାଁ ଧରି ପ୍ରଳାପ କରୁଥଲା“ ‘ମୋତେ ଦିନେ ରବିବାର ମିଳିଲା ନାହିଁ ।”? — 
ଏଇ ତାର ଥଲା ଶେଷକଥା !” 


କେତେ ସମୟ ପାଇଁ କାହାରି ମୁହଁରୁ କିଛି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଗଭର୍ଣ୍ଣର୍‌ 
କହିଲେ“ ‘ଭାଇମାନେ ! ଏଥ୍‌ରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚେତା ପଶିବା ଉଚିତ । 


ବିଚାରୀ କଞ୍ଜର୍‌ 


ଦିନେ ଆମର ଓ ଅନ୍ୟ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଗୋଟେ ପାର୍କ୍‌ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୂଲେ । 
ପାର୍ଚ୍‌ ଭିତରେ ବ୍ୟା୍୍କବାଜା ବାଜୁଥ୍ଲା । ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟେ ପୁରୁଣା ଧତଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଆମ 
ପଛରେ ଆସି ଠିଆହେଲା ! ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ବୟସ୍କ ଓ ଦ୍ରର୍ବଳ ଘୋଡ଼ାଟିଏ ସେଥୁରେ ଲାଗିଥ୍ଲା ! 
ତା” ଦେହର ଚମ ଅପରିଷ୍ଠତ ¦ ପଞ୍ରାହାଡ଼ ଗଣି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | ଆଣ୍ୁର ଗଣ୍ଡି ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା 
ଏବଂ ତା” ଗୋଡ଼ ଟଳଟଳ ହେଉଥଲା ¦ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନଡ଼ାଗଣ୍ଡେ ଚୋବାଉଥ୍‌ଲି । ପବନରେ 
ବିଡ଼ାଏ ନଡ଼ା ସେହି ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଉଡ଼ିଯିବାରୁ ଘୋଡ଼ାଟି ତା'ର ସରୁଆ ଲମ୍ବା ବେକଟି ବଢ଼ାଇ, 
ବିଡ଼ାଟି ଉଠାଇ ନେଲା ଏବଂ ଆଉ କିଛି ନଡ଼ା ଆଶା କରି ମୋ” ଆଡ଼େ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଥ୍ଲା | 
ତା'ର ନିସ୍ତେଜ ଆଖରେ ଥ୍ଲା ହତାଶଭାବ । ମୋର ମନେହେଲା, କେଉଁଠି ଯେପରି ମୁଁ ତାକୁ 
ଆଗରୁ ଦେଖ୍ଛି । ପୂରା ବେକ ଭାଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ ପଚାରିଲା ତୁ ବଲାକ୍ବିୟୁଟି ତ ?” 


ଓହୋ, ଇଏ ତ ଜିଞ୍ଜର୍‌ ! ହାୟ ତା” ରୂପର କି ପରିବର୍ଭନ ? ତାର ଚିକ୍କଣ ଖ୍ଲାଣ ବାଙ୍କ 
ପରି ଯେଉଁ ବେକଟି ଶୋଭା ପାଉଥ୍ଲା ସେଇଟି ଏବେ ନଇଁପଡ଼ିଛି । ନଳୀଗୋଡ଼ ଓ ବଳାଗଣ୍ଠିସବୁ 
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ଫୁଲି ଯାଇଛି, କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ଯୋଗୁଁ ଗଣ୍ଚି ଜାଗାଗୁଡ଼ିକ କଦାକାର ଦିଶୁଛି । ତା' ଫୂର୍ରଭରା ମୁହଁର 
ତେଜ ଉତ୍ଭେଇ ଗଲାଣି । ଏବେ ସେ ରୋଗୀୀପରି ଦିଶୁଛି । ଶ୍ବାସ ପେଇି ହୋଇ ଦମାକାଶ ଉଠୁଛି । 


ଆମ ଗାଡ଼ିଆଳମାନେ ଅଛ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ଆମେ ଟିକିଏ 
ନିରୋଳାରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ପାଦେ ଦିପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲି । ତା'ର ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ଶୁଣି 
ମୋ ମନ ଦୁଃଖରେ ଭରିଗଲା । 


ସାମନ୍ତ କୋଠିରେ ବର୍ଷେ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପରେ ସେ କାମକୂ ପାରିବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
ମନେକଲେ । ତେଣୁ ତାକୁ ଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ ବିକି ଦିଆଗଲା । କିଛି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ଥ 
ଥଲା । କିନ୍ତ ଲମ୍ବା କଦମ୍ରେ ତାକୁ ଦଉଡ଼େଇବାରୁ ପୂଣି ବାଧା ହେଲା | ବିଶ୍ରାମ ଓ ଚିକିତ୍ସା ପରେ 
ଅନ୍ୟଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ ବିକାଗଲା । ଏହିପରି ସେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ତା’ 
ଅବସ୍ଥା କ୍ରମେ ଅଧ୍କ ଖରାପ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ କହୁଥ୍ଲା-“ ଶେଷରେ ମୋତେ ଗାଡ଼ି ଓ 
ଘୋଡ଼ା ଭଡ଼ାରେ ଲଗାଉଥ୍ବା ଜଣେ ଲୋକ କିଣିନେଲେ । ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସୀ ଯେ ତୁ 
ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଅଛୁ । କିନ୍ଧୁ ମୋ ଦୁଃଖ କଥା କହିଲେ ଗୋଟେ ପୋଥ୍‌ ହେବ । ମୋ ଦ୍ରର୍ବଳତା ଦେଖ୍‌ 
ମାଲିକର ମନେହେଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା । ତେଣୁ ମୋତେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଗାଡ଼ିରେ 
ଯୋଚି ଖଟେଇ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଚାବୁକ୍‌ ମାଡ଼ରେ ମୋଠାରୁ ସେ କାମ ଆଦାୟ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ଭାବୂନାହାଚ୍ତି, ମୁଁ କି ଅବସ୍ଥା ଭୋଗୁଛି । ମୋତେ ସେ ଟଙ୍କାଦେଇ କିଣିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋତେ ଖଟେଇ 
ସେ ଟଙ୍କା ଉଠେଇବେ ନିଶ୍ଚୟ । ମୋତେ ଯେ ଭଡ଼ାରେ ନିଅନ୍ତି ସେ ମାଲିକ ସଙ୍ଗେ ଦୈନିକ ପାଉଣା 
ଦେବାପାଇଁ ଚୂଭ୍ତି କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେତକ ଆଗେ ପ୍ରତିଦିନ ଉଠିବା ଦରକାର । ଏହିପରି ସପ୍ତାହ 


Ph 


ସପ୍ତାହ ଧରି ଚାଲିଛି, ରବିବାର ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ ନାହି । 


ମୁଁ କହଲି“ କାହିଁକି ? ତୁ ତ ଦୁର୍ବବ୍ୟହାର ବିରୋଧରେ ସବୃବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଉ । ଏତେ 
ସବୂ ସହିତ୍ତୁ କେମିତି ? 

“ହଁ, ମୁଁ କେତେଥର ମୋ!' ପ୍ରତାପ ଦେଖାଇଛି, କିତୁ କିଛି ଲାଉ ହୋଇନି । ଯେତେହେଲେ, 
ମଣିଷମାନେ ଆମଠାରୁ ବେଶୀ ବଜୁଆ, ସେମାନେ ଯଦି ନିଶୂର ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ କିଛି ବିଚାର ନ 
କରନ୍ତି, ଆମର ସେସବୁ ସହିଯିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୋ ଶେଷଦିନ ତ ପାଖେଇ 
ଆସିଲାଣି । ମରିଗଲେ ବାହି ! ମୁଁ ମଲା ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍ୁ ଦେଖ୍ଛି । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ସେମାନଙ୍କର 
ପୀଡ଼ା, ଯନ୍ତ୍ରଣା କିଛି ନଥାଏ । ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଏମିତି କାମ କରୁ କରୁ କୋଉଦିନ ଏଇ ବାଟଘାଟରେ 
ମୋର ପ୍ରାଣଯିବ । ମୋତେ ଆଉ ଘୋଡ଼ାକଂସେଇ ପାଖକୁ ଯିବା ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ` 

ତା' କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା । ତା” ଆଡ଼କ୍ର ମୁଁ ନାକଟି ଉଠେଇ ରଖ୍‌ଲି, 
କିନ୍ତ ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ମୁଁ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ଭାରି ଖୁସି ହେଉଥଲା । 
କାରଣ ସେ କହିଲା 'ତୁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ସାଟ୍ଗ ! 
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୧୨୬ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଅଛ ସମୟ ପରେ ଆମଷ୍ଟ୍ରାଶ୍୍‌ ପାଖଦେଇ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ିରେ ମଲା ଘୋଡ଼ାଟେ ବୃହାହୋଇ 
ଗଲା । ଗାଡ଼ିର ପଛକୁ ସେଇ ଘୋଡ଼ାଟିର ମୁଣ୍ଡ ଓହଳି ପଡ଼ିଥାଏ । ଜିଭଭରୁ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ରକ୍ତ ଝରୂଥାଏ | 
ଚାର ଆଖ୍‌ ଡୋଳା ବୁଲିଯାଇଥ୍ଲା ! ସେ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ କଥାରେ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଦେହ ରଙ୍ଗ 
ତାର ବାଦାମୀ । ସରୁ ଲମ୍ବା ବେକ । କପାଳରେ ଧଳାଗାରଟିଏ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜିଞ୍ଜର୍‌ । ମନେହେଲା, 
ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସରିଗଲା । ମଣିଷମାନେ ଯଦି ହୃଦୟବାନ୍‌ ହୁଅନ୍ତେ ତେବେ ଆମେ ଏତେ ସରି 
ହେବା ଆଗରୁ ଆମକୁ ଗୁଳିକରି ମାରି ଦିଅନ୍ତେ । 


କଂସେଇ 


ଲଣ୍ଡନ୍‌ ସହରରେ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ଦୁ୍ଦିଶା କହିଲେ ନସରେ । କିନ୍ଧ ଟିକିଏ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କଲେ ସେମାନଙ୍କ କଷ୍ଟ ଦୂର ହୁଅନ୍ତା । ଆମେ ଘୋଡ଼ାସବୁ କଠିନ କାମକୁ ଡରୁନାହିଁ । ଭଲ ବ୍ୟବହାର 
ମିଳିଲେ ହେଲା । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କହିବି ଯେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ରୂପାପାତିଆ ସାଜ ପିନି ଜଣେ ସାମନ୍ତ 
ମହିଳାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଟାଣୁଥ୍ଲି, ସେତେବେଳେ ଅନେକ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ଘୋଡ଼ା ମୋଠାରୁ ଢେର୍‌ 
ସୁଖରେ ଥ୍ଲେ । 


ତଟୁଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ନିଶୂର ଚାଳକ ହାତରୁ ନିସ୍ତୁକ ପାହାର ଖାଇ ଶଭ୍ତ ବୋଝଲଦା ଗାଡ଼ି 
ଟାଣି ଚାଲୁଥ୍ବାବେଳେ ମୋ!” ଛାତି କରତି ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା | ଘଞ୍ଚ କେଶର ଥବା ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର 
ସୁନ୍ଦର ତଟୃଘୋଡ଼ାଟିଏ ଦିନେ ମୋ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଅବିକଳ ମେରିଲେଗ୍‌ 
ପରି । ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚା ହୋଇନଥ୍‌୍ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ବୋବାଇ ଡାକିଆନ୍ତି । ମସ୍ତ ବୋଝ ଲଦା 
ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିକୁ ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ଟାଣୁଥ୍ଲା | ଗାଡ଼ିଆକ ଟୋକା ତା' ତଳିପେଟକୁ ଆଖ୍ବୁଜା 
ଟାବ୍ୂରକ୍‌ ଛାଟ ମାରି ନିଶୂର ଭାବେ ତାର ପାଟିକୁ କେ ଦେଉଥୁ୍ଲା ! 


ଏ କଣ ମେରିଲେଗ୍‌ କି ? ଅବିକଳ ତା'ରି ପରି ସେ ଦିଶୁଥ୍ଲା | କିନ୍ତ ବୁ ମ୍ଫିଲୁ ସାହେବ 
ତ ତାକୁ ବିକିବାକୁ ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା କରୁନଥ୍‌ଲେ । ସେ ତାକୁ ବିକିଥ୍‌ବେ ବୋଲି ମୁଁ କଳ୍ପନା କରି 
ପାରୁନଥ୍ଲି । ମନେହେଲା ଇଏ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ଛୋଟିଆ ଘୋଡ଼ାଟିଏ । ଯୁବା ବୟସରେ ଏ ନିଶ୍ଚୟ 
ଗୋଟିଏ ସୁଖକର ଜାଗାରେ ଥୁଲା ¦ 


କଂସେଇମାନଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ କେତେ ବେଗରେ ଧାଇଁବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ତା ମୁଁ କେତେଥର 
ଦେଖ୍ଛି । କାହିଁକି ଯେ ସେମାନେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଏତେ ବେଗରେ ଦଉଡ଼ାନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍ଲି । ଦିନେ 
“ ସେଣ୍ଟ୍‌ ଜନ୍‌ ଉଡ୍‌'ରେ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବା ବେଳେ ତା'ର କାରଣ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି । 
ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କଂସେଇର ଦୋକାନ ଥୁଲା । ଆମେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ, ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ 
କଂସେଇଗାଡ଼ି ଆଖ୍ବୁଜା ବେଗରେ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ! ଘୋଡ଼ାଟି ବେଦମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! ତା 
ମୁଣ୍ଡ ତଜକ୍ର ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ୂଥ୍ଲା | ତା'ର ଧଇଁସଇଁ ଅବସ୍ଥା ଆଉ ଗୋଡ଼ଥରାରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା କେତେ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୨୭ 


ନିର୍ଦୟ ଖାଟେଣି ତାକୁ ଦିଆଯାଇ ନଥ୍‌ବ ! କଟ୍‌ୱାନ୍‌ ଟୋକାଟା ଗାଡ଼ିରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଦାନାଭରା 
ଗୋଟାଏ ଝୁଡ଼ିକୁ ଧରିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେତିକିବେଳେ ମାଲିକ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଦୋକାନରୁ ଉଠି 
ଆସିଲେ । ଘୋଡ଼ାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ସେ ରାଗିଉଠି ଟୋକାକୁ କହିଲେ“ ' କେତେଥର କହିବି ଏମିତି 
ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବୁ ନାହିଁ ବୋଲି ? ଆଗର ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ତ ତୂ ଅକର୍ମଣ୍ୟ କରିଦେଲ | ତା' ଛାତି ଦୂର୍ବଳ 
କରିଦେଲୁ । ପୂଣି ଏ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ବି ସେମିତି ନଷ୍ଟ କରିଦେବୁ ? ତୁ ଯଦି ମୋ ପୁଅ ହୋଇନଥାନ୍ତୁ 
ତତେ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ କାମରୁ ନିକାଲି ଦେଇଥାନ୍ତି । ଘୋଡ଼ାଙ୍କର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା କରି ଦୋକାନକୁ 
ଆଣିବା ଅତି ଲଜାର କଥା | ଏପରି ନିଶୂର ଗାଡ଼ିଚଳା ପାଇଁ ତତେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଦେବା ଉଚିତ । 
ଯଦି ତାହା ହୁଏ ତେବେ ତତେ ମୁଁ ଜାମିନ୍‌ରେ ଆଣିବି ବୋଲି କେଚେ ଆଶା କରିବୁନି । ତତେ କହି 
କହି ମୁଁ ଅକିଗଲିଣି । ଏବେ ତୁ ନିଜେ ତୋ ଧନ୍ଦା ଦେଖ୍‌ ।” 


ଗାଳି ବରଷୁ ଥ୍ବାଯାଏଁ ଟୋକାଟା ମୁହଁ ଫଣଫଣେଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌୍ଲା । ବାପ ବୃପ୍‌ 
ହୋଇଯିବାରୁ ରାଗରେ ଫାଟିପଡ଼ି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା“ 'ଏଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ମୁଁ କାହିଁକି 
ତୁମଠୁ ନିନ୍ଦା ଶୁଣିବି ? ମୁଁ ତ ହୁକୁମ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ସବୁବେଳେ କାମ କରୁଛି । ତୁମେ ନିଢେ ସବୁବେଳେ 
କହୁଥ୍ବ-ଶୀଘ୍ର ବାହାରିପଡ଼, ଚଟାପଟ୍‌ କାମକର |! ଗରାଖମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ କିଏ ହୁକମ୍‌ 
କରିବ, ରାତି ଖାଇବାପାଇଁ ଗୋଟେ ଛେଳି ପଡ଼ିଆ ଦରକାର । ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ ମାଲ୍‌ ନେଇ 
ତା'ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇବି । କିଏ ଗୋରୁମାଂସ ପାଇଁ ବରାଦ୍‌ ଦେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି ବୋଲି କହିବ । ତା’ 
ମାଲ୍‌ ଆଣିବାକୁ ଯିବି ଏବଂ ତା ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇବି । ଆଉ କେହି କହିବ ଘରକୁ ବହୁତ କୁଣିଆ 
ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ; କିଛି ଚାଂପ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚାଅ । କ୍ରିସେଣ୍ଟର ସେଇ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଚାରିନମ୍ବର ଘରେ ରହନ୍ତି, ସେ ମଧାହୁ ଭୋଜନ ପାଇଁ ମାଂସ ପାଇବା ପରେ ହିଁ ରାତି ଖାଇବାପାଇଁ 
ମାଂସ ବରାଦ କରିବେ । ଟିକିଏ ବି ତର ନାହିଁ । ସବୁ ଅସମ୍ଭାଳ । ଗରାଖମାନେ ଯାହା ମାଂସ 
ଚାହାନ୍ତି, ଯଦି ଦିନକ ପୂର୍ବରୁ ବରାଦ ଦେଉଥାନ୍ତେ ଏତେ ଝିଞ୍ଜଟ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।” 


“ “ସେମାନେ ସେପରି କଲେ ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।'” କଂସେର କହିଲା । ' ବହୁ 
ଅସୁବିଧାରୁ ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଆନ୍ତି । ପୂର୍ବରୁ ବରାଦ ପାଇଲେ ଗରାଖମାନଙ୍କୁ ଅଧ୍କ ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରିପାରନ୍ତି 
କିନ୍ତ ସେସବ୍ର କହି ଲାଭ କଣ ? ବିଚରା କଂସେଇର ଅସୁବିଧା କି ତା'ର ଘୋଡ଼ାର ଅବସ୍ଥା କେହି 
ଭାବେ ? ହଉ, ଏବେ ତାକୁ ଭିତରକୁ ନେଇଯା ! ତାର ହେପାଜତ୍‌ କର | ଦେଖ୍‌, ତାକୁ ଆଜି ଆଉ 


ବାହାରକୁ ନେବ୍ରନାହିଁ । ଯଦି କିଛି ଦରକାର ପଡ଼େ ତେବେ ତୁ ନିଜେ ଝୁଡ଼ିରେ ବୋହିନେବୁ ।” = 
ଏତିକି କହ ସେ ଦୋକାନକୁ ଚାଲିଗଲା ¦ ପୁଅ ଘୋଡ଼ାକୁ ଅଡ଼େଇ ଭିତରକୁ ନେଲା । 


ତେବେ ସବୁ ଟୋକା ଏମିତି ନିଷୁର ନୁହଁନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି, ଅନେକେ ସେମାନଙ୍କ ଘୋଡ଼ା 
କିମ୍ବା ଗଧମାନଙ୍କୁ ଗେହ୍ଲାକୁକୁର ପରି ପାଳନ୍ତି । ତେଣୁ ପଶୁଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଫୁର୍ରିରେ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଯୁବକ 
ଚାଳକମାନଙ୍କ ବୋଲଲମାନି ଖାଟି ଚାଲନ୍ତି, ଯେପରି ମୁଁ ଜେରିଙ୍କ ପାଖରେ ଖୁସିରେ କାମ କରିଯାଉଛି । 
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୧୨୮ ( କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଆମ ବସ୍ତିକୁ ଗୋଟିଏ ପରିବା ବିକାଳି ଟୋକା ଆସେ । ତା’ ଗାଡ଼ିର ବୟସ୍କ ତଟୁଘୋଡ଼ାଟି 
ଯଦିବା ସେତେ ସୁନ୍ଦର ନଥୁଲା, ତଥାପି ସେପରି ଖୁସିବାସିଆ ଓ ସାହସୀ ଘୋଡ଼ା ଆଉ କେଉଁଠି 
ଦେଖ୍‌ ନଥୁ୍ଲି । ସେହି ପରିବା ବିକାଳି ଓ ତା' ଘୋଡ଼ା, ଦୁହେଁ ଦୃହିଁଙକୁ ଯେପରି ସୁଖ ପାଉଥ୍ଲେ ତା 
ଦେଖ୍ଲେ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଭରିଯାଉଥ୍‌ଲା | ଘୋଡ଼ାଟି ତା ମୁନିବ ପଛେ ପଛେ ଠିକ୍‌ ପୋଷାକୂକୁର 
ପରି ଚାଲୁଥ୍ବ । ସେ ଗାଡ଼ିକୁ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ କଦମ୍‌ ପକେଇ ଛୁଟିବ । କଥା କହିବା କି ଚାବୁକ୍‌ 
ଛୁଆଁଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ ମନେହେବ ସତେ ଯେମିତି ସେ ରାଣୀଙ୍କ 
ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରୁ ଆସିଛି । ଜେରି ସେଇ ଟୋକାକୁ ଭାରି ସୁଖପାଏ । ତାକୁ ସେ ଯୁବରାଜ ଚାର୍ନ୍ଧ ବୋଲି 
ଡାକେ । କାରଣ, ସେ କହେ ଯେ ଦିନେ ସେ ଗାଡ଼ିଚାଳକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରାଜା ବନିଯିବ । 


ଗୋଟିଏ ବୃଢ଼ା ଆମ ବସ୍ତିକୁ ଛୋଟିଆ କୋଇଲାଗାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ଆସେ । ମୁଣ୍ଡରେ 
କୋଇଲାବୂହାଳିଙ୍କ ଟୋପି ଥାଏ । ସେ ଭାରି ରୁକ୍ଷ ଓ କାଳିଆ ଦେଖାଯାଉଥାଏ | ସେ ଆଉ ତାର 
ଘୋଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ବୁଝାମଣା ରଖ୍‌ ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ ଗରାଖମାନେ 
ତା'ଠୁ କୋଇଲା ନିଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଘର ସାମନାରେ ଘୋଡ଼ାଟି ଆପେ ଆପେ ଅଟକି ରହେ । 
ଗୋଟିଏ କାନ ମୁନିବ ଆଡ଼କୁ ବଙ୍କେଇ ରଖ୍ଥ୍ବ ! ବୃଢ଼ାର ଡାକ ବସ୍ତି ସେମୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଭୂଥ୍ବ | କଣ 
ବୋଲି ସେ ଡାକ ଛାଡ଼ୁଥ୍ଲା, ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ । କିନଧ ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଡାକି“ ବୃଢ଼ା ବାଆର୍‌ 
ହୁ ? ସେମିତି କିଛି ମତେ ଶୁଭୂଥ୍ଲା । ଆମ ପୋଲି ତା” ପାଖରୁ କୋଇଲା ରଖନ୍ତି । ତା ସଙ୍ଗେ 
ପୋଲିର ଭାରି ଭଲ ଦୋସ୍ତି । ଜେରି କହନ୍ତି ସେଇ ବ୍ରଢ଼ାଘୋଡ଼ାଟି ଗରିବ ପାଖରେ ଆଇ ମଧ୍ଯ 
କେତେ ଖୁସିରେ ଅଛି ! 


ଭୋବ୍‌ 


ଦନେ ଉପରଓଳି ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଅଗଣା ଭିତରକୁ ଆମେ ଯେମିତି ପଶିଛୁ, ପୋଲି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି 
ଆସି ଜଣେଇଲେ- ମିଷ୍ଟର୍‌ ବି”... ଏଠିକି ଆସି ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଭୋଟ ଦେବ ବୋଲି ଅନୁରୋଧ 
କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ନିର୍ବାଚନ କାମରେ ତୁମ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଭଡ଼ାରେ ନେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଛନ୍ତି । ତୁମଠାରୁ 
ଜବାବ୍‌ ପାଇବାକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ।” 

' “ଦେଖ ପୋଲି ! ତାଙ୍କୁ କହିଦେବ ଯେ ମୋ” ଗାଡ଼ି ଅନ୍ୟକାମରେ ଲାଗିଛି । ମୋ ଗାଡ଼ିରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟର୍‌ ଓ ଛାପା କାଗଜ ମାରି ଘରକୁ ଘର ବୁଲି ମାତାଲ୍‌ ଭୋଟର୍ମାନଙ୍କୁ ନେ-ଆଣ 
କରିବାପାଇଁ ' ଜ୍ୟାକ୍‌ ଓ ‘କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଙ୍କୁ ଦଉଡ଼େଇବେ ! ମୁଁ ଏସବୁ ମୋଟେ ଚାହେଁନା । ଏଥ୍‌ରେ 
ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରହିବ ନାହିଁ । ନା, ମୁଁ ଆଦୌ ରାଜି ନୁହେଁ ।” 

“ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁହିଁ ଭୋଟ୍‌ ଦେବ । ସେ ପରା କୁଆଡ଼େ ତୁମ ଦଳର ?”” 


“ସେ ଯାହା ବି ହୁଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଦାପି ଭୋଟ୍‌ ଦେବି ନାହିଁ । ଜାଣ ତାଙ୍କ ଧନ୍ଦା କଣ ? 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୨୯ 


ହଁ ଜାଣେ!’ 


“ ସେମିତି ଧନ୍ଦା କରି ଯେ ଧନ ସମ୍ପରି ବଢ଼ାଏ ସେ ହୁଏତ କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭଲ 
ହୋଇପାରେ, କିନୁ ମଣିଷ କେଉଁ ବରି ଧରିବା ଉଚିତ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଅନ୍ଧ । ଦେଶର ଆଇନ୍‌ 
ଗଢ଼ିବାକୁ ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ବାଛିବି, ଏଥ୍‌ରେ ମୋ ବିବେକ ମାନୁନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ କଥା ଶୁଣି 
ସେମାନେ ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇଯିବେ, ତେବେ ଦେଶପାଇଁ ଯାହା କଲେ ସବୂଠାରୁ ହିତକର ହେବ 
ତାହାହିଁ ଆମର କରିବା ଉଚିତ ।” 


ନିର୍ବାଚନ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସକାଳଓଳି ଜେରି ମୋତେ ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚିବା ବେଳେ 
ଡଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସି ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଅଗଣାରେ ପହଞ୍ଚଲା । ସେ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଫ୍ରକ୍‌ଟିଏ ପିନ୍ଧିଥ୍ଲା ¦ ଚା 
ଉପରେ ଲାଗିଥ୍ବା ବୁାଉଜ୍‌-ଯାରା କାଦୁଅ ଛିଟା । 


“କଣ ହେଲା ଡଲି ? 


“ ' ସେଇ ବଦ୍ମାସ୍‌ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଉପରକୁ କାଦୁଅ ଫିଙ୍ଗି ଟିକି ମଫସଲୀ' 'ଟକି 
ମଫସଲୀ” ବୋଲି କହି ଚିଡ଼େଇଲେ । ରାଗ ତମ୍ତମ୍‌ ମୁହଁ କରି ହ୍ୟାରି କହିଲା ହଁ ବାପା, ଚାକୁ 
ସେମାନେ “ଟିକି ନେଳୀ ମଫସଲୀ' ଡାକି ଚିଡ଼ଉଥ୍ଲେ ! କିଚୁ ମୁଁ ଆଛାକରି ପାନେ ଦେଇଛି । 
ଆଉ କେବେ ସେମାନେ ମୋ ଭଉଣୀକୁ ଟିଡ଼େଇବେ ନାହିଁ । ଯୋଉ ମାଡ଼ ବସେଇଚି ନା, 
ସାରାଜୀବନକୁ ସେମାନେ ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବେ । ସେମାନେ ସେହି ‘ନାରଙ୍ୀ' ଦଳର 


ଛତରାଗୁଡ଼ାକ ।” 

କେରି ଝିଅକୁ ଗେଲ କରି କହିଲେ ‘ହଉ, ଚୁ ଆଜି ମା' ପାଖରେ ରହି ଚାକୁ କାମରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥା ।” 

ତା'ପରେ ହ୍ୟାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ“ ' ଦେଖ୍‌ ପୁଅ, ତୁ ସବୁବେଳେ 
ଭଉଣୀର ଆପଦ ବିପଦକୁ ଥ୍ବୁ । ଯେ ଚାକୁ ଅପମାନ ଦେବ, ତାକୁ ଭଲକରି ଶିକ୍ଷାଦେଇ ଛାଡ଼ିବୁ । 
ମୋ” ଘର ହତା ଭିତରେ ଭୋଟ୍‌ ଭାଣ୍ଡାମି ଚଳିବ ନାହିଁ । ନେଳଜୀ ଦଳର ଯେତିକି ଅଛନ୍ତି, ନାରଙ୍ଗୀ 
ଦଳର ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଅଛନ୍ତି । ପୁଣି ଧଳା ଆଉ ବାଇଗଣୀ ଦଳର ମଧ୍ଯ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ବୁଲୁଛନ୍ତି 
କିନ୍ଧ ଆମ ପରିବାରର କେହି ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନମିଶନ୍ତି । କୌଣସି ନା କୌଣସି ଗୋଟେ 
ଦଳକୁ ନେଇ. ପିଲା ଓ ସ୍ତ୍ୀଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ କଳିଗୋଳ ଲଗାଚ୍ତି । କିନ୍ତ ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଶତକଡ଼ା ନବେଜଣ ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।' 

“ବାପା ! ନୀଳରଙଂ ପରା ସ୍ଵାଧୀନତାର ଚିହୁ ? ” 

“ଶୁଣ୍‌ ପୁଅ ! ସ୍ଵାଧୀନତା କୌଣସି ରଙ୍ଗରେ ନଥାଏ | ସେଇ ରଙ୍ଗ ସବୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଦଳର ଚିହ୍ନ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପଇସାରେ ମଦ ପିଇ ମାଚାଲ୍‌ 
ହେବାର ସ୍ଵାଧୀନତା-କୋଚଟ ଧତଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଭୋଟକେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା-ନିଜ 
ଦଳର ନିଦିଷ୍ଟ ରଙ୍ଗର କୂର୍ରା ନପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା । ନିଜେ ଯାହା 
ଭଲଭାବେ ବୃଝିନଥ୍ବେ ସେହି ବିଷୟରେ ପାଟିଚୂଣ୍ଡ କରୂୁଥ୍ବେ । ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନତାର ପରିଚୟ !' 
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୧୩୦ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


“ବାପା ! ତୁମେ ତ ହସିକରି କହୁଚ ! 
ନାଇଁରେ ହ୍ୟାରି ! ମୁଁ ବି ତ ଚିନ୍ତିତ ! ଲଜାର ବିଷୟ ଏହି ଯେ ଯାହା ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିବାର 


କଥା, ଲୋକଙ୍କର ସେଥ୍ପ୍ରତି ଲୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ନିର୍ବାଚନ ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ବ୍ୟାପାର ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଲୋକ ତା'ର ବିବେକ ଖଟାଇ ଭୋଟ୍‌ ଦେବା ଉଚିତ ! ତା'ର ପାଖପଡ଼ିଶା ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ସେହି 


ନୀତି ଧରିବା ଉଚିତ । 
ବିପଦ ବେଳର ବନ୍ଧୁ 


ନିର୍ବାଚନର ଦିନ । ଜେରି ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିଟି କୌଣସି ହେଲେ ଦଳକୁ ଭଡ଼ାରେ ଦେଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତ 
ତା” ବୋଲି ଆମର କାମ କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା ! 


ପ୍ରଥମେ ଆସିଲା ଗୋଟେ ମୋଟାସୋଟା ଲୋକ | ହାମ୍ବଡ଼ା ପ୍ରକୃତିର ! ହାତରେ ଥଲା 
ତା'ର କତାବୁଣା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡେ | ତାର ବିଶପ୍ଗେଟ୍‌ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବାର ଥୁଲା । ତା'ପରେ ରିଜେଣ୍ଢ୍‌ 
ପାର୍କକୁ ଯିବାପାଇଁ ସବାରି ଆସି ପହଞ୍ଲେ ! ତା'ପରେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଗୋଟେ ଗଳି ଭିତରକୁ ପଶି 
ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ବା ଜଣେ ବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲୁ । ସେ 
ଓହଲେଇଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ହାତରେ ବିଡ଼ାଏ କାଗଜପତ୍ର ଧରି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ 
ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ । ଜେରି କଚ୍‌ୱାନ ସିଟରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜେ ଗାଡ଼ିର ଦରଜା 
ଖୋଲି ଭିତରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ“ ବୋ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ଥାନାକୁ ଶୀଘ୍ର ଗାଡ଼ି ଚଳାଅ ।!” ? ତା'ପରେ 
ଆଉ ଜଣେ ବା ଦିଜଣ ସବାରିଙ୍କୁ ଭଡ଼ା ବୋହି ଆମେ ଗାଡ଼ିଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଫେରି ଆସଲୁ । ଜେରି ମୋ 
ବେକରେ ଦାନା ଥୋବଡ଼ା ଝୁଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ¬ଏଭଳି ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଯେତେବେଳେ ସମୟ 
ହେବ ସେତେବେଳେ ଖାଇନେବା ଦରକାର । ତେଣୁ ଜ୍ୟାକ୍‌ ଏବେ ଆରାମ୍‌ରେ ଦାନା ଚୋବାଇ 
ଖାଇବ | 


ଦିବ୍ୟ ଭୋଜନ । ଦଳାବ୍ରଟ ସାଙ୍ଗକୁ ଭିଜା ଚୋକଡ଼ । ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ଖାଦ୍ୟ ସବ୍ରଦିନିଆ 
କଥା । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ବିଶେଷ ପ୍ରୀତିକର ମନେହେଲା । ଜେରି ଏତେ ବିଚାରବନ୍ତ ଓ ଦୟାଳୁ 
ଲୋକ ଯେ ସେପରି ମୂନିବ ପାଇଁ କୋଉ ଘୋଡ଼ା ମନ ଲଗେଇ ନଖଟିବ ? ପୋଲି ଦେଇଥୁ୍‌ବା 
ମାଂସଭଜା କିଛି ମୋ” ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଖାଉଥ୍ଲେ | 


ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକରେ ଭାରି ଭିଡ଼ ଜମିଥୂଲା । ନିର୍ବାଚନର ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ଦଳର ନିଦିଷ୍ଟ 
ରଙ୍ଗର ଛାପା ମାରିଥ୍ବା ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଲୋକଗହଳି ଭିତରେ ଏତେ ବେଗରେ ଛୁଟୁଥ୍ଲେ ଯେ ମନେ 
ହେଉଥଲା ଲୋକଙ୍କ ଶରୀର ଓ ଜୀବନର ପରିଣାମ ବିଷୟରେ କେହି ଭାବୁ ନଥ୍୍‌ଲେ ! ଆମେ 
ଦେଖ୍ଲୁ—ରାସ୍ତାରେ ଦୁଇଜଣ ଚାପା ପଡ଼ିଗଲେ । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ମହିଳା | ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କର 
ତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କହିଲେ ନସରେ । ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ବସିଥ୍ବା ଭୋଟ୍ଦାତାମାନେ ସେକଥା କଣ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୩୧ 
କିଛି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ? ସେମାନେ ତ ସମସ୍ତେ ଅଧା ମାତାଲ୍‌ । ନିଜ ନିଜ ଦଳର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍୍‌ଲେ 
ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ମୁହଁକାଡ଼ି ସେମାନେ ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୁର୍‌ରେ” ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥ୍ଲେ ! ଜୀବନରେ 


ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୁଁ ନିର୍ବାଚନ ତାମସା ଦେଖ୍ଲି । ଆଉ କେବେ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ମୋର ଇଛା ନଥ୍ଲା । 
ଅବଶ୍ୟ ଏବେ ଅବସ୍ଥା ଅନେକ ସୁଧୁରି ଗଲ୍ଲାଣି 


କେରି ଓ ମୁଁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଖାଇଛୁ, ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ ଅଳ୍ପବୟସୀ ମହିଳା ଗୋଟେ 
ମୋଟାସୋଟା ପିଲାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ବଡ଼ ବିବ୍ରତ ଭାବରେ 
ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହୁଁଥ୍ଲେ । କେରିଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି ସେଶ୍ଢ୍‌ ଥୋମାସ୍‌ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ରାସ୍ତା 
କିଏ ଏବଂ କେତେବାଟ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ପଚାରିଲେ । ସକାଳୁ ସେ ମଫସଲରୁ ଗୋଟେ ମାଲବୂହା 
ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଆସିଥ୍ଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ନିର୍ବାଚନ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନଥୁଲା | ଲଣ୍ଡନ୍‌ରେ ସେ ନୂଆ 
ଲୋକ । ସେହି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତାଙ୍କ ପୂଅଟିର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ସେ ଅନୁମତି ପାଇଥ୍‌ଲେ । ପିଲାଟା 
କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦୁଥାଏ ! ' ଆହା ! ମୋ ପୁଅଟା କେତେ କଷ୍ଟ ପାଉଛି !' ' ସେ କହିଲେ“ 'ଚାରି 
ବର୍ଷ ବୟସ ହେଲାଣି, କିନ୍ଧ ଦୁଇ ବର୍ଷର ପିଲାପରି ମଧ୍ଯ ଚାଲିପାରୁନି । ଡାକ୍ତରବାବୁ କହିଛନ୍ତି 


ହାସ୍ପାତାଲ୍‌ରେ ରହି ଚିକିସସା ପାଇଲେ ସେ ଭଲ ହୋଇଯାଇପାରେ । କହିଲ ବାବୁ ! କେତେବାଟ 
ଏଠୁ ହାସ୍ପାତାଲ୍‌ ? କୋଉ ରାସ୍ତାରେ ଯିବି ? 


ଜେରି କହିଲେ ‘ଦେଖ ମା, ତୂମେ ଏଇ ଭିଡ଼ଗହଳିରେ ସେଠାକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏଠିକି ତିନି ମାଇଲ୍‌ ବାଟ । ଏତେ ଭାରୀ ଛୁଆକୁ ବୋହି ତୁମେ ଯାଇପାରିବ ? 


“ହଁ, ଛୁଆଟି ଭାରୀ ନିଶ୍ଚୟ | ତାକୁ ତୂମେ କଲ୍ୟାଣ କର ବାବୁ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ ମୁଁ 
ବେଶ୍‌ ମଜଭୂତ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ କୌଣସିମତେ ଚାଲି ଯାଇ ପାରିବି । ମୋତେ ଦୟାକରି ରାସ୍ତା 
ବତାଇଦିଅ । 


ey $ 


“ତୁମେ ମୋଟେ ପାରିବ ନାହିଁ” ¬ଜେରି କହିଲେ, “ ବାଟରେ କେଉଁଠି ତୃମେ ଚାପା 
ପଡ଼ିଯିବ, ଆଉ ପିଲାଟି ଦଳି ହୋଇଯିବ । ମୋ” ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଆସ । ମୁଁ ନିରାପଦରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି । ଏଇ ଦେଖ, ବର୍ଷା ମଧ୍ଯ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । 


“ “ମୋର ଉପାୟ ନାହିଁ ବାବୁ । ଘରକୁ ଫେରିଯିବାପାଇଁ ଯେତିକି ପଇସା ଦରକାର ସେତିକି 
ମାତ୍ର ମୋ” ପାଖରେ ଅଛି । ମୋତେ ଖାଲି ରାସ୍ତାଟା ଦେଖେଇଦିଅ । 


ଜେରି କହିଲେ“ ଶୁଣ ମା ! ମୋର ମଧ୍ଯ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ସଂସାର ଅଛି, ଆଉ, ବାପର 
ହୃଦୟ ଅଛି । ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସ । ବିନା ପଇସାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି । ଜାଣିଶୂଣି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ 
ରୋଗାଛୁଆ ସହ ବିପଦକୁ ଠେଲିଦେବି, ଏହା ମୋ ପକ୍ଷେ କ'ଣ କମ୍‌ ଲଡ଼ାର କଥା ହେବ ? 


“ “ଭଗବାନ୍‌ ତୂମର ମଟଳ କରନ୍ତୁ ।” ' ¬ଏତିକି କହି ସ୍ପ ଲୋକଟି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । 
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୧୩୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


କେରି ପିଲାଟିକୁ ଆଦର ସାଦର କରି ଉତ୍ସାହ ଦେଲେ ‘ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ବାପା, ଆମେ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପହଞ୍ଚଯିବା । ଆ, ତତେ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଉଠାଇଦିଏ । 


କେରି ଗାଡ଼ିର ଦରଜା ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏତିକିବେଳେ ଟୋପି ଓ ଛାତିରେ ରଙ୍ଗିନ୍‌ 
ଚିହୁ ଝୁଲେଇ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଡାକିଲେ ଏ ଗାଡ଼ିବାଲା !” 


ଜେରି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଜଣାଇ ଦେଲା“ ସବାରି ଅଛି ।” ' କିନ ସେ ଦୃହିଁଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ଆସି ସ୍ତୀଲୋକଟିକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶିଗଲା ଏବଂ ତା'ପଛକୁ ଆର ଜଣକ 
ମଧ୍ଯ ଉଠିଗଲା । ଜେରି ପୋଲିସ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଆଖ୍‌ ଦେଖାଇ କହିଲେ ଦେଖନ୍ତୁ ବାବୁମାନେ, 
ଗାଡ଼ିଟି ଏହି ମହିଳା ଜଣକ ଭଡ଼ା ନେଇସାରିଛନ୍ତି । 


ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ କହିଲା ‘ମହିଳା ! ଓଃ ସେ ତ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବେ । ବିନ୍ଧ ଆମର 
ଯେ ଜରୁରୀ କାମ | ତା” ଛଡ଼ା ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଆସିଛୁ । ତେଣୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା ପାଇଁ ଆମର ହକ୍‌ 
ଅଧ୍କାର ।” 


ବିଦ୍ରପର ହସ ଖେଳାଇ ଜେରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ିର ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଏବଂ 
କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ବାବୁମାନେ, ଯେତେବେଳଯାଏଁ ଆପଣଙ୍କ ଖୁସି ଗାଡ଼ିରେ ବସି ବିଶ୍ରାମ 
ନିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।” ” ପଛକୁ ବୁଲି ସେ ମୋ ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ମହିଳାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଆଗେଇ ଆସି ହସି ହସି ଜଣେଇଦେଲେ- ସେମାନେ ଆପେ ଟିକିଏ ପରେ ଗାଡ଼ିରୁ 
ବାହାରି ଚାଲିଯିବେ । ତୁମକୁ ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” 


ସତକୁ ସତ ସେମାନେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । କାରଣ, ସେମାନେ କେରିଙ୍କ 
କୌଶଳ ବୁଝି ପାରିଲେ । ଯିବାବେଳେ ସେମାନେ କେରିଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଗାଳିଗୁଲଜ କରିଗଲେ 
ଏବଂ ଢମ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କ ନାଁରେ ନାଲିସ୍‌ କରିବେ ବୋଲି ଗାଡ଼ିନମ୍ବର ଟିପି ନେଲେ । ଏତିକି ସମୟ 
ମାତ୍ର ରହିବା ପରେ ଆମେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଡ଼େ ଚାଲିଲୁ । ଆମେ ଗଳିରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଧରି ଯାଉଥ୍‌ଲୁ | 
ଶେଷରେ ଯେଉଁଠି ଗାଡ଼ି ଅଟକିବା କଥା ଜେରି ଘଣ୍ଟି ଦେଲେ ଏବଂ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓହ଼୍ଲେଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ | 


ସେ କୃତଜ୍ଞତାରେ କହିଲେ ‘ତୁମକୁ ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଏଠାରେ କଦାପି 
ପହଞ୍୍‌ ପାରିନଥାନ୍ତି ।” 


“ତୁମକୁ ସୁବିଧାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା: ତ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୃପାରୁ ପିଲାଟିର 
ଦେହ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯାଉ । ? 


ସେ ଡାଭ୍ତରଖାନା ଦରଜାରେ ନପହଞ୍୍ବା ଯାଏଁ କେରି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ ଏବଂ ମନକୁ 
ମନ କହୁଥ୍ଲେ—ହେ ପ୍ରଭୁ ! କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ଜୀବନ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ତୁମେ କୃପା କରୁଛ ।” ? ତା'ପରେ ମୋ 
ବେକକୁ ଆଉଁସି ଦେଲେ । ସେ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଁଗଲେ ଏମିତି କରନ୍ତି 
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ବାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୩୩ 


ମେଘ ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା । ଆମେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଛାଡ଼ିଛୁ କି ନାହିଁ, ପୂଣି 
ଦୁଆର ଖୋଲିଲା ଏବଂ କୂଲିଟିଏ ଡାକିଲା ଏ ଗାଡ଼ି ! 


ଆମେ ଅଟକିଗଲ୍ୁ । ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥ୍ଲେ । ମନେହେଲା, 
ଜେରି ଯେମିତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଚିହୃପାରିଲେ । ଭଦ୍ରମହଳା ଓଢ଼ଣୀଟି ଖୋଲି ପଚାରିଲେ 
“ ଚୁମେ କେରି ବାର୍କର୍ଟି ? ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଜି ଭାରି ଖୁସୀ | ତୁମ ଭଳି ବନ୍ଧରଟିଏ ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ଖୋଜୁଥ୍ଲି । କାରଣ, ଆଜି ଲଣ୍ଡନ୍‌ରେ ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଗାଡ଼ିଟିଏ ମିଳିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ ।” 


“ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସେବା କରି ପାରିଲେ ଧନ୍ୟ ହେବି ମା” । ଯୋଗକୁ ଭେଟ ହୋଇଗଲା । 
ମା ! କେଉଁଠାକୁ ଯିବେ ଆପଣ ? 


 ପାଡ଼ିଂଟନ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ । ସେଠି ପହଞ୍ଗଲେ ଆମକୁ ଦ୍ରଃଖସୁଖ ହେବାକୁ ସମୟ ମିଳିବ । 
ପୋଲି ଓ ଛୁଆମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁ ତୁମଠୁ ଶୁଣିବି ।” 


ଯଥାସମୟରେ ଆମେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଗଲୁ । ଭଦ୍ରମହଳା ଜଣକ ଛାତ ତଳେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଜେରିଙ୍କ ସହ ଗପସପ କଲେ । ମଁ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ପୋଲିଙ୍କର 


ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ସେ ପଚାରି ବୃଝିବା ପରେ କହିଲେ ଏ ଶୀତ 


ଦିନରେ ଗାଡ଼ିକାମ ତୁମ ଦେହରେ ଯାଉଛି ? ଗତ ସାଲ ତ ପୋଲି ତୁମ ପାଇଁ ଭାରି ଚିନ୍ତିତ ଥୂଲା ! 


“ହଁ, ଗଲାବର୍ଷ ମୋଚେ ଭାରି କଫସଦି ଧରିଥ୍ଲା ! ଗ୍ରୀଷୁରତୁ ଆସିବା ଯାଏଁ ମୁଁ ପୀଡ଼ା 
ଭୋଗିଥ୍ଲି । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଯଦି କେବେ ବାହାରେ ବେଶୀ ସମୟ ରହିଯାଏ, ପୋଲି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼େ । ମା ! ମୋର ତ ବାରମାସି ସବୁବେଳେ କାମ ପଡ଼ୁଛି । ତେଣୁ ତାହା ଦେହରେ 
ଚଳେଇବାକୁ ହେବ । ଯାହା ହେଉ, ଏବେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛି । କିନୁ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଦିନେ 
ବି ବଞ୍ପାରିବି ନାହିଁ । ଏଇ କାମରେ ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି । ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାମ ମୋତେ 
ଆରେଇବ ନାହିଁ ।” 


“କିନ୍ତ ବାର୍କର୍‌, ଦୁଃଖ ଏତିକି ଯେ ଏ କାମରେ ତୂମ ଦେହ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ । ଏଥ୍‌ରେ ଖାଲି 
ତୁମର ନୂହେଁ, ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲାଙ୍କର ମଧ୍ଯ କ୍ଷତି ହେବ। ଅନେକ ଜାଗାରେ ଭଲ କଟ୍‌ୱାନ୍‌ ଓ ସଇଶ 
ଦରକାର ପଡ଼ୁଛି । ଏ ଗାଡ଼ି ବେଉସା ଛାଡ଼ି ଯଦି ସେମିତି କିଛି ଚାକିରି କରିବାକୁ ତୁମର ଇଚ୍ଛା ଥାଏ 
ତେବେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ କହିବ । 


ତା'ପରେ ସେ ପୋଲି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇଲେ ଏବଂ କେରିହାତରେ କିଛି ପଇସା 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କିହିଲେ —“ ତୁମ ଦୂଇ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କୋଡ଼ିଏ କୋଡ଼ିଏ-ଚାଜିଶ ଟଙ୍କା ଦେଉଛି । 


= mm 


ପୋଇଲି ଜାଣେ ସେ ଏହାକୁ କିମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ । 


କେରି ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ମନ ଭାରି ଖୁସି । ଆମେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଫେରି ଘରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଗଲୁ । ମୁଁ ବଡ଼ କାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । 
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୧୩୪ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


କ୍ଯୟ|ପ୍ଟେନ୍‌ର ପରବର୍ତୀ ଘୋଡ଼ା 


କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଓ ମୁଁ ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ ଥ୍ଲୁ । ସେ ବୟସ୍କ ଓ ବେଶ୍‌ ଭଦ୍ର । ମୋର ଭଲ ସାଥୀଟିଏ ଥୁଲା ! 
ସେ ଯେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେବ, ଏହା ମୁଁ କେବେ ଭାବି ନଥ୍ଲି । କିନଧ ସେପରି 
ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ମୁଁ ନଥ୍ଲି । ତେବେ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ସବୁ କିଛି ଶୁଣିଛି । 


ଲଣ୍ଡନ୍‌ ପୋଲ ପାଖର ବଡ଼ ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ କେରି ଓ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ସବାରି ନେଇ ସେଦିନ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଫେରିବା ସମୟରେ ପୋଲ ଓ ମନୁମେଣ୍ଟର ମଝିରେ କୌଣସି ଜାଗାରେ କେରି 
ଦେଖ୍ଲେ, ଯୋଡ଼ିଏ ବଳିଶ୍ବ ଘୋଡ଼ାଲଗା ଏକ ବ୍ୟବସାୟ କମ୍ପାନୀର ଗାଡ଼ି ସାମନାରୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । 
ଗାଡ଼ିଆଳ ଘୋଡ଼ା ଦିଟାଙ୍କୁ ଚାବୁକ୍‌ ଉପରେ ଚାବୂକ୍‌ ମାରୁଥାଏ | ଗାଡ଼ିଟା ଅତି ହାଲୁକା, ତେଣୁ 
ଆଖିବୁଜା ବେଗରେ ଛୁଟି ଆସୁଥ୍ଲା ! ଘୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ିଙ୍କ ଉପରେ ଗାଡ଼ିଆଳର କିଛି ଅଭ୍ତି ଆର୍‌ 
ନଥୁଲା ! 


ରାସ୍ତାରେ ଖୁବ୍‌ ଗହଳି । ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ଧକ୍କାଖାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ତା” ଉପତ୍ତେ 
ଗାଡ଼ି ମାଡ଼ିଗଲା। । ଠିକ୍‌ ତା'ପରେ ସେଇ ଗାଡ଼ିଟା ଧକ୍କା ଦେଲା ଆମ ଗାଡ଼ିକୁ । ଆମ ଗାଡ଼ିର 
ଯୋଡ଼ିକଯାକ ଚକ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ଓଲ୍ଲଟି ପଡ଼ିଲା । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ତଳେ ଘୋଷାରି ହୋଇଗଲା | ଗାଡ଼ିର 
ଯୁଆଳିଦଣ୍ଡା ଦୁଇଫାଳ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଫାଳ ତା'ର କଙ୍କାଳ ବାଡ଼ରେ ପଶିଗଲା | ଜେରି ମଧ୍ଯ 


ଉପରୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । କିନୁ ଆଘାତ ସାମାନ୍ୟ ଥୁଲା | କିମିତି ଯେ ସେ ବଞ୍ଚୁଗଲେ ତା' କେହି 
ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ କହନ୍ତି, ତାହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ | 


ବିଚରା କ୍ୟାପଟେନ୍‌କୁ ତଳୁ ଉଠାଇଲା ପରେ ଜଣାଗଲା ତା” ଦେହସାରା ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା | 
ମରଣାନ୍ତକ ଆଘାତ ! ଜେରି ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ | ତାର ଲୋମ ଭେଦି 
ଦେହର ଦୂଇପାଖ ଓ କାନ୍ଧରୁ ଥପ୍‌ ଅପ୍‌ ରଢଭ୍ତ ଝରୁଥ୍ଲା । ସେହି ଗାଡ଼ିଆଳ ଅତିମାତ୍ରାରେ ମଦ 
ପିଇଥ୍ଲା ବୋଲି ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ଏବଂ ତା'ର କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ ଆମ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କୁ କ୍ଷତିପୂରଣ 
ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ବିଚରା କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌କୁ କ୍ଷତିପୂରଣ କିଏ ଦେଇପାରିବ ? 


କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପଶମ କରିବାପାଇଁ ଅଶ୍ବବୈଦ୍ୟ ଓ ଜେରି ଦୁହେଁ ପ୍ରାଣପଣେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଗାଡ଼ିର ମରାମତି ହେଲା । ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଗଲିନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଜେରିଙ୍କ ରୋଜଗାର ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଲା । ଏହି ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ପ୍ରଥମଥର ଯେତେବେଳେ ଆମେ 
ବାହାରକୁ ଗଲୁ, ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାକୁ ଆସିଲା ! 


ଜେରି କହିଲେ ' ସେ ଆଉ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଅଶ୍ଵବବୈଦ୍ୟ କହିଛନ୍ତି ଯେ ସେ 
ମାଲବୂହା ଗାଡ଼ି ଟାଣିବାଭଳି କିଛି କାମ କରିପାରେ । ଏଥ୍ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ଆଉ ସୂଖ ନାହିଁ 
ଓଃ, ମାଲ୍ବୁହା ଗାଡ଼ି ଟାଣିବା କି କଷ୍ଟକର ! ଲଣ୍ଡନ୍‌ ସହରରେ ସେଇ ଘୋଡ଼ା ଗୁଡ଼ିଙ୍କର କ'ଣ ଯେ 
ଅବସ୍ଥା ହୁଏ, ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି । ମଦ୍ୟପ ସଇତାନ୍‌ମାନଙ୍କୁ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କର ଏମିତି ଅନିଷ୍ଟ ଘଟେଇବାକୁ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୩୫ 
ଛାଡ଼ି ନଦେଇ ପାଗଳ ଗାରଦରେ ଭର୍ଗି କରିଦେବା ଉଚିତ । ସେହିମାନଙ୍କ ହାତଗୋଡ଼ ଯଦି ଭାଙ୍ଗନ୍ତା, 
ସେମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଯଦି ଭା୍ଗିଯାଆନ୍ତା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଛୋଟା ହୋଇଯାଆନ୍ତେ 
ତେବେ ସେହିମାନେ ହିଁ କୁକର୍ମର ଫଳ ଭୋଗ କରନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଜି ଦେଖୁଛି, ବିଚରା ନିରୀହ 
ଲୋକେହିଁ ଦୁଃଖ ଭୋଗୁଛନ୍ତି । ଏମାନେ କହୁଛନ୍ତି କଣ ନାଁ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବେ ! କେତେ କଷ୍ଟ, 
କେତେ ଧୀ ଧଉଡ଼, କେତେ ସମୟ ନଷ୍ଟ ! ପୁଣି ନିଜର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ପରି ଯେଉଁ ଘୋଡ଼ାଟି ଥ୍ଲା, 
ତାକୁ ହରେଇବ ! କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବେ ? ଇଏ ଗୋଟାଏ ଫିସାଦି । ସବୃଠୁ ବଜି ଯଦି କେହି ସଇତାନ୍‌ 
ଥାଏ, ଯାହାକୁ ପାତାଳରେ ରୁନ୍ଧି ଦେବା ଉଚିତ, ସେଇ ସଇତାନ୍‌ ହେଉଛି ମଦ ! 


ଗଭର୍ଣ୍ଣର୍‌ କହିଲେ ˆ େରି ! ତୁ ତ ମୋ ଉପରେ ଭଲ ପାହାରେ ବସେଇଲନ । ଇଏ ମୋ 
ପାଇଁ ଲଜାର କଥା | ମୁଁ ତ ତୋପରି ଭଲ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ହୋଇପାରନ୍ତି କି ହେଲେ ! 


ଜେରି କହିଲେ“ 'ତୁ ମଦ ଛାଡ଼ି ଦେଉନାହୁଁ କାହିଁକି ? ତୋ ଭଳି ସଚ୍ଚା ମଣିଷ ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ କଦର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷର ଗୋଲ୍ଲାମ୍‌ ହୋଇ ରହିବ !' 


“ମୁଁ ବଡ଼ ମୂର୍ଖ ଜେରି ! ଥରେ ଦୁଇଦିନ ମାତ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲି । ମନେହେଲା ମୁଁ ମରିଯିବି । 
ତୁ କିମିତି ମଦ ଛାଡ଼ି ପାରିଲୁ ? 


““ କେତେ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ମଦ ପିଇ 
କେବେ ମାତାଲ୍‌ ହେଉନଥ୍‌୍ଲି ¦ କିନୁ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ମୋ ନିଜ ଉପରେ ମୁଁ ନିଜେ ମାଲିକ 
ନଥ୍ଲି । ଯେତେବେଳେ ମଦ ପିଇବାକୁ ଲାଳସା ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ନିଜ ମନକୁ ବାରଣ 
କରିପାରେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ଭିତରୁ କୌଣସି ଜଣକୁ ଖଚମ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ମଦ ସଇତାନ୍‌ କିମ୍ବା କେରି ବାର୍କର୍‌ । ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା“  ଢେରି ବା୍କର୍କୁ 
ଖତମ୍‌ କରିବି ନାହିଁ !” 

 ଏଥ୍ପାଇଁ ମୋତେ ବହୁତ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ସବୁ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ମୁଁ ଇଚ୍ଛା 
କରିଛି । ଯେତେବେଳେ ମଦ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲି, ସେତେବେଳେ ବୁଝିଲି ଚାର ଶକ୍ତି କେତେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ! ମୋର ଭଲ ଖାଦ୍ୟପେୟ ପାଇଁ ପୋଲି ସବୁବେଳେ ଯତ୍ନ କରୁୂଥ୍ଲା । ମଦ ପିଇବାକୁ 
ଲାଳସା ହେଲେ ମୋତେ କପେ କଫି ଦେଉଥ୍ଲା, ନଚେତ୍‌ କିଛି ପିପର୍ମେଣ୍ଟ ମୁଁ ଖାଉଥ୍‌ଲି କିମ୍ବା 
କିଛି ସମୟ ବହିପଢ଼ାରେ ମନ ଲଗାଉଥ୍‌ଲି । ଏହି ସବୁ ଉପାୟ ମୋତେ ବେଶ୍‌ କାମ ଦେଲା । 


“ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ନିଜେ ନିଜକୁ କହୁଥ୍ଲିମଦ ଛାଡ଼ିଦେ, ନଚେବ୍‌ ନିଜ ଢୀବନକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେ-ମଦ ଛାଡ଼ିଦେ କିମ୍ଭା ପୋଲିର ହୃଦୟକର ଛାଡ଼ିଦେ । ଭଗବାନ୍‌ ଓ ପୋଲି, ଉଭୟଙ୍କ 
ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ । ମୋର ମଦ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତି ଛାଡ଼ିଲା । ଏବେ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଟୋପେ ବି ମଦ 


ପିଇନାହିଁ କି ପିଇବାକୁ ମୋର ମନ ମଧ୍ଯ ଡାକୁ ନାହିଁ ।” 
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୧୩୬ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


“ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ମୋର ବି ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଭାଇ ' ଗଭର୍ଣ୍ଣର୍‌ କହିଲା । କାରଣ ନିଜକୁ 
ଆପଣାର ଅଧୀନରେ ନରଖ୍ପାରିବା କେଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର କଥା ।” 


“* ଚେଷ୍ଟା କର, ଗଭର୍ଣ୍ଣର୍‌, ଚେଷ୍ଟା କର | ତୁ ଆଉ ମନ ବଳେଇବୁ ନାହିଁ ! ତୂ ଯଦି ଅର୍ୟାସଟା 
ଛାଡ଼ି ଦେବୃନା ଦେଖ୍ବୁ, ଆମରି ସ୍ତରର ଅନେକ ଦୁଃଖୀ ଲୋକ ସୁଧୁରିଯିବେ । ମୁଁ ଜାଣେ, 
ଗାଡ଼ିଖାନାରେ ଆହୁରି ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସଫଳ ହେବେ । 


ପ୍ରଥମେ ମନେହେଲା କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ବେଶ୍‌ କାମ ଚଳାଇପାରିବ, କିନଧ ସେ ବହୁତ୍‌ ବୃଢ଼ା 
ହୋଇଯାଇଥୁ୍ଲା | ତାର ଚମକ୍କାର ଗଢ଼ା ଆଉ ଜେରିଙ୍କ ଯତ୍ନ ଯୋଗୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସବାରି ଗାଡ଼ିର 
କାମ ତୁଲେଇ ପାରୁୂଥ୍ଲା | ଏବେ ତାର ଦେହ ଭାଟିଗଲା । ଅଶୃବୈଦ୍ୟ କହିଲେ ଆଉ କିଛି ତାର 
ଦେହ ବାଗେଇ ଗଲେ ଅଛ୍ପ ଟଙ୍କାରେ ସେ ବିକ୍ରୀ ହୋଇଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଜେରି କହିଲେ 'ନା, 
ସାମାନ୍ୟ କେତେଟା ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଏତେ ଦିନର ପୁରୁଣା ସେବକଟିକୁ ବିକ୍ରୀ କରି କଠିଣ ଖଟଣି ଓ 
ଅସହ୍ୟ ଦୁଃଖ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଲେ ତାଙ୍କର ସବୁ ରୋଜଗାର ଉଦ୍ଭେଇଯିବ । ତାଙ୍କ ମତରେ ତା 
ଛାତିରେ ଗୁଳିଟିଏ ମାରିଦେବାହିଁ ସବୁଠାରୁ ଦୟାପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ । ତା” ହେଲେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ତା'ର ଦୁଃଖ ଚାଲିଯିବ, ନଚେତ୍‌ ତା' ଜୀବନର ବାକୀ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଯେ ଜଣେ ଦୟାଳୁ ମୁନିବ 
ପାଖେ କଟିବ ତାହା ତ କହିହେବ ନାହିଁ ।” 


ଏହିକଥା ସ୍ଥିର ହେବାର ପରଦିନ ହ୍ୟାରି ମୋର ପାଦର ନୂଆ ନାଲ ପାଇଁ ମୋତେ 
କମାରଶାଳକୁ ନେଇଗଲା । ମୁଁ ଫେରି ଆସିବା ବେଳକୁ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌ ଆଉ ନଥ୍ଲା । ମୋର ଓ 
ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ବିଷାଦରେ ଭରିଗଲା | 


ଜେରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଖୋଜିଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ପରିଚିତ ଲୋକଠାରୁ ଶୁଣିଲେ 
ଯେ ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା କୌଣସି ଏକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ତାଲିମ୍‌ ପାଉଥ୍ଲା । ଦାମିକା 
ଯୁବା ଘୋଡ଼ାଟିଏ । କିନ୍ଧୁ ଥରେ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରୁ ଖସି ଦଉଡ଼ି ପଳେଇବା ବେଳେ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି ସଙ୍ଗେ 
ଧକ୍କା ଖାଇଲା | ଗାଡ଼ିରେ ବସିଥ୍ବା ବାବୁଜଣକ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ନିଜେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷତାସ୍ତ ହେଲା | 
ଏପରି ଖୁଣ ରହିଗଲା ଯେ କୌଣସି ସମ୍ଭାନ୍ତଙ୍କ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ରହିବାକୁ ଆଉ ସେ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲା 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ବିକ୍ରୀ କରିଦେବାର ଦାୟିତ୍ଵ କଟ୍‌ୱାନ୍‌ ଉପରେ ରହିଲା । 


କେରି କହିଲେ“ ଯେତେ ଭରଳା ଘୋଡ଼ା ହେଉନା କାହିଁକି, ଯଦି ତା'ର କିଛି ଦୁର୍ଗୁଣ 
ନଥାଏ, କି ତା'ର କଳପାଟି ଟାଣୁଆ ପଡ଼ିନଥାଏ, ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ ମନେଇ ନେଇ ପାରିବି ।” ? 


କଚ୍‌ୱାନ୍‌ କହଲା“ ନା, ତାର କୌଣସି ଦୁର୍ଗୁଣ ନାହିଁ । ତା'ର କଳପାଟି ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ 
ନରମ୍‌ ଅଛି ଏବଂ ତାହାହିଁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଦୁର୍ଘଟଣାର କାରଣ । ପାଗ ମଧ୍ଯ ଖରାପ ଥୁଲା । ତା'ର 
ଧାଇଁବା କୁଦିବା ପାଇଁ କେହି ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ | ଯେମିତି ସେ ବାହାରକୁ ଫିଟିଛି, ଖାଲି 


ତ ସ୍ିଂ ଭଳି ଡେଇଁଲା । ଗଭର୍ଣ୍ଣର ( କଚ୍‌ୱାନ୍‌ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ) ଯେତେ ଜୋର୍‌ରେ ପାରେ କଷିକରି ଭିଡ଼ି 
ତୃଣ୍ଡୀ ଲଗାମ୍‌କୁ ଶେଷ ବୋତାମ୍‌ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଙ୍କି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ତେଣୁ ବେକଟା ଉପରକୁ ଉଠି 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୩୭ 


ଧନୂପରି ବଙ୍କେଇ ରହିଲା, ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ବସ୍ତି ଲାଗିଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ, କାରଣ, ତାର କଳପାଟି ଭାରିଂ 
ନରମ, ପୁଣି ଦେହରେ ଏତେ ଫୁର୍ର !” 


mm 359 


“ହୁ, ତା” ହୋଇପାରେ | ହଉ, ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବି” ? -ଜଢେରି କହିଲେ । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ହଟ୍‌ସ୍ପର୍‌ ( ସେଇ ଘୋଡ଼ାର ନାମ ) ଆମ ଘରକୁ ଆସିଗଲା | ସେ ବାଦାମୀ 
ରଙ୍ଗର ସୁନ୍ଦର ଘୋଡ଼ାଟିଏ । ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଧଳା ରୂମ ତା” ଦେହରେ ନଥ୍ଲା । କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ 
ଯେତିକି ଉଚ୍ଚା ଠିକ୍‌ ସେତିକି । ମୁଣ୍ଡର ଗଢ଼ଣଟି ଭାରି ଚମକ୍କାର । ବୟସ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । ବନ୍ଧୁତା 
ଜଣାଇବାପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ସ୍ବାଗତ କଲି । କିନ୍ତ, କିଛି ପଚାରି ନଥ୍ଲି । ପ୍ରଥମଦିନ ରାତିରେ ସେ ବଡ଼ 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ତଳେ ନଶୋଇ ପଘାକୁ ଏପଟ ସେପଟ ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କି କରି ଦାନା କୂଣ୍ଡକୁ ଧକ୍କା 
ମାରୁଥ୍ଲା । ମୋତେ ଆଉ ନିଦ ଲାଗୁଛି କେଉଁଠି ? ଯାହା ହେଉ, ପରଦିନ, ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଘଣ୍ଟା 
ସବାରି ଗାଡ଼ି ବୋହିସାରି ଫେରିବା ପରେ ସେ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । ଜେରି ତାକୁ ଆଉଁସି 
ଦେଇ ଆଦର କରି ତା ସହିତ ବହୁତ କଥା ହେଲେ । ସେ କହିଲେ ଯେ ଯଦି ତା” ପାଟିରେ କଢେଇ 
ଢିଲା ରହିବ ଏବଂ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ଦିଆଯିବ, ତେବେ ମେଣ୍ଢାଛୁଆପରି ସେ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଯିବ । କିନ୍ଧୁ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଅବସ୍ଥାରେ ରଖୁଲେ କାହାରି ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳ ନାହିଁ । ତାକୁ ବିକି ତାର 
ସମ୍ଭାନ୍ତ ମାଲିକ ହଜାରେ ଟଙ୍କାରେ ସିନା କ୍ଷତିରେ ପଡ଼ିଲେ, କିନ୍ଧ ଏ ପାଖେ ଗାଡ଼ିବାଲା ଦିବ୍ୟ 
ସମର୍ଥ ଘୋଡ଼ାଟିଏ ପାଇଲା । 


ଗାଡ଼ିଟଣା ଘୋଡ଼ା ଭାବରେ କାମ କରିବାରୁ ପ୍ରଥମେ ହଟ୍‌ସ୍ପର୍‌ ମନେ କରୁଥଲା ଯେ ତାର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବହୁତ କମିଗଲା ! ଗାଡ଼ିଖାନାରେ ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବା ତାକୁ ବିରକ୍ତିକର 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ସପ୍ତାହେ ପରେ ସେ ମୋ ଆଗରେ ମାନିଲା ଯେ ତାର କଳପାଟି ଓ ମୁଣ୍ଡ ସହଜ 
ଆଉ ହାଲୁକା ଭାବେ ରହିବା ଯୋଗୁଁ ତାର ବହୁତ କଷ୍ଟ ଦୂର ହୋରଗଲା । ଯାହାହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଣ୍ଡଟା ଉପରକୁ ଉଠି ଲାଞ୍ଜ ସହ ଜିନ୍‌ରେ ଭିଡ଼ା ହୋଇ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ଏ କାମ ବେଶୀ 
ଅସମ୍ମାନଜନକ ନଥୁଲା । ବାସ୍ତବିକ ସେ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ଜେରି ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଭାରି ସୃଖ ପାଇଲେ । 


କେରିଙ୍କ ନବବର୍ଷ 


ବଡ଼ଦିନ ଓ ନବବର୍ଷରେ ଅନେକ ଲୋକ ଖୁବ୍‌ ମଉଜ୍‌ ମଜଲିସ୍‌ କରନ୍ତି, କିନୁ ବିଚରା ଗାଡ଼ିବାଲା 
ଓ ସେମାନଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ି ଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ସମୟରେ ଛୁଟି ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଚୁର ଟଙ୍କା ଅମଳ ହୁଏ । 
ଏତେ ସ୍ଥାନରେ ଭୋଜିଭାତ ଓ ନାଟ ତାମସା ଚାଲେ ଯେ ଆମ ଖଟଣି ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଏ ଏବଂ 
ବିଳମ୍ବରେ ଆମେ ଘରକୁ ଫେରୁ । ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ବି ହୁଏ ଯେ ଘର ଭିତରେ ଲୋକଙ୍କ 
ନାଚଗୀତର ମଉଜ ଚାଲିଥ୍‌ବ, ଅଥଚ ବାହାରେ ଗାଡ଼ିବାଲା ଓ ଘୋଡ଼ାସବୁୂ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଶୀତ, 
କାକର, ବର୍ଷା ଓ ବରଫରେ ଥରୂଥରୁ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ବେ । ଗାଡ଼ିବାଲା ଯେ କେତେ 
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୧୩୮ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା } 


ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ଗାଡ଼ିର ଡାଲା ଉପରେ ବସି ରହିଥାଏ ଏବଂ ତାର ଘୋଡ଼ାଟି କେତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ହେମାଳ ଶୀତରେ ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ବଧ୍ରା ପଡ଼ିବାଯାଏଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଥାଏ ସେକଥା ଥରେ ହେଲେ 
ସେହି ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳାମାନେ ଭାବୁଥାନ୍ତେ କି ! 


ଏବେ ରାତିଓଳିର ସବୁ କାମ ମୋ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଲା, କାରଣ, ଠିଆ ହୋଇ ରହିବାରେ ମୁଁ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ନୂଆ ଘୋଡ଼ା ହଟସ୍ପର୍‌କୁ ଥଣ୍ଡା ଧରିବ ବୋଲି ଜେରିଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଆଶଙ୍କା 
ଥୁଲା । ବଡ଼ଦିନ ସପ୍ତାହଯାକ ଆମେ ଉଛ୍ଛର ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲୁ ! ଜେରିଙ୍କୁ ଭୀଷଣ କାଶସଦି 
ଧରିଲା | କିଜଧ ଆମର ଯେତେ ବିଳମ୍ବ ହୁଏ, ପୋଲି ସେତିକି ଉଦ୍ବେଗରେ ଆମ ବାଟ ଚାହିଁ 
ବସିଥାତ୍ତି । ଲଣ୍ଠନ ଧରି ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସନ୍ତି । 


ନବବର୍ଷ ସଂଧ୍ୟାରେ ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଠରେଷ୍ଟେଶ୍‌ ସ୍କୋୟାର୍ସ୍‌ର ଗୋଟିଏ ଘରକୁ 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ରାତି ନ'ଟାରେ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲୁ । ପୁଣି ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ଆଣିବାର ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲେ ‘ଦେଖ, ଆମର ତ ତାସ୍ଖେଳ 
ଜମିବ । ତେଣୁ ତୁମକୁ ଅଧ୍କ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । କିଚ୍ଧ ତା' ବୋଲି ତୂମେ 
ଉଛୁର କରି ଆସିବ ନାହିଁ ।” 


ଘଣ୍ଟାରେ ଠିକ୍‌ ଏଗାରଟା ବାଜିଲା ବେଳକୁ ଆମେ ସେହି ଘର ଦ୍ଵାର ସାମନାରେ 
ପହଞ୍ଗଲୁ । ଜେରି ଭାରି ସମୟାନୁବର୍ରୀ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କାମ ଉପରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ବେ । 
ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଗଲା-ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଗଲା-ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ବିତିଲା-ବାରଟା ବାଜିଲା । ତଥାପି 
ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲା ନାହିଁ 


ଦିନବେଳେ ଦମକା ଦମକା କୋହଲା ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ବର୍ଷା ଛାଟ ମଧ୍ଯ ମାରୂଥ୍ଲା ! ଏବେ 
ପୂଣି ସେଥ୍‌ରେ ସାଂଘାତିକ ବରଫ ଝଡ଼ । ପ୍ରବଳ ଅଭ୍ଡା ! ବାହାରେ କେଉଁଠି ଛାତ ତଳ ଆଶ୍ରୟ 
ନଥ୍ଲା । କେରି ଗାଡ଼ିଡାଲାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ମୋର ବର୍ଷାତି କପଡ଼ାଟିକୁ ଆଉ କିଛି ବେକ ଉପରକୁ 
ଟାଣି ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲେ | ତା'ପରେ ଭୂଇଁରେ ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଚଲାବୁଲା କଲେ ଏବଂ 
ଦୁଇ ବାହରେ ପଟାପଟ୍‌ ଚାପୁଡ଼ା ମାରୁଥ୍ଲେ । କିଚୁ କାଶ ଉଠିବାରୁ ଗାଡ଼ି ଦରଜା ଖୋଲି ତଳ 
ପଟାରେ ରାସ୍ତାକୁ ଗୋଡ଼ ଓହଳେଇ ବସିଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଭିଜିବାରୂ ଟିକିଏ ରକ୍ଷା ମିଳିଲା | ସମୟ 
ବଢ଼ିଚାଲିଥାଏ । କିନ୍ଧୁ କାହାରି ଦେଖା ନଥ୍ଲା | ସାଢ଼େବାରଟା ବେଳେ ଜେରି ଗାଡ଼ିର ଘଣ୍ଟି ବଜାଇଲେ 
ଏବଂ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର କି ନାହିଁ ବୋଲି ସେହି ଘରର ଚାକରକୁ ପଚାରିଲେ ! 


“ନିଶ୍ଚୟ ଦରକାର, ନିଶାୟ ।” ? ଲୋକଟି କହିଲା, “ ‘ତୁମେ କେବେ ଚାଲିଯିବନି । ଏଇ 
ବର୍ଭମାନ ତ ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ ଶେଷ ହେବ ।' 


ତେଣୁ କେରି ପୂଣି ବସି ରହିଲେ । କିନ୍ଧୁ ଥଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କ ଗଳା ଏତେ ବସିଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ 
ତାଙ୍କ କଥା ମୁଁ ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଶୁଣିପାରୁନଥ୍ଲି । 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୩୯ 


ରାତି ଗୋଟାଏ ବାଢି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ହେବା ପରେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲା ଏବଂ ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଦୁହେଁ ବାହାରିଲେ | କିଛି କଥା ନକହି ସିଧା ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲେ । ସେମାନେ କେଉଁଠାକୁ 
ଯିବେ କେରିଙ୍କୁ କହଦେଲେ । ସେ ଜାଗା ପ୍ରାୟ ଦ୍ରଇମାଇଲ୍‌ ଦୂର । ସେତେବେଳକୁ ମୋ” ଗୋଡ଼ 
ସବୂ କୋଲ ମାରି ଯାଇଥ୍ଲା । ଡର ଲାଗୁଥ୍ଲା, କାଳେ ଟଳଟଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଯିବି । ସେ ଦୂହେଁ 
ଓହ୍ଲେଇଗଲା ବେଳେ ଏତେ ବିଳମ୍ବ ହେଲା ବୋଲି ପଦେ ହେଇେ ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନ୍ଧାହିଁ । 
ଓଲଟି, ଅଧ୍କା ଭଡ଼ା ମାଗିବାରୁ ବିରଭ୍ର ହେଲେ ! ଜେରି ତ କେବେ ହେଲେ ଉଚିତ ଭଡ଼ାରୁ ବେଶୀ 
ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ବା କମ୍‌ ମଧ୍ଯ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ରହଣି 
ସମୟ ପାଇଁ ଅଧ୍କା ପଇସା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଜେରିଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସେତକ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଅଜ୍ଚିତ 
ପଇସା । 


ଶେଷରେ ଆମେ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଗଲୁ । ଗଳା ବସିଯାଇଥ୍ବାରୁ ଢେରି ପ୍ରାୟ କଥା 
କହିପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ପ୍ରବଳ କାଶ ଉଠୁଥ୍ଲା । ପୋଲି ମଧ୍ଯ କିଛି ପଚରା ଉଚରା କଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଦୁଆର ଖୋଲି ଲଣ୍ଠନ୍‌ ଦେଖାଇବା ବେଳେ ଖାଲି ଏତିକି ପଚାରିଥ୍ଲେ-“ କଣ, ତୁମକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବି ? 

“ହଁ, ଜ୍ୟାକ୍କୁ କିଛି ଗରମ ଗରମ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ । ମୋତେ ଗରମ ସୁଜି ଖ୍ରି ଦିଅ ।” ? 


ବସିଲା ଗଳାରେ ସେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କଥା କହୁଥ୍ଲେ ! ତାଙ୍କୁ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ କଷ୍ଟ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ତଥାପି, ସବୁଦିନ ପରି ସେ ମୋତେ ମାଇିସ୍‌ କରିଦେଲେ ଏବଂ ଅଧ୍କା ବିଡ଼ାଏ ଛଣ 
ମୋ” ଶେଯ ପାଇଁ ଆଣିଲେ ।. ପୋଲିଙ୍କ ତିଆରି ଗରମ କୂଳୂଚି ଖାଇ ମୋତେ ଭାରି ଆରାମ୍‌ 
ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଖୁଆଡ଼ର ଦୁଆର ଦେଇଦେଲେ । 


ପରଦିନ ସକାଳେ ଆଉ କେହି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ହ୍ୟାରି ଆସିଗଲା । ସେ ଆମକୁ ସଫାସୂତୂରା 
କରି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ଏବଂ ଖୁଆଡ଼ ଓଜେଇ ଦେଲା | ପୁଣି, ଦିପହରକୁ ଆସି ଆମ ଖାଇବା 
ପିଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା । ଏଥର ତା” ସଙ୍ଗେ ଡଲି ଆସିଥ୍‌ଲା । ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ 
କଥାବାର୍ତାରୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ କେରି ସାଂଘାତିକ ବେମାରରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଏବଂ ଡାକ୍ତର କୁଆଡ଼େ 
କହୁଥ୍ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ । ଦୁଇଦିନ ବିତିଗଲା । ଘରସାରା ହଇଚଇ । ଆମେ 
କେବଳ ହ୍ୟାରିକୁ, ଆଉ ବେଳେବେଳେ ଡଲିକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଉଥ୍ଲୁ । ଡଲି ତା ଭାଇକୁ ସାଥ୍‌ 
ଦେବାକୁ ଚାଇିଆସୁଥ୍ଲା | ପୋଲି ଅନ୍ୟ କେଉଁ କଥାକୁ ନ ଚାହିଁ କେବଳ କେରିଙ୍କ ପାଖରେ ଜଗି 
ରହିଥ୍ଲେ । 


ତୃତୀୟ ଦିନ ହ୍ୟାରି ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରେ ଥ୍ବାବେଳେ ବାହାର କବାଟରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶୁଭିଲା ! 
ତା'ପରେ ଭିତରୁ ପଶି ଆସି ଗାଡ଼ିଆଜ ଗଭର୍ଣ୍ଣର କହିଲେ“ 'ପୁଅ ! ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବେଳ 
ନାହିଁ । ବାପା କିମିତି ଅଛନ୍ତି କହିଲୁ ? 
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୧୪୦ ( କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା ) 


ହ୍ୟାରି କହିଲା“ ' ତାଙ୍କର ଆଉ ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ । ଛାତିରେ କଫ ମାଡ଼ି ବସିଛି । ଡ଼ାକ୍ତର 
କହୁଛନ୍ତି, ଆଜି ରାତିରେ ଏପାଖ ନହେଲେ ସେପାଖ । 


ଓଃ, କି ଦୁର୍ଯୋଗ ପଡ଼ିଲା ! ' “ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଦୁଃଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କେଇ କହିଲେ, ମୁଁ ଜାଣିଛି 
ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଏଇ ବେମାରିରେ ଦୁଇଜଣ ମାରାଗଲେ । ମାତ୍ର କେତେଟା ଦିନରେ ସବୂ ଶେଷ । 
ତଥାପି, ଜୀବ ଥ୍ଲା ଯାଏଁ ଆଶା ଥାଏ । ତେଣୁ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଧରିବା ଉଚିତ ।” 


ହାରି କହି ଉଠିଲା ହଁ, ମଉସା, ଡାକ୍ତରବାବୁ ପରା କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏପରି ବେମାରିରେ 
ଅଧ୍କାଂଶ ରୋଗୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବାପାଙ୍କର ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବାର ବେଶୀ ଆଶା ଅଛି, କାରଣ, 
ସେ ମଦ୍ୟ ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଗଲା କାଲି ସେ କହୁଥ୍ଲେ, ବାପାଙ୍କର ଜୂର ତାତି ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍ଲା 
ଯେ ଯଦି ତାଙ୍କର ମଦ୍ୟପାନ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଥାଆନ୍ତା ଶୁଖ୍ଲା କାଗଜ ଭଳି ସେ କୁର ତାତିରେ 
ଜଳି ଯାଇଥାନ୍ତେ । ତେଣୁ ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ସେ ଭଲ ହୋଇଯିବେ ! ତୁମେ କଣ ଭାବୃଛ ମଉସା ? 


ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଟିକିଏ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତା'ପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଦେଖ୍‌ ପୁଅ, 
ଇମିତି ଯଦି ନିୟମ ଥାନ୍ତା ଯେ ଭଲ ଲୋକମାନେ ଏଇ ବେମାରିରୁ ସୁସ୍ତ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ତେବେ 
ମୁଁ କହିବି, ସେ ନିୟୟ ଭଲ ହୋଇଯିବ | ତା' ପରି ଭଲ ଲୋକ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ହଉ, ମୁଁ କାଲି 
ସକାଳେ ସହଳ ଆସି ଦେଖ୍ଯିବି ।” ” 


ତହିଁ ଆରଦିନ ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଆସି ସେ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେ । 
“କଣ ? ଭଲତ ?”? 


ହ୍ୟାରି ଉତ୍ତର ଦେଲା ହଁ, ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଟିକିଏ ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଆସିଛି । ମା'ର ଆଶା, 
ସେ ଭଲ ହୋଇଯିବେ ।” 


' ଭଗବାନଙ୍କ ଅଶେଷ ଦୟା ! ଏବେ ତାକୁ ଉଷୁମରେ ରଖ୍ବାକୁ ଯତ୍ଵ କର, ଆଉ ତାର 
ମନ ସରସ ରଖ | ଏବେ ତା” ଘୋଡ଼ାକାମ ମୁଁ ଦେଖ୍ବି | ଶୁଣ, ସପ୍ତୀହକ ପାଇଁ ଜ୍ୟାକ୍‌କୁ ଗୋଟେ - 
ଉଷୁମ୍‌ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ରଖ୍ବାକୁ ହେବ | ତାର ଗୋଡ଼ ସଚଳ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ତୁ ଅନ୍ତତଃ ସପ୍ତାହେ ବା 
ପନ୍ଦର ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କିଛି ସମୟ ରାସ୍ତାରେ ତାକୁ ଚଲା-ଫେରା କରାଇବ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଯବାନ୍‌ 
ଘୋଡ଼ାଟିକୁ କିଛି କାମ ନଦେଲେ ସେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, ଆଉ ପରେ ଯେତେବେଳେ ବାହାରକୁ 


ବାହାରିବ, କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟେଇଦେବ !”? 


“ଏବେ ତ ସେହିପରି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଗଲାଣି । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ତା'ର ଦାନା କମେଇ 
ଦେଇଛି । କିନ୍ଧୁ ତା' ଦେହରେ ଏତେ ଫୂର୍ରି ଯେ ତା” ଲାଗି କଣ କରିବାକୁ ହେବ, ମୁଁ କିଛି ଭାବି ପାରୁ 
ନାହିଁ ।” 


“ତାର ଉପାୟ ଅଛି । ତୂ ମାଆଙ୍କୁ କହ, ଯଦି ସେ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ତେବେ କିଛି ଗୋଟେ ` 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି ତା ଦାୟିତ୍ଵ ନେବି । ତାକୁ ବେଶ୍‌ କାମରେ ଖଟେଇବି 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୪୧ 


ଏବଂ ତା' ଯୋଗେ ଯେତିକି ଆୟ ହେବ, ସେଥ୍ରୁ ଅଧା ମୁଁ ତୋ” ମାଆଙ୍କ ହାତରେ ଦେବି । 
ସେଥ୍ରୁ ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟିଙ୍କ ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିଯିବ । ମୁଁ ଜାଣେ, ତୋ ବାପା ଗୋଟିଏ ଭଲ ସଂଘର 
ସଭ୍ୟ ଅଛି । କିନ୍ତ ସେ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଚଳେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଯିବ । ମା'ଙ୍କ ମତ କଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପୁଣି ଉପରଓଳି ଆସିବି ।”? ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବାହାରିଗଲେ । 

ଉପରଓଳି ସେ ବୋଧହୁଏ ପୋଲିଙ୍କୁ ଦେଖା କରିଥ୍ବେ । କାରଣ, ସେ ଓ ହ୍ୟାରି ଦୁହେଁ 
ଅସ୍ତାବଲ୍‌କୁ ଆସି ହଟ୍‌ସ୍ପର୍‌କୁ ସାଜ ପିନ୍ଧେଇ, ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚି ବାହାରକୁ ନେଇଗଲେ | 

ସପ୍ତାହେ କିମ୍ବା ତା'ଠୁ ଅଧ୍କ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି ହଟ୍‌ସର୍‌କୃ ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର 
ଏଇ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାନୁଭୂତି ପାଇଁ ହ୍ୟାରି ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇଲା | ସେ ହସି ଦେଇ କହୁଥ୍ଲେ 
ଯେ ଏହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭାଗ୍ୟର କଥା । କାରଣ, ତାଙ୍କ ନିଜ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙ୍କର କିଛି ଦିନ ବିଶ୍ରାମ 
ଦରକାର ଥୁଲା | ଏମିତି ଯୋଗ ନପଡ଼ିଥ୍ଲେ ସେମାନେ କ'ଣ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଥାନ୍ତେ ? 

ଜେରି କ୍ରମେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଯେ ବୃଢ଼ା ହେବା 
ଯାଏଁ ତାଙ୍କର ବଞ୍ବାକୁ ଇଛା ଥ୍ଲେ ଆଉ ଗାଡ଼ି କାମ କରିବା ଚଳିବ ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ବହୁତ 
ଆଲୋଚନା କଲେବାପା ଓ ମା କଣ କରିବେ ଏବଂ ସେମାନେ ପରିବାରର ରୋଜଗାର ପାଇଁ 
କିପରି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । 


ଦିନେ ଉପରଓଳି ହଟ୍‌ସ୍ପର୍‌ ଓଦା ସର୍‌ସର୍‌ ଓ ଅତି ଅସନା ହୋଇ ଫେରିଥ୍ଲା । 


ଗଭର୍ଣ୍ଣର୍‌ କହିଲେ ରାସ୍ତା ସବୁ କାଦୁଅ ପଙ୍କରେ ଭରା । ଦେଖ୍‌ ପୁଅ ! ଏହା ପାଇଁ ଭଲ 
ଉଷୁମ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ପୋଛାପୋଛି ଦରକାର । 

“ହଁ, ମଉସା” , ହ୍ୟାରି କହିଲା, “ସେମିତି ନକରି ତାକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦେବି ନାହିଁ । ଚୁମେ ତ 
ଜାଣ, ବାପା ମୋତେ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ପକ୍କା ତାଲିମ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ।” 

ମୋର ଇଛା ହୁଏ, ସବୁ ଟୋକା ଚୋ” ପରି ତାଲିମ୍‌ ପାଆଚ୍ଧ । “ଗଭର୍ଣ୍ଣର କହିଲେ । 

ହ୍ୟାରି ହଟ୍‌ସ୍ପର୍‌ ଦେହରୁ କାଦୂଅ ଛିଟା ସବୁ ପୋଛୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଡଲି ଆସି ପହଞ୍ଗଲା । 
କ'ଣ କିଛି ଗୋଟେ କାରଣରୁ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 

 ହ୍ୟାରି ! ଫେଆର୍‌ ଷ୍ଟୋ'ରେ ଆମର କେହି ବନ୍ଧୁଲୋକ ଅଛନ୍ତି ? ମା' ଏବେ ଫେଆର୍‌ 
ଷ୍ଟୋରୁ ଚିଠିଗୋଟେ ପାଇ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ଯେ ଉପରମହଲାକୁ ଧାଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି ବାପାଙ୍କୁ 
ଚିଠିଟା ଦେଖେଇବାକୁ ।” 


“ଆରେ, ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନୁ ? ଶ୍ରୀମତୀ ଫାଓଲର୍‌ଙ୍କ ଘର ପରା ସେଇଠି | ସେ ମା'ଙ୍କ 
ଗୁରୁମା” । ମନେ ପକା, ଯାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏଇ ବୈଶାଖ ମାସରେ ବାପାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଥଲା । 
ଆମ ପାଇଁ ସେ ଦଶଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦେଇନଥ୍‌ଲେ ? 
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୧୪୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା ) 


‘ଓହୋ, ସେଇ ଫାଓଲର୍‌ ଗୁରୁମା ! ଆରେ, ତାଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣିଛି । କ'ଣ ସେ 
ଚିଠିରେ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି କେଜାଣି ? 


“ଗତ ସପ୍ତାହରେ ମା” ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲେ ।”? ହ୍ୟାରି କହିଲା, “ତୂ ତ 
ଜାଣିଛୁ, ସେ ବାପାଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲେ ଯେ ଯଦି ଗାଡ଼ି ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେରବା କଥା । ଏବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସେହି ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ବେ । ଡଲି, 
ଗଲ୍ଧ ଗଲୁ, ଶୁଣି ଆସିବୁ । ? 


ହ୍ୟାରି ପୁରୁଖା ସଇଶ ପରି ହସ୍‌ ହସ୍‌ ' ଶହ କରି ହଟ୍ସର୍କୁ ପୋଛି ଲାଗିଥାଏ । ମୁହୂର୍ରକ 
ପରେ ଡଲି ନାଚି ନାଚି ଅସ୍ତାବଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ! 


 ହ୍ୟାରି ! ଜାଣିଛୁ ? ସବୁଠୁ ମଜା ଖବର ! ଶ୍ରୀମତୀ ଫାଓଲର୍‌ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି, ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖେ ରହିବା । ଏବେ ସେଠାରେ ଛୋଟିଆ ଘରଟିଏ ଖାଲି ଅଛି ! ଆମକୁ ଠିକ୍‌ ଅଣ୍ଟିଯିବ । 
ଗୋଟିଏ ବଗିଚା, କୁକୁଡ଼ା ଘରଟିଏ, କେତୋଟି ସେଓ ଗଛ ସେଠି ଅଛି । ତାଙ୍କ କଟ୍‌ୱାନ୍‌ ବସନ୍ତ 
ରତ଼ୁ ହେଲେ ଚାଲିଯିବେ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ବାପା ରହିବେ | ସେଠି ପଡ଼ିଶା ଓଡ଼ିଶା 
ସମସ୍ତେ ଭଲ । ତତେ ବଗିଚାରେ କି ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ କାମ ମିଳିଯିବ, ନହେଲେ ଅହିଳି ହୋଇ ରହିଯିବୁ 
ମୋ ପାଇଁ ସେଠି ଗୋଟେ ଭଲ ସ୍କୁଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ମା” ଚିଠି ପଢ଼ି ହସୁଛନ୍ତି, ପୁଣି କାନ୍ଦୁବତି, ଆଉ 
ବାପା ଆମର ଭାରି ଖୁସୀ ।” 


““ଡ଼ଲି ! ଏ ତ ଆମ ପାଇଁ ଆଚମ୍ଭିତ କଥା ! ମୁଁ କହିବି, ଆମର ଠିକ୍‌ ଏଇଆ ଦରକାର 
ଥୁଲା । ବାପା ଆଉ ମା” ଉଭୟଙ୍କୁ ଏହା ଯୋଗାଇବ । କିନ୍ଧୁ ଅ୍ଦିଳି ହେବାକୁ ମୋର ଇଛା ନାହିଁ । 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବୋତାମଲଗା। ସେଇ ପୋଷାକ କିଏ ପିନ୍ଧିବରେ ବାବା ! ମୁଁ ବରଂ ସଇଶ, ନୋହିଲେ 
ମାଳୀ ହୋଇ ରହିବି ।” 


ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସ୍ତିର ହୋଇଗଲା ଯେ ଜେରି ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଗାଁକୁ 
ଚାଲିଯିବେ ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଓ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରନ୍ତି ବିକିଦେବେ । 


ମୋ’ ପାଇଁ ଏହା ଥ୍ଲା ଅତି ଦୁଃଖର କଥା | କାରଣ, ମୋର ତ ଆଉ ଯୁବା ବୟସ 
ନଥ୍ଲା । ମୋ ଅବସ୍ଥାର କି ଉନ୍ନତି ଆଶା କରିଥାନ୍ତି ? ବାଟୁକ୍‌ କୋଠି ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ଜେରିଙ୍କ ପରି 
ମୁନିବଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଯେପରି ସୁଖରେ ଥ୍ଲି, ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ସେପରି ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଜ୍ୂଟି ନଥୁଲା । 
କିନ୍ଧ ଏତେ ଭଲ ଜାଗାରେ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ତିନିବର୍ଷ ଧରି ଭଡ଼ାଗାଡ଼ି ବୋହିବାରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭା୍ଗିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି, ମୁଁ ଆଗର ସେଇ ଘୋଡ଼ା ନୁହେଁ । 


ଗଭର୍ଣ୍ଣର ହଟ୍‌ସର୍‌କୁ ନେବାପାଇଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ଗାଡ଼ିଖାନାର ଅନେକ 
ଲୋକ ମୋତେ ନେଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ, କିନ ଜେରି କହିଲେ ଯେ ମୋତେ ଯେକୌଣସି ଲୋକ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୪୩ 
ପାଖରେ ପୁଣି ଭଡ଼ା ଗାଡ଼ି ବୋହିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବେ ନାହିଁ । ଗଭର୍ଣ୍ଣର୍‌ କଥା ଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ଆରାମ୍‌ରେ 
ରହିଲା ଭଳି ଗୋଟିଏ ଜାଗା ସେ ଖୋଜିଦେବେ ! 


ବିଦାୟ ନେବାର ଦିନ ଆସିଲା । ଜେରିଙ୍କୁ ତଥାପି ବାହାରକୁ ଯିବାକୂ ମନା ଥୁଲା । ସେହି 
ନବବର୍ଷ ଦିନରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ପୋଲି ଓ ପିଲାମାନେ ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ 
ଆସିଲେ । ପୋଲି କହୁଥ୍ଲେ, ' ‘ଆହା ! ବିଚରା ଜ୍ୟାକ୍‌, ମୋ ସୂନା ଜ୍ୟାଜୁ ! ତତେ ଆମେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ପାରିଥାଚ୍ତୁ କି !' ' ତା'ପରେ ମୋ କେଶର ଉପରେ ହାତଟି ଥୋଇ ମୋ ବେକ ପାଖକୁ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁଟି ଲଗାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଚୁମା ଦେଲେ । ଡଲି ସେତେବେଳେ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ସେ ବି ମତେ ଚୂମା 
ଦେଲା | ହ୍ୟାରି ମୋତେ କେତେ ସମୟ ଧରି ଆଉଁସିଲା । କିନ୍ଧୁ କିଛି କଥା କହିପାରୁ ନଥାଏ । 
ମନରେ ତାର ଗଭୀର ଦୁଃଖ ! ଏବେ ମୁଁ ମୋର ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଲି । 


କେକ ଓ ଭଦ୍ରମହିଳା 


କେରିଙ୍କର ଜଣେ ପରିଚିତ ଶସ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ମୋତେ ବିକ୍ରୀ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁଁ ମୁଠେ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ପାଇବି ଏବଂ ଚଳନୀୟ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ିବ ବୋଲି କଜେରିଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା । 
ପ୍ରଥମ କଥାଟି ଠିକ୍‌ । କିନ୍ଧ ଖଟଣି ବହୁତ । ମୋ ମାଲିକ ଯଦି ହତା ଭିତରେ ରହୁଥାନ୍ତେ, ତେବେ ମୁଁ 
ମାତ୍ରାଧ୍କ ବୋଝ୍‌ରେ ଉତ୍୍‌କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇନଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେଠାର ଗୁମାସ୍ତା ଟିକିଏ ବି ଫୁରୁସତ୍‌ ନଦେଇ 
ଥରକୁଥର ଏଣେ ତେଣେ ମୋତେ ଛାଡ଼ୁଥ୍ଲା ଏବଂ ବୋଝରେ ଗାଡ଼ି ଭରା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ 
ଆହୁରି କିଛି ଅଧ୍କା ମାଲ୍‌ ଲଦି ଦେଉଥ୍ଲା | ମୁଁ ଯେତିକି ବୋଝ ନେବା କଥା, ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କା 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ମୋ ଗାଡ଼ିଆଳ ଜେକ୍ସ ଅନେକ ସମୟରେ ଆପରି କରୁଥଲା ! କିନୁ ଗୁମାସ୍ତା 
ସବୁବେଳେ ତା’ କଥାକୁ ଟାଳି ଦେଇ କହେ ‘ଓଃ, ଯୋଉ କାମ ଥରକେ ସରିଯିବ ତାକୁ ଦୁଇଥର 
ଲଗେଇବ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଚାହେଁ କାମ ଆଗୁଆ ସରିଯାଉ ।” 


ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିଆଳଙ୍କ ପରି ଜେକ୍ସ ମଧ କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ଭିଡ଼ି ମୋ” ମୁଣ୍ଡକୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇ 
ରଖୂଥ୍ଲା । ଏଥ୍‌ରେ ସହଜ ଭାବେ ଗାଡ଼ି ଟାଣିବାରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲା । ସେଠାରେ ମାତ୍ର ତିନିଚାରି 
ମାସ କାମ କଲା ପରେ ମୋତେ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିଲା । 


ଦିନେ ମୋ” ଗାଡ଼ିରେ ପର୍ବତପ୍ରମାଣ ବୋଝ ଲଦି ଦିଆଯାଇଥୁଲା ! ବାଟରେ ଗୋଟେ 
ପାହାଡ଼ ଉଠାଣି ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା । ମୋର ସବୁ ବଳ ଖଟାଇ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଟାଣି ପାରୁନଥ୍ଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମୁଁ ଅଟକି ଯାଉଥ୍ଲି । ମୋ’ ଗାଡ଼ିଆଳ ଏହା ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୋତେ ନିଶୂର ଭାବେ ଚାବୃକ୍‌ 
ପିଟି କହୁଥ୍ଲା- 'ଅଳସୂଆ କୋଉଠିକାର ! ଚାଲୁଛୁ ନା ପୂଣି ଦେଖ୍ବୁ ? ” 


ମୁଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଉତ୍‌କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଟାଣିଲି । ପୁଣି ମୋ” ଉପରେ 
ଚାବ୍ରକ୍‌ ବସିଲା ଏବଂ ମୁଁ ପୂଣି ଚାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଚାବୂକ୍‌ ମାଡ଼ ଭାରି କାଟୁଥ୍‌ଲା । କିନ୍ଛ ମୋ 
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୧୪୪ ( କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


କଙ୍କାଳବାଡ଼ରେ ଯେତିକି ପାହାର ବାତୂଥ୍ଲା ସେତିକି ଆଘାତ ପାଉଥ୍ଲା ମୋର ମନଟା । ସବୁ 
ଶକ୍ତି ଲଗେଇ କାମ କଲେ ମଧ୍ଯ ଏତେ ଗାଳି ମାଡ଼ ସହିବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ବାରୁ ମୋର ହୃଦୟ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ 
ହୋଇଯାଉଥୁ୍ଲା | ତୃତୀୟଥର ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିଆଳ ଚାବୁକ୍‌ ମାରିଲା ସେତେବେଳେ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଗାଡ଼ି ନିକଟକୁ ଚାଲିଆସି କାକୂତି ମିନତି କରି କହିଲେ ˆ ଏପରି ସୁଧାର 
ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଦୟା କରି ଆଉ ମାରନା | ସେ ଚ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | ରାସ୍ତାଟା ଭାରି ଉଠାଣି । 
ତଥାପି ସେ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ।” 


ଜେକୁ କହିଲା ˆ ' ପ୍ରାଣପଣେ ଟେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ଯଦି ଉଠାଣି ଉଠିପାରୁନି ତେବେ ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ ଖଟେଇବା ଉଚିତ । ମୁଁ ସବୁ ଜାଣୁଛି ମ ।” 


“ କରିନ୍ଧ ଏ ବୋଝ ତ ଶକ୍ତ ବୋଝ !” ' ସେ କହିଲେ । ଜେକୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା — ହଁ, ଶକ 
ବୋଝ ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ଧ ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ଦୋଷ କଣ ?ସେଇ ଗୁମାସ୍ତା ତ ଶୀଘ୍ର କାମ ସରିଯିବ ବୋଲି 
ଆମେ ଠିକ୍‌ ବାହାରିବା ବେଳେ ଆଉ ଗୋଟେ କରିଣ୍ଟାଲ୍‌ ବୋଝ ଲଦିଦେଲା । ମୁଁ ତ ପୁଣି ଏସବୁ ଧରି 
ମୋ କାମ କରିବି ?”? 


ସେ ଆଉଥରେ ଚାବୂକ୍‌ ଉଠାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଭଦ୍ରମହିଳା ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲେ 
—“ ' ଆଉ, ଥାଉ ମାରନା | ଯଦି ତୁମେ ଚାହଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।” 


ତାଙ୍କ କଥା ଶୂଣି ଜେକୁ ହସିଲା । ବୁଝେଇ ସୂଝେଇ ଭଦ୍ରମହିଳା କହିଲେ ˆ ‘ଦେଖ, 
ତୁମେ ତ ତାକୁ କିଛି ସୁବିଧା ଦେଇନାହଁ । ସେ ତ ପୂରାବଳ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଟାଣିପାରୁ ନାହିଁ । କାରଣ, 
କଷ୍ଲଗାମ୍ରେ ତା ମୁଣ୍ଡଟା ଟେକି ହୋଇ ରହିଛି । ତୁମେ ଯଦି ସେଇଟା ଖୋଲିଦେବ, ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧ୍କା ବଳ ଖଟାଇ ପାରିବ । ଥରେ ଦେଖ ।” 


ଛୋଟ ହସଟିଏ ହସି ଜେକୁ କହିଲା“ ହଉ, ମହିଳାଙ୍କ ଖୁସି ପାଇଁ ସବୁ କିଛି 
କରାଯାଇପାରେ ! ଆଛା, କେତେ ତଳକୁ ସେଇଟା ଖସେଇ ଦେବାକୁ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ମା” ?”? 


“ ପୂରା ତଳକୁ ଖସାଇ ଦିଅ । ତା ମୁଣ୍ଡଟି ଅବାଧରେ ରହୁ ।” 


କଷ୍ଇଗାମ୍‌ ଖୋଇି ଦିଆଗଲା ! ସଙେ ସଙ ମୁଁ ଆଣ୍ତପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳକୁ ନୂଆଁଇ 
ଆଣିଲି । ଓଃ, କି ଆରାମ୍‌ ଲାଗିଲା ! ବେକଟା ଟାଙ୍କିଯାଇ ବିନ୍ଧୁଥୁଲା । କେତେଥର ଉପରତଳ 
ନଡ଼ାନଡ଼ି କରି ବ୍ୟଥା ଚାଲିଗଲା | 


ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କ ନରମ ହାତରେ ମୋ ବେକ ଥାପୁଡ଼େଇଲେ ଏବଂ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲେ । 
“ତୂ ବିଚରା ଏତିକି ମାତ୍ର ଚାହୁଁଥ୍ଲୁ ।”” ଜେକୁକୁ କହିଲେ ¬“ ଏବେ ତାକୁ କଅଁଳ କଥା କହି 
ଆଗକୁ ବଢ଼େଇଲେ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଅଧ୍କ ବଳ ଖଟେଇବ ।” 

ଜେକୁ ଲଗାମ୍‌ ଧରି କହିଲା ‘ହଉ, ଏଥର ଚାଲ୍‌ କାଳିଆ । ମୁଁ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କେଇ 
ଗଳାବନ୍ଧଣି ଉପରେ ଦେହର ସମୁଦାୟ ଭାର ଛାଡ଼ିଦେଲି । ସବୁ ବଳ ଏକାଠି କରି ଆଗକୁ ପାଦ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୪୫ 
ପକେଇବାରୁ ଏବେ ଗାଡ଼ି ଘୁଞ୍୍ଲା ଏବଂ ଏକ ଲୟରେ ବୋଝ ଟାଣି ପାହାଡ଼ ଉଠାଣି ଉଠିଗଲି । 
ତା'ପରେ ଟିକିଏ ଅଟକିଯାଇ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲି । ଭଦ୍ରମହଳା ଜଣକ ଆମ ଗାଡ଼ି ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ଚାଲୁଥ୍ଲେ | ଏବେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସି ମୋ” ବେକ ଥାପୁଡ଼େଇ ଆଉଁସି ଦେଲେ । 
କେତେଦିନ ମୋତେ ସେମିତି ଆଦର ଆଉଁସା ମିଳି ନଥ୍ଲା ! 


* “ଦେଖ୍ଲ ତ ? ତାକୁ ସୁବିଧା ଦେବାରୁ କେମିତି ଆଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍ସାହରେ କାମ କଲା ? 
ମୋର ଧ୍ରୁବ ଧାରଣା ଯେ ଏ ଘୋଡ଼ାଟିର ପ୍ରକୃତି ଖୁବ୍‌ ଭଲ୍‌ ଏବଂ ମୁଁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିପାରେ, ଇଏ 
ପୂର୍ବରୁ ଆଦର ଯତ୍ନରେ ବଢ଼ିଛି । ତୁମେ ଆଉ କେବେ ସେଇ କଷ୍‌ ଲଗାମ୍‌ ଭିଡ଼ିବ ନାହିଁ । କାରଣ 
ସେଇ ଜିନିଷଟା ପାଇଁ ତା ମନ ବିଷେଇ ଉଠୁୂଥ୍ଲା । 


“ମା ମୁଁ ମାନୁଛି, ତା ମୁଣ୍ଡ ଅବନ୍ଧା ରହିବାରୁ ସେ ଉଠାଣି ଉଠିଗଲା । ମୁଁ ଏକଥା ମନେ 
ରଖ୍ବି । ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ! କିନ୍ତୁ ବିନା କଷ୍ଲଗାମ୍‌ରେ ସେ ଯଦି ସବୁବେଳେ ରହେ ତେବେ 
ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିଆଳମାନେ ମୋତେ ପରିହାସ କରିବେ । କାରଣ ସେଇଟା ପରା ଗୋଟେ ଶୋଭାକାରୀ 
ଜିନିଷ !”? 

 “ ତେବେ କଣ ସେଇ ପୂରୁଣା ଢଙ୍ଗ ଅପେକ୍ଷା ଏଇ ନୂଆ ଢଙ୍ଗ ବେଶୀ ଶୋରନୀୟ ନୁହେଁ ? 
ଏବେ ଅନେକ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆଉ କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରୁନାହାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା 
ଆମ ବଗିଗାଡ଼ିର ଘୋଡ଼ାମାନେ ତାକୁ ପିନ୍ଧୁ ନାହାନ୍ତି । କଷ୍ଲଗାମ୍‌ ପିଛିଥ୍ବା ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ସେମାନଙ୍କ କ୍ଳାନ୍ତି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ !'” ତାପରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ କହିଲେ 'ଚା' ଛଡ଼ା, 
ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀକୁ ଯଥାର୍ଥ କାରଣ ନଥାଇ କଷ୍ଟ ଦେବାର ଅଧ୍କାର ଆମର 
ନାହିଁ । ଆମେ କହୁ ସେମାନେ ମୂକ ପଶୁ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ସେମାନେ ଯାହା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି 
ଆମକୁ କହିପାରଚ୍ତି ନାହିଁ । କହିବା ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନେ କେତେ ଦୁଃଖ 
ନପାଆନ୍ତି ସତେ ! ହଉ, ମୁଁ ଆଉ ତୁମକୁ ଅଟକାଇ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହେଁନା । ତୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ, 
କାରଣ, ତୁମେ ଏଇ ସୁନା ଘୋଡ଼ାଟି ଉପରେ ମୋ କୌଶଳଟି ଲାଗୁ କରି ଦେଖ୍ଲ । ମୋର ଦୃଢ଼ 
ବିଶ୍ଵାସ, ଚାବୁକ୍ଠାରୁ ଏଇ ଉପାୟ ଶତଗୁଣରେ ଭଲ । ହଉ, ନମସ୍କାର !”” ଆଉ ଟିକିଏ ସେ 
ମୋ” ବେକ ସ୍ପେହରେ ଥାପୂଡ଼େଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଆଉ ମୁଁ 
କେବେ ଦେଖ୍ନାହିଁ 


“ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣେ । ମୋତେ ତାଙ୍କ କଥା ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏତେ ନମ୍ର 
ଭାବରେ ସେ କଥା କହୁଥ୍ଲେ ଯେ ସତେ ଯେପରି ମୁଁ ଜଣେ ଭଦ୍ର ଲୋକ । ତେବେ ଏଣିକି ଉଠାଣି 
ଉଠିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ମାନିବି ।”” ଢେକୁ ନିଜକୁ ନିଜେ କହୁଥ୍ଲା । 


ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଯେ ଏଇ ଘଟଣା ପରେ ସେ ମୋ! ପ୍ରତି ବିଚାରଶୀଳ ହୋଇ 
ଉଠାଣି ଉଠିବା ସମୟରେ ମୋର କଷ୍ଲଗାମ୍ର ବୋତାମ୍‌ ବହୁତ ତଳକୁ ଖସାଇ ଆଣି ମୋ 
ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଢିଲଲା ଛାଡ଼ିଦିଏ, କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବପରି ଭାରୀ ବୋଝ୍‌ ବୋହିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । 
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୧୪୬ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ପୂରା ପରିଶ୍ରମ ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ ଓ ଆବଶ୍ୟକ ବିଶ୍ରାମ ଥ୍ଲେ ଦେହର ଶଭ୍ତି ରହିଥ୍ବ । 
କିନ୍ତ ମାତ୍ରାଧ୍କ ବୋଝ ବୁହା କୌଣସି ଘୋଡ଼ା ଦେହରେ ଯିବ ନାହିଁ । ଏଥ୍ପାଇଁ ମୋର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଏତେ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ଯେ ମୋ ସ୍ଥାନରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଯୁବାଘୋଡ଼ାକୁ ରଖ୍ବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଅନ୍ୟ ଏକ 
କାରଣରୁ ମଧ୍ଯ ମୋ ମନରେ ଦୂଃଖ ଥୁଲା । ଘୋଡ଼ାମାନେ ସେହି ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍ବାର 
ମୁଁ ଶୁଣିଲି । କିନ୍ଧ ନିଜେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇ ନଥ୍‌ଲି । ତାହା ହେଉଛି ଅନ୍ଧାରିଆ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର ବଖରା | 
ଅସ୍ତାବଲ୍‌ର ଶେଷକୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଛୋଟିଆ ଝରକା ଥୁଲା ¦ ଫଳରେ ସବୁ ବଖରା ଅନ୍ଧାରିଆ | 


ଅନ୍ୟ କଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗକୁ ଏହି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘରେ ରହିବା ଯୋଗୁଁ ମୋର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି କମିଗଲା ଏବଂ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଅନ୍ଧାର ଘରୁ ବାହାରର ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକକୁ ଆସୁଥ୍ଲି, ମୋର ଆଖ୍‌ ସହିପାରୁ ନଥୁଲା ! 
ଖୁବ୍‌ ପୀଡ଼ା ହେଉଥ୍ଲା । ଅନେକଥର ମୁଁ ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଟଳଟଳ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି । କେଉଁ 
ଆଡ଼କୁ ଯିବାକଥା ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲି । 

ମୁଁ ଅଧ୍କ ଦିନ ସେଠାରେ ରହିଥ୍ଲେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଝାପ୍ସା ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ଲୋକେ 
କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଯେ ଝାପ୍ସା ଦୃଷ୍ଟି ହେବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ପୂରା ଅନ୍ଧ ହୋଇଯିବା ଭଲ | କାରଣ, 
ଝାପ୍ସା ଦୃଷ୍ଟି ହେଲେ ଘୋଡ଼ାମାନେ ଭାରି ଡରକୂଳା ହୋଇଯାନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, ମୋ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନଷ୍ଟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସେଠାରୁ ବର୍ଭି ଯାଇଥ୍ଲି ! ମୋତେ ଅନ୍ୟ ଏକ ବଡ଼ ଗାଡ଼ି ମାଲିକକୁ 
ବିକି ଦିଆଗଲା । 


ଦୁଃଖର ଦିନ 


ମୋ ନୂଆ ମାଲିକଙ୍କୁ ମୁଁ କଦାପି ଭୂଲିପାରିବି ନାହିଁ । କସରା କସରା ଆଖ୍‌, ଶୁଆଥଣ୍ଡିଆ ନାକ । 
କୁକୁର ଦାନ୍ତ ଭଳି ପାଟିରେ ତାଙ୍କର କେତେ ଯେ ଦାନ୍ତ ! ପଥର ଗେଟି ଉପରେ ଶଗଡ଼ ଚକା 
ପଡ଼ିଗଲେ ଯେମିତି ଶବ୍ଦ ହୁଏ ସେମିତି ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର | ନାଁ ତାଙ୍କର ନିକୋଲାସ୍‌ ସ୍କିନର୍‌ । ମୋର 
ମନେହଏ ସେ ସେର ମାଲିକ, ଯାହାଙ୍କ ଗାଡ଼ିଆଳ ଥୁଲା ଚିଡ଼ାବାପୂଡ଼ା” 


ମଣିଷମାନେ କହନ୍ତି ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍ଲେ ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ, କିନୁ ମୋ ମତରେ ଅନୁଭବ 
କଲେ ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ । କାରଣ, ଆଗରୁ ବହୁତ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିପାରି ନଥ୍ଲି 
ଭଡ଼ାଲଗା ଗାଡ଼ିର ଘୋଡ଼ାଙ୍କର କି ଅସହ୍ୟ ଦୁଃଖ ! 


ସ୍ିନର୍‌ଙ୍କ ଯେତେ ଗାଡ଼ିଥୂଲା, ସବୁ ନିକୃଷ୍ଟ । ସେହିପରି ଅଧମ ଗାଡ଼ିଆଳଗୁଡ଼ିଏ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ 
ଜୁଟିଥ୍‌ଲେ ! ସେ ଗାଡ଼ିଆଳମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦାଉସାଧନ୍ତି, ଆଉ ଗାଡ଼ିଆଳମାନେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଉପରେ 
ଦାଉ ସାଧନ୍ତି । ଏଠାରେ ଆମର ରବିବାର ଛୁଟି ବୋଲି କିଛି ନଥ୍ଲା । ସେଥ୍‌ରେ ପୂଣି ପ୍ରଚଣ୍ଡ 


ଗ୍ରୀଷ୍ଟକାଳ ! 
ଅନେକ ସମୟରେ ରବିବାର ସକାଳେ ପ୍ରଥମେ ଦଳେ ଲୋକ ଆସି ପୂରା ଦିନଟି ପାଇଁ 
ଗାଡ଼ିକୁ ଭଡ଼ାରେ ରଖ୍ବେ । ଚାରିଜଣ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିବେ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ଗାଡ଼ିଆଳ ପାଖେ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୪୭ 
ଡାଲା ଉପରେ ବସିବ । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମୋତେ ଦଶ ପନ୍ଦର ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ମଫସଲ୍‌କୁ ଯିବାକୁ 
ଓ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଉଠାଣି ଉଠିବା ବେଳେ କିମ୍ବା ଅସହ୍ୟ ଖରାତାତିରେ ସନ୍ଧୁଳି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ବି ଗାଡ଼ିଆଳ ମୋ ନିରୂପାୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲି ନ କହିଲେ ସେମାନେ ଆପଣାଛାଏଁ 
କେବେ ହେଲେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଉଠାଣି ଶିଖ ଯାଏଁ ଚାଲିବାକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ 
ମୋତେ ଏତେ ଜରଜରୂଆ ଓ କ୍ଲାନ୍ତି ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ମୁହଁରେ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥୁଲା | 
ଖରାଦିନେ ଶନିବାର ରାତିରେ ଜେରିଙ୍କ ହାତ ପରଷା ବାଇ ସୋଡ଼ା ମିଶା ଚୋକଡ଼ ଦାନା ଖାଇବାକୁ 
କିପରି ମୁଁ ଟାକି ରହୁଥ୍ଲି ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ମୋତେ କେତେ ଯେ ଆରାମ୍‌ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେକଥା ମୋର 
ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ସେତେବେଳେ ଆମକୁ ଦୁଇରାତି ଓ ଗୋଟିଏ ଦିନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ମିଳୁଥ୍ଲା ! 
ପୂଣି ସୋମବାର ସକାଳୁ ଭେଣ୍ଡିଆ ଘୋଡ଼ା ପରି ଦେହରେ ଫୂର୍ର ଖେଳିଯାଉଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ 
ବିଶ୍ରାମ ବୋଲି କିଛି ନଥ୍‌ଲା | ମାଲିକ ଯେପରି ନିଷ୍କର, ଗାଡ଼ିଆଳ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ପିଶାଚ ! 


ମୋ ଗାଡ଼ିଆଳର ଚାବ୍ରକ୍‌ରେ କଣ ଲାଗିଥାଏ କେଜାଣି ବେଳେବେଳେ ପାହାର ବାଜି 
ରଭ୍ତ ବାହାରି ପଡ଼େ । ମୋ ପେଟତଳକୁ ଓ ମୁଣ୍ଡକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଛାଟ ମାରେ। ଏପରି କଦର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର 
ଯୋଗୁଁ ମୋ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଥାଏ । ତଥାପି ମୋ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଖଟୁଥ୍ଲି । କେବେହେଲେ 
ପଛକୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ ନଥ୍ଲି । କାରଣ, ଜିଞ୍ଞର୍ର ମତ ଅନୁଯାୟୀ ଯେତେ ହେଲେ ବି ମଣିଷମାନେ 
ଆମଠାରୁ ବେଶୀ ବଳୁଆ । 


ପ୍ରାଣକୁ ଏତେ ବାଧ୍ଲା ଯେ ମନ ହେଉଥ୍ଲା ଜିଞ୍ଜର୍‌ ଭଜି କାମ କରୁ କରୁ ତଳେ ପଡ଼ି 
ମରିଯା”ନ୍ତି ହେଲେ । ସବୁ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ମୋର ଚାଲିଯାଆନ୍ତା । ଦିନେ ମୋର ସେହି ଇଚ୍ଛା ପ୍ରାୟ 
ପୂରିବାକୁ ଥ୍ଲା ! 


ସେଦିନ ସକାଳେ ଆଠଟା ବେଳେ ମୁଁ ଗାଡ଼ିଖାନାକୁ ଗଲି ଏବଂ ବହୁତ କାମ କରିବା 
ପରେ ମୋତେ ପୁଣି ସବାରି ନେଇ ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟେ ବଡ଼ ରେଳ ଗାଡ଼ି 
ଅଛ ସମୟରେ ଆସିବାର ଥ୍ଲା | ଆମକୁ ଯେପରି ଫେରନ୍ତା ସବାରି ମିଳିଯିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋ 
ଗାଡ଼ିଆଳ ବାହାରୁ ଆସିଥ୍ବା ଅନ୍ୟ କେତେକ ଗାଡ଼ି ପଛରେ ଆମ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଲଗାଇ ଦେଲା । 
ରେଳଟା ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ ଥ୍ଲା । ସବୁ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିକୁ ସବାରି ଜୁଟିଗଲେ । ତେଣୁ ଆମକୁ ମଧ୍ଯ ସବାରି 
ମିଳିଗଲେ । 


ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଆମ ଗାଡ଼ିରେ ଥଲେ । ଜଣେ କଥା କୁହାଳିଆ ଲୋକ ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ, 
ଗୋଟେ ଛୋଟ ପୁଅ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଯୁବା ଝିଅ । ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ବହୁତ ଥୁଲା | ମା' ଓ ପୁଅ 
ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକଟି ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦା ହେବାର ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଝିଅଟି ଆସି 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା । 


ଝିଅଟି କହିଲା“ “ବାପା ! ଏ ଧଡ଼ିଆ ଘୋଡ଼ାଟା ଦୂରବାଟ ଯାରପାରିବ ନାହିଁ । ଦେଖ୍ଲ, 
ସେ କେତେ ରୋଗଣା ଦିଶୁଛି ! 
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୧୪୮ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ମୋ ଗାଡ଼ିଆଳ କହିଲା ' ଆଜ୍ଞା, ସେ ଭାରି ମଜଭୂତ୍‌ ଅଛି ।” 


ଯେଉଁ କୁଲିଟି ଜିନିଷପତ୍ର ବୋହୁଥ୍ଲା ସେ କହିଲା ‘ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କର ତ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଜିନିଷ । ଆଉ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କରନ୍ତୁ ।” 


ବାବୁଜଣକ ଗାଡ଼ିଆଳକୁ ପଚାରିଲେ“ ‘କଣ, ତୁମ ଘୋଡ଼ା ଏସବୁ ବୋଝ ବୋହି ପାରିବ 
ନା ନାହିଁ ? 


'' ଆଞ୍ା, ସେ ଠିକ୍‌ ବୋହିବ । ହେ କୁଲି ! ଆରେ ସବୃ ବାକ ନେଇଆ | ସେ ତ ଏହାଠାରୁ 
ଅଧ୍କା ମାଲ୍‌ ଥଲେ ବି ଟାଣି ନେବ” ' ¬ଏହା କହି ସେ କୁଲି ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଏଡ଼େ ଓଜନିଆ ବାକ୍ସଟେ 
ଲଦିଦେଲା ଯେ ଗାଡ଼ିର ସ୍ତିଂ ଦବିଯିବାର ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି । 


“ବାପା ! ମୁଁ କହୁଛି, ଆଉ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କର” ' ¬ଝି ଅଟି ନେହୁରା ହୋଇ କହୁଥାଏ 
—“ 'ଆମେ ଜାଣି ଜାଣି ଭୂଲ୍‌ କରୁଛୁ । ଏମିତି କରିବା ଅତି ନିଷୂରତା ।” 


“ ଗ୍ରେସ୍‌ ! ବାଜେ କଥା କହନା | ତୁ ଆଗେ ଗଲୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ | ଯା, ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସ୍‌ 
ମଣିଷର ଆଉ କିଛି ବେପାର ନାହିଁ ଯେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଭଡ଼ାଗାଡ଼ିର ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ସେ 
ପରଖୂୁଥୁବ । ତାଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଠିକ୍‌ ଜଣା, ଆଉ ଭଡ୍‌ ଭଡ୍‌ ହୁଅନା ! 


ମୋ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁଟି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ନୀରବ ରହିଲା । ବାକ୍ସ ପରେ ବାକ୍ସର ବୋଝ ଗାଡ଼ି 
ଉପରେ ଲଦି ଦିଆଗଲା । ସବୁ କାମ ଶେଷ ହେବା ପରେ ଜେକ୍ଲ୍‌ ତା ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ଲଗାମ୍‌ରେ 
ଗୋଟେ ଝିଙ୍କା ଦେଇ ଚାବ୍ରକ୍‌ ଛାଟ ମାରିଲା । ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଲା | 


ଶକ୍ତ ବୋଝ । ସକାଳୁ ମୋର ଆହାର ନଥ୍ଲା କି ବିଶ୍ରାମ ନଥ୍ଲା ! ତଥାପି ପ୍ରାଣପଣେ 
ଗାଡ଼ି ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଲି । ମୋ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ଓ ନିଶ୍ବରତା ସର୍ତ ମୁଁ ମୋର କର୍ଭବ୍ୟ କରୁଥ୍ଲି । 


ଲର୍ଡ ଗେଟ୍‌ ପାହାଡ଼ରେ ପହଞ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଗାଡ଼ି ଟାଣି ନେଲି । କିନ୍ତୁ ତା' ପରେ 
ବୋଝ ଏତେ ଓଜନିଆ ଲାଗିଲା ଯେ ମୁଁ ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଲଗାମ୍‌ ଝିଙ୍କା ଓ ଚାବରକ୍‌ ପାହାର 
ଖାଇ ଖାଇ ମୁଁ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଗାଡ଼ି ଟାଣୁଥ୍ଲି । ହଠାତ୍‌ କିମିତି କେଜାଣି ମୋ ପାଦ ଖସିଗଲା । ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କଡ଼ମାଡ଼ି ଭୂଇଁରେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଏପରି ଆକସ୍ଥିକ ଭାବେ ସାଂଘାତିକ 
କଚଡ଼ା ଖାଇ ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଗଲି ! 


ମୁଁ ମଲାପରି ପଡ଼ି ରହିଲି । ହଲିବାକୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଆଉ ଶକ୍ତି ନଥ୍ଲା । ମରଣ ଆସିଗଲା 
ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଲା | ମୋ ଚାରିପାଖେ ହଇଚଇ, କ୍ରୋଧଭରା ପାଟିତୂଣ୍ଡ ଜିନିଷପତ୍ର 
ଉତାରିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥ୍ଲା | ମୋତେ ଯେପରି ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ୍ବା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ 
ସେଇ କୋମଳ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭିଲା “ଆହା ବିଚରା ଘୋଡ଼ାଟା ! ସବୁ ଆମରି ଭୁଲ୍‌ ଯୋଗୁଁ 
ଘଟିଲା !” 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୪୯ 

କେହି ଜଣେ ଆସି ମୋର ଲଗାମ୍‌ରୁ ଗଳାର ଚମଡ଼ା ପଟିକୁ ଫିଟେଇ ଦେବାରୁ ମୋତେ 
ଭିଡ଼ି ଧରିଥ୍‌ବା ଗଳାବନ୍ଧ ହୁଗୁଳା ହୋଇଗଲା । ଆଉ କିଏ ଜଣେ କହିଲା ସେ ମରିଗଲା | ଆଉ 
ଉଠିବ ନାହିଁ ।” 


ତା'ପରେ ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଆସି କିଛି ଆଦେଶ ଦେବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି । କିନ୍ଧ ମୋ ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲିବାର ଶକ୍ତି ନଥ୍ଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର ଦମ୍ମା ଉଠୂଥ୍ଲା | ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କିଛି ଥଣ୍ଡା 
ପାଣି ଢାଳି ଦିଆଗଲା ଏବଂ କିଛି ଲେମ୍ବୁ ପାଣି ମୋ ପାଟିରେ ଅଜାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ତା'ପରେ 
ଗୋଟେ ଚାଦର ମୋ ଉପରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲେ । 


କେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେଠାରେ ପଡ଼ିରହିଥ୍ଲି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ତେବେ ମୁଁ ଜୀବନ 
ଫେରି ପାଇଲି ବୋଲି ପରେ ଅନୁଭବ କଲି । କାହାର କୋମଳ କଣ୍ଠର ଆଶ୍ବାସନା ଶୁଭୂଥ୍ଲା । ସେ 
ମୋତେ ଉଠିବା ପାଇଁ ପିଠି ଆପୁଡ଼େଇ ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ଆଉ କିଛି ଫଳରସ ମୋ’ ପାଟିରେ 
ଦେବାପରେ ଦୂଇ ତିନିଥର ଚେଷ୍ଟା କରି ମୁଁ ଭୂଇଁରୁ ଉଠିଲି । ଗୋଡ଼ ଟଳଟଳ ହେଉଥାଏ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମୋତେ ବାଟ କଢ଼ାଇ ନିକଟରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ କୁ ମୋତେ ସେମାନେ 


ନେଇଗଲେ । ଗୋଟିଏ ଖୋଇଭା ଫରଚା ବଖରାରେ ମୁଁ ରହିଲି । କିଛି ଗରମ ପେଜ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଆଗଲା । ମନେମନେ ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଥ୍‌ଲି ! 


ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିବାରୁ ମୋତେ ମାଲିକ 
ସ୍କିନର୍‌ଙ୍କ ଅସ୍ତାବଲ୍‌କୁ ଅଣାଗଲା | ମୋର ଖୁବ୍‌ ତର୍ତ୍‌ ନିଆଗଲ୍ଲା । ପରଦିନ ସକାଳେ ସ୍କିନର୍‌ ଜଣେ 
ଅଶ୍ଵବୈଦ୍ଯଙ୍କୁ ଧରି ମୋତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଲେ । ମୋତେ ଭଲଭାବେ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପରେ 
ଅଶ୍ଵବୈଦ୍ୟ କହିଲେ“ 'ଏହା କିଛି ରୋଗ ନୁହେଁ । କି ମାତ୍ରାଧ୍କ ଖଟଣିର ଏହି ପରିଣାମ । ଛ” 
ମାସ କାଳ ବିଶ୍ରାମ ଦେଲେ ଇଏ ପୂଣି କାମ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । କିନ୍ତ ବର୍ଭମାନ ଏହାର 
ଦେହରେ ଟିକିଏ ବି ଶକ୍ତି ନାହିଁ ।” , 

ମୋର ମାଲିକ କହିଲେ ‘ତେବେ ଏ ନର୍କକୁ ଯାଉ । ରୋଗଣା ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ରଖ୍ବାପାଇଁ 
ମୋର ପଡ଼ିଆବାଡ଼ି ନାହିଁ । ଭଲ ହେବାକୁ ଥ୍ଲେ ଭଲ ହେଉ, ନଚେତ୍‌ ମରୁ । ଏମିତି ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଧରି ମୁଁ ବ୍ୟବସାୟ ଚଳେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ନୀତି ହେଉଛି ସେମାନେ ସମର୍ଥ ଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖଟେଇବି, ନଚେତ୍‌, ଯେତିକି ପଇସା ମିଳିବ ସେତିକିରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଘୋଡ଼ାକଂସେଇ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ବିକିଦେବି । 


~~ ~~ 


ଅଶ୍ବବୈଦ୍ୟ କହିଲେ ତା'ର ଯଦି ଶ୍ଵାସଯନ୍ତ୍ର ବିଗିଡ଼ିଥଆନତ୍ତା ତେବେ ଚାକୁ ତୁମେ ବରଂ 
ମାରି ଦେଇଥାନ୍ତ । କିନ୍ତ ତା' ତ ହୋଇନି । ପ୍ରାୟ ଦଶଦିନ ଭିତରେ ଘୋଡ଼ା ହାଟପାଳି ପଡ଼ିବ ! 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ଟିକିଏ ବାଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । ଯାହା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା” ଚମଡ଼ା ଦାମ୍ଠାରୁ ତୂମକୁ 
ତ ଅଧ୍କା ମିଳିଯିବ ।” 

ଦଶଦିନ ଧରି ବିଶ୍ରାମ ସାଙ୍ଗକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବୁଟଦାନା, ଛଣ ଓ ସିଝା ପିଡ଼ିଆମିଶା ଚୋକଡ଼ 
ଖାଇ ମୁଁ ଯେଡ଼େ ସୂସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲି, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିନଥାତ୍ତା । 
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80 (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ସେହି ପିଡ଼ିଆ କୁଳୁଚି ଭାରି ସୁଆଦ ଲାଗୁଥୁଲା | ମୁଁ ଭାବିଲି, ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ବଞ୍ଚ 
ରହିବା ଭଲ । ଏହି ଦ୍ୂର୍ଘଟଣାର ବାରଦିନ ପରେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ଠାରୁ ଅଛ ଦୂରକୁ ମୋତେ ବିକ୍ରୀ ପାଇଁ 
ନିଆଗଲା । ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା, ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ଏହାଠାରୁ ଭଲରେ ରହିବି । 
ଭାଗ୍ୟ ଫେରିବ ବୋଲି ମନରେ ଆଶା ଭରସା ଧରିଲି । 


ଥରୋଗୁଡ୍‌ ଓ ନାତି ବିଲ୍ଲି 


ଏହ ଘୋଡ଼ାହାଟରେ ମୋତେ ବୃଢ଼ାହଡ଼ା ଓ ରୋଗଣା ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ରଖାଯାଇଥଲା । ସେଥ୍ରୁ 
କେତୋଟି ଛୋଟା, ଧଇଁପେଲା, କେତୋଟି ବୃଢ଼ା ଏବଂ ଆଉ କେତେକ ଘୋଡ଼ା ଥୁଲେ ଯାହାଙ୍କୁ 
ଗୁଳି କରି ମାରି ଦେଇଥ୍ଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 


ସେଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ବିକାଳି ଓ ଖରିଦ୍ଦାର୍ମାନେ ଥଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ବିକ୍ରୀ ହେବାକୁ 
ଆସିଥ୍ବା ବିଚରା ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍କା କିଛି ଭଲ ଦେଖାଯାଉ ନଥ୍‌ଲେ । ଗରିବ ବ୍ରଢ଼ା 
କେତେଜଣ ସେମାନଙ୍କ କାଠ ଗାଡ଼ି କିମ୍ବା କୋଇଲା ଗାଡ଼ି ପାଇଁ ଅଛ ପଇସାରେ ଘୋଡ଼ା କି ଖଚର 
ଯାହା ମିଳିବ କିଣିବାକୁ ଚାହଁ ଥ୍ଲେ । କେତେକ ଗରିବ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ରୋଗା ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ 
ମାରିଦେଇ କ୍ଷତି ସହିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଟଙ୍କାରେ ବିକିବାକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ । 


ଅନେକ ଲୋକ ଦୁଃଖ ଓ ଅଭାବରେ ପେଷି ହୋଇଗଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ | କିନ୍ତୁ 
ଭେକ ପୋଷାକ ଭଲ ନଥ୍ବା ଆଉ କେତେକ ଗରିବ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି, ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହି କାମ କରିବାକୁ ମୋର ମନ ହେଉଥ୍‌୍ଲା ! ସେମାନେ ହୃଦୟବାନ୍‌ ଲୋକ । ସେମାନଙ୍କ କୋମଳ 
କଥା ମୋ ମନରେ ଭରସା ଦେଉଥ୍‌୍ଲା । 


ଥରଥଅର ପାଦରେ ଜଣେ ବ୍ରଢ଼ା ଆସି ମୋତେ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲି । କିନ୍ଧ ମୋର ତ ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଟ ଦେହ ନଥୁଲା | ତେଣୁ ମୋ ପାଇଁ ଏହା ପରୀକ୍ଷାର 
ସମୟ ଥୁଲା | 


ହାଟରେ ଭଲ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଜଣେ ଲୋକ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ । ସେ 
କୃଷକ ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି ମନେ ହେଉଥ୍ଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଟୋକାଟିଏ । ଚଉଡ଼ାପିଠି, ବଳିଷ୍ଠ 
କାନ୍ଧ, ପାଚିଲା ଆମ୍ବ ପରି ମୁହଁ । ସେଥ୍‌ରେ ଦୟା ଭାବ ଠଉରେଇ ହେଉଥଲା | ମୁଣ୍ଡରେ ଫନ୍ଦ ଥ୍ବା 
ବଡ଼ ଟୋପିଟିଏ । ଆମ ପାଖକୁ ଆସି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋତେ କରୁଣାଭରା ଆଖ୍ରେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ । ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଲାଖ୍‌ ରହିଥ୍ଲା ! ମୋ ବେକ ଉପରେ ଗହଳ କେଶର 
ତଥାପି ରହିଥ୍ଲା ଏବଂ ମୋ ଲାଞ୍ଚଟି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର କିଛି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ରହିଥୂଲା । 
ମୁଁ କାନ ଦୁଇଟିକି ଟେକି ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି 


-~ 


“ବିଲୁ 1 ଦେଖ୍‌ ଏଇ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ, ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ଥୁଲା ।” 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୫୧ 
ବିଚରା ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲାଣି ! ଜେଜେ ! ତୁମେ କଣ ଭାବ୍ରଛ ସେ ବଗୀଗାଡ଼ିର ଘୋଡ଼ା 
ଥଲା ?”? 


କୃଷକ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ “ ହଁରେ ବାପା, ତା” ଭେଣ୍ଡା ଦିନରେ 
ସେ ସବୁ କାମ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ସମର୍ଥ ଥଲା । ତା” ନାକପୁଡ଼ା, କାନ, ବେକ ଓ କାନ୍ଧର ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖୁନୁ ! ଜଣା ପଡ଼ୁଛି, ତାର ଲାଳନପାଳନ ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବେ ହୋଇଛି ।' 


ସେ ତାଙ୍କ ହାତଟି ବଢ଼ାଇ ମୋ କାନକୁ ସ୍ଵେହରେ ଆଉଁସି ଦେଲେ ! ତାଙ୍କ ମମତାର 
ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋ ନାକଟି ଲଗାଇ ଦେଲି ଏବଂ ସେଇ ପୁଅଟି ମୋ! ମୁହଁକୁ ଥାପୂଡ଼େଇ 
ଦେଲା । 


“ ' ଜଢେଢେ ! ଦେଖୁଛ ନା, ଆମର ଆଦର ମମତା ସେ ବିଚରା ବୃଝିପାରୁଛି । ତୁମେ ତାକୁ 
କିଣି ନେଇ ପୁଣି ଭେଶ୍ଡା କରି ଦେଇପାରିବନି ? ତୁମେ ତ ଲେଡ଼ିବାର୍ଡ଼କୁ ସେମିତି ବନେର 
ଦେଇଥ୍୍‌ଲ ?”? 


“ନାହିଁରେ ବାପା, ସବୁ ବୃଢ଼ା ପୋଡ଼ାଙ୍କୁ ମୁଁ ଟୋକା କରିଦେଇ ପାରିବିନି । ତା' ଛଡ଼ା, 
ଲେଡ଼ିବାର୍ଡ଼ ସିନା ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ସହି ଭାଟ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, କିନଧ ତାର ବୟସ ସେତେ ବେଶୀ 
ହୋଇନଥ୍ଲା ।” 


“ ' ହେଲେ, ଜେଜେ ! ଇଏ ବୃଢ଼ା ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି । ତା 
କେଶର ଆଉ ଲାଞ୍ଜକୁ ଦେଖ୍ଲ ! ତା” ପାଟି ମଧ୍ଯ ଦେଖ । ଏବେ ତୁମେ ଯାହା କହିବ । ସେ ସିନା 
ଧଡ଼ିଆ ଦେଖାଯାଉଛି, କିନୁ ଅନ୍ୟ ବ୍ରଢ଼ା ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ପରି ତା ଆଖ୍‌ ତ ଗହିଡ଼ା ହୋଇଯାଇିନି 7?” 


ବ୍ରଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକଟି ହସି ଦେଇ କହିଲେ ˆ ଦେଖୁଛି, ଜେଜେବାପା ପରି ନାତି ମଧ୍ଯ 
ଘୋଡ଼ପ୍ରିୟ !” 


' ‘ତୁମେ ଅରେ ତାର ପାଟି ଭଲ କରି ଦେଖ, ଢେଢେ, ଆଉ ତାର ଦାମ୍‌ କେତେ ପଚାର । 
ମୋତେ ଲାଗୁଛି, ସେ ପଡ଼ିଆରେ ରହିଲେ ଟୋକା ବନିଯିବ ।” 


ଯେଉଁ ଲୋକଟି ମୋତେ ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲା, ଏବେ ସେ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲିଲା (ଆଜ୍ଞା ! 
ନାତିବାବ୍ର ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛନ୍ତି । କଥା କଣ କି ଏ ଘୋଡ଼ାଟା ଭଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଖଟି ଖଟି କାଇଲା 
ହୋଇଯାଇଛି । ହେଲେ, ଇଏ ବୃଢ଼ା ନୁହେଁ । ମୁଁ ପରା ଶୁଣିଛି, ଡାକ୍ତର କହୁଥ୍‌ଲେ କି ତା'ର ଶ୍ଵାସଯନ୍ତ୍ର 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତାକୁ ଛ” ମାସ ବିଶ୍ରାମ ଦେଲେ ସେ ପୂଣି ତାଜା ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଏଇ ଦଶଦିନ ହେଲା 
ତା” ହେପାଜତ୍‌ କରୁଥ୍ଲି । ୟା ଭଳି କୃତଜ୍ଞ ଓ ସୁଧାର ପ୍ରାଣୀ ମୁଁ କେବେ ଦେଖ୍ନି । ଶହେଟି ଟଙ୍କା 
ଦାମ୍‌ ହେଲେ ବି ଇଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖେ ରହିବା ଯୋଗ୍ୟ ଘୋଡ଼ା ! ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ କାମ ଦେଖେଇବ ! 
ଆରବର୍ଷକୁ ଦେଖ୍ବେ, ଏଇ ଘୋଡ଼ାକୁ ଲୋକେ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କାରେ ନେବାକୁ ଚାହିଁବେ ।” 


ବ୍ରଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକ ହସିଲେ । ନାତି ଟୋକାଟି ଉତ୍ତକ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା । 
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୧୫୨ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା ) 


“ ଜେଜେ ! ଶହେ ଟଙ୍କାରେ ଘୋଡ଼ାଟିଏ ମିଳିବାର ଆଶା ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲ ପରା ? 
ତୃମେ ଏଇ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଜିଣିଲେ ଗରିବ ହୋଇଯିବନି । 


କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ଯୋଗୁଁ ମୋ” ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକରେ ଫୁଲା ରହିଥ୍ଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ 
ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ମାରି ପରଖ କଲେ । ମୋ ପାଟି ଦେଖ୍ଲେ ! କହିଲେ ' “ୟାର ବୟସ ତେର 
କିମ୍ବା ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେବ । ଆଚ୍ଛା, ତାକୁ ଟିକିଏ ଦଉଡ଼େଇ ଦେଖ୍ବା କି ?” 


ମୁଁ ମୋର ଦ୍ରର୍ବଳ ସରୂ ବେକଟି ବଙ୍କେଇ, ଲାଞ୍ଜଟି ଅଛ ଟେକି ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଟାଙ୍କି ରହିଥ୍ବା 
ସଦ୍ତ୍େ ଯେତେ ଭଲ ଭାବରେ ପାରେ କଦମ୍‌ ପକାଇଲି । ମୁଁ ଫେରିଆସି ଠିଆ ହେବା ପରେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ପଚାରିଲେ —“ ‘ସବୁଠୁ କେତେ କମ୍‌ ତୁମେ ନେବ ଏଥର କୁହ ! 


ସବୂଠୂ କମ୍‌ ? ମୋ ମାଲିକ ପଞଚସ୍ତରି ଟଙ୍କା ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ।” 


' ' ରଏଚ ତାଙ୍କର ଅଟକଳ । ” ? ରଦ୍ରଲୋକ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଏତକ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ପକେଟରୁ 
ମନିବ୍ୟାଗ୍‌ ବାହାର କଲେ । ଘୋଡ଼ା ବିକାଳି ହାତକୁ ଟଙ୍କାତକ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ପଚାରିଲେ —ଆଛା, 
ତୃମର ଏଠାରେ ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ ଅଛି ?” 


“ନାହିଁ, କିଛି କାମ ମୋର ନାହିଁ; ଯଦି କହିବେ, ତେବେ ୟାକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ମୁଁ ପାରାଶାଳାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି । 


“ ‘ତାହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 
““ ମୁଁ ତ ସେଇଆଡ଼େ ଯିବି ।” 


ସେମାନେ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଯାଉଥ୍‌ୁଲି | ନାତିର ଆନନ୍ଦ 
କହିଲେ ନସରେ । ନାତିର ଖୁସି ଯୋଗୁଁ ଅଜା ବି ଭାରି ଖୁସି । ପାଛଶାଳାରେ ମୋତେ ଭଲ ଗ୍ରାସେ 
ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା । ତା'ପରେ ମୋ” ନୂଆ ମୁନିବଙ୍କ ଜଣେ ଭୂତ୍ୟ ମୋ” ଉପରେ ସବାର୍‌ ହୋଇ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଚଳେଇ ନେଲା । ସେହି ପଡ଼ିଆର ଗୋଟେ 
କୋଣକୁ ଚାଳିଆଟିଏ ଥଲା । 


ମୋ ହିତକାରୀ ମୁନିବଙ୍କ ନାମ —' ଅରୋଗୁଡ୍‌' । ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ 
ସକାଳେ ଓ ସଂଧ୍ୟାରେ ଛଣ ଓ ବ୍ରଟଦାନା ଖାଇବି ଏବଂ ଦିନବେଳେ ମୋତେ ପଡ଼ିଆକୁ ଦଉଡ଼ାଇବା 
ପାଇଁ ନିଆଯିବ । ନାତିକୁ ସେ କହିଲେ ¬ବିଲି । ତୁ ଏହା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍ଥୁବୁ । ମୁଁ ତୋ ହାତରେ 
ୟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି ।” 


ନାତି ଟୋକାଟି ଏମିତି କର୍ରୃତୃ ପାଇ ଗର୍ବ ବୋଧକଲା ଏବଂ ନିଷ୍ଠାର ସହ ଦାୟିତ୍ଵ ତୂଲେଇଲା । 
ଏପରି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଦିନ ବିତି ନାହିଁ ଯେଉଁଦିନ କି ସେ ମୋତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ନ ଆସିଛି । ଅନ୍ୟ 
ଘୋଡ଼ାଗରଡ଼ିଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମୋତେ ଠଉର କରି ଗାଜର୍‌ ଖଣ୍ଡେ କିମ୍ବା କିଛି ହେଲେ ଭଲ ଜିନିଷ ମୋ ମୁହଁ 
ପାଖକୁ ସେ ବଢ଼ାଇଦିଏ । କେବେ କେବେ ମୁଁ ଦାନା ଖାଇବା ସମୟରେ ସେ ମୋ’ ପାଖରେ ଠିଆ 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୫୩ 
ହୋଇଥାଏ ! ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସିବ ମୋତେ ମିଠା କଥା କହ ଆଉଁସିଦେବ । ସେ ମୋର 
ଅତି ପ୍ରିୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ମୋତେ ' କ୍ରୋନି ବ୍ରଢ଼ା' ବୋଲି ଡାକୁଥ୍ଳା ! ପଡ଼ିଆରେ ମୁଁ ତା ପାଖକୁ 
ଚାଲି ଆସୁଥ୍ଲି ଆଉ ତା ପଛେ ପଛେ ବୁଲାଚଲା କରୁଥ୍ଲି । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ତା' ଜେଢେବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ମୋ’ ପାଖକୁ ଆସେ । ବଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକ ଭଲଭାବେ ମୋ ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ପରଖ କରୁଥାନ୍ତି 
ଏବଂ ନାତିକୁ କହନ୍ତି ବିଲ ! ତା” ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁଥ୍‌ବୁ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ତା’ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯେପରି ଉନ୍ନତି ହେଉଛି ଫଗୁଣ ମାସକୁ ସେ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବ । 


ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିଶ୍ରାମ, ଭଲ ଖାଦ୍ୟ, କଅଁଳ ଘାସଭରା ପଡ଼ିଆ ଓ ଅଛ ବ୍ୟାୟାମ ଯୋଗେ ଅତି 
ଶୀଘ୍ର ମୋ ଦେହ, ମନ ସତେଜ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମୋ” ମା” ପରି ମୋ” ଦେହ ଗଢ଼ଣ ଖୁବ୍‌ ଭଲ । 
ପିଲାଦିନେ ମୋତେ ଅଧ୍କ ମାତ୍ରାରେ ଖଟଣି ଦିଆଯାଇ ନଥ୍ଲା । ତେଣୁ ଯେଉଁ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ 
ପୂରା ଶଭ୍ତି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ କାମରେ ଖଟୁଥ୍ଲେ ସେମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ଅଧ୍କ ସମର୍ଥ ଥ୍ଲି 


ଶୀତରତ଼ୁ ବେଳକୁ ମୋ” ଗୋଡ଼ ଏତେ ଭଲ ହୋଇଗଲା ଯେ ମୋତେ ଯୁବାଦିନ ଫେରି 
ଆସିବା ପରି ଲାଗିଲ। । କ୍ରମେ ବସନ୍ତ ରତୁ ଆସିଲା । ଦିନେ ଥରୋଗୁଡ୍‌ ଗୋଟେ ଖୋଲାଗାଡ଼ିରେ 
ଯୋଟି ପରଖ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୋତେ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା । ସେ ଓ ବିଲଲି ଦରହେଁ ବସି ଅଳ୍ପ କେତେ 
ମାଇଲ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଚନଳେଇଲେ | ଏବେ ମୋର ଗୋଡ଼ ସବୂ ଆଉ ଟାଙ୍କି ହେଲା ପରି ଲାଗୁ 
ନଥ୍ଲା | ଅତି ସହଜରେ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଟାଣି ନେଉଥ୍‌୍ଲି । 


~~ me ~~ 


ଦେଖୁଛୁଟ ବିଲ ! ସେ ଏବେ ଭେଣ୍ଡା ବନିଗଲାଣି । ଏଣିକି ତାକୁ ଆମେ କିଛି କିଛି କାମ 
ଦେବା ! ଗ୍ରୀଷ୍ଟରତୁ ବେଳକୁ ସେ ଆମ “ ଲେଡ଼ିବାର୍ଡୁ' ପରି ହୋଇଯିବ । ତା'ର କଳପାଟି ନରମ 
ରହିଛି । ଭଲ କଦମ୍‌ ମାରୁଛି । ଏଥ୍‌ରୁ ଅଧ୍କା ଆମେ କଣ ଆଶା କରିବା ?? 


“ “ ଜେଜେ ! ତୂମେ ୟାକୁ କିଣିଲ ବୋଲି ମୁଁ ଭାରି ଖୁସୀ ।” 


“ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଛି । ତେବେ, ମୋ” ଅପେକ୍ଷା ତତେ ତ ସେ ଅଧ୍କ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବ | ଏବେ ତା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଶାନ୍ତ ଓ ଭଦ୍ରବଂଶର ଘର ଖୋଜିବା, ଯେଉଁଠି ତାର 
ଇଜତ ରହିବ । 


ମୋର ଶେଷର ଘର 


ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ରତ୍ୁରେ ଦିନେ ଆମ ସଇଶ ମୋତେ ଏପରି ଚହଟଚିକ୍କଵଣ କରି ପୋଛାପୋଛି କଲା ଏବଂ 
ଏତେ ଯତ୍ନରେ ସାଜ ପିନ୍ଧେଇଲା ଯେ ମୋର ମନେ ହେଲା ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ନୂଆ ପରିବର୍ଭନ ଆସିବ । 
ମୋ ଗୋଡ଼ ଓ ବଳାଗଣ୍ଡିଗୁଡ଼ିକର ଲୋମ ସବୁ ସାଉଁଳି ସଜାଡ଼ି ଦେଲା । ମୋ ଖୁରାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
କଳାରଙ୍ଗ ଲଗାଇ ବୃଶ୍‌ ମାରିଲା । ଏପରିକି ମୋ କପାଳ କେଶ ମଧ୍ଯ କୁଣ୍ଡେଇ ଦେଲା । ବିଲ୍ଲିର 
ମନରେ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦ ସେତିକି ଆବେଗ । ଜେଳେବାପାଙ୍କ ସହ ସେ ଝଟକା ଭିତରକୁ ଉଠିଲା । 
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୧୫୪ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ଅରୋଗୁଡ୍‌ କହିଲେ —“ ‘ସେହି ଭଦ୍ରମହିଳାମାନେ ଯଦି ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର 
ଭଲ ହେବ, ତା'ର ମଧ୍ଯ ଭଲ ହେବ । ତେବେ ଆମେ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କଅଣ 
କରିପାରିବା ? 


ଗାଁରୁ ବାହାରି ମାଇଲିଏ କି ଦୁଇମାଇଲ ବାଟ ଗଲା ପରେ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧ ଉଚ୍ଚର 
ସୁନ୍ଦର କୋଠି ପାଖେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ସାମନାରେ ଛନଛନିଆ ଘାସର ଲନ୍‌ ଓ ଗଛ ଲତାଭରା ବଗିଚା | 
କୋଠି ଦ୍ଵାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାସ୍ତାଟିଏ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ବିଲ୍ଲି ଘଣ୍ଟିମାରିଲା ଏବଂ ମିସ୍‌ ବ୍ଲୁ ମ୍‌ ଫିଲ୍ମ କିମ୍ବା ମିସ୍‌ 
ଏଲେନ୍‌ ଘରେ ଅଛର୍ତି କି ବୋଲି ପଚାରିଲା ! ଜଣାଗଲା ଯେ ଦୃହେଁ ଘରେ ଥଲେ | ବିଲଲି ମୋ 
ପାଖରେ ରହିଲା, ଥରୋଗୁଡ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । 


ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ତିନିଜଣ ଭଦ୍ରମହଳା ସଙ୍ଗେ ସେ ଫେରିଲେ ! ଜଣେ ଥଲେ 
ଦୁର୍ବଳ ଡେଙ୍ଗୀ ମହିଳା । ଦେହରେ ପକେଇଥ୍‌ଲେ ଧଳା ସାଲ୍‌ଟିଏ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ଧ ବୟସୀ ଜଣେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳାଙ୍କ ଉପରେ ଭାରା ଦେଇ ସେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ତୃତୀୟ ମହିଳା ଜଣକ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରି 
ଦିଶୁଥ୍ଲେ । ସେ ମିସ୍‌ ବୃ ମ୍‌ ଫିଲୁ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଏବଂ ମୋ ବିଷୟରେ 
ପଚରା ଉଚରା କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଅଛବୟସୀ ମହିଳା ମିସ୍‌ ଏଲେନ୍‌ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ 
କଲେ । ମୋ ମୁହଁଟି ତାଙ୍କୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା । ସେହି ଡେଙ୍ଗୀ ଦୁର୍ବଳ ମହିଳା ଜଣକ କହିଲେ ଯେ 
ଯେଉଁ ଘୋଡ଼ା ଥରେ ଓଲଟି କଚଡ଼ା ଖାଇଚି ତା” ପଛରେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ ତାଙ୍କର ଭାରି ଭୟ | 
କାଳେ ପୁଣି କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିବ ! ସେମିତି ହେଲେ ସବୁଦିନକୁ ତାଙ୍କର ଭୟ ରହିଯିବ । 


ଅରୋଗୁଡ୍‌ କହିଲେ ˆ 'ଦେଖନ୍ଧ, ମହାଶୟା, ଚାଳକମାନଙ୍କ ଅସାବଧାନତା ଯୋଗୁ 
ଅନେକ ଉକ୍ସଷ୍ଟଠ ଘୋଡ଼ାଙ୍କର ଆଣ୍ୁଗଣ୍ଡି ଭାଇିଛି । କିଚଧ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନଥାଏ ! ଏଇ 
ଘୋଡ଼ାଟି ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଛି ଯେ ୟାର ଭାଗ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ ଘଟିଛି । ତେବେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଏପରି କହି ମନେଇବାକୁ ଚାହୁଁନି । ଆପଣ ଇଚ୍ଛା କଲେ ୟାକୁ ଅରେ ପରଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ପାରନ୍ତି । 
ତା'ପରେ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ଆପଣଙ୍କ କଚ୍‌ୱାନ୍‌ ମଧ୍ଯ ମତାମତ ଦେବ ।” 


ସମ୍ଭାନ୍ତ ମହିଳା ଜଣକ କହିଲେ “ଆପଣ ତ ସବୁବେଳେ ଆମକୁ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ସୁପରାମର୍ଶ ଦେଇଆସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ ସୁପାରିଶ ମୋ ପକ୍ଷେ ସବ୍ରଠାରୁ 


ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ । ମୋ ଭଉଣୀ ଲାଭିନିୟାର ଯଦି କିଛି ଆପରି ନଥାଏ, ଆମେ ଥରେ ୟାକୁ ପରୀକ୍ଷା 
କରିନେବ୍ର । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ।” 


କଥା ହେଲା ଯେ ତହିଁ ଆରଦିନ ମୋତେ ଆଣିବାପାଇଁ ସେମାନେ ଲୋକ ପଠାଇବେ । 


ସେଦିନ ସକାଳେ ବେଶ୍‌ ଫୂର୍ରିଭରା ଯୁବକଟିଏ ମୋତେ ନେବାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା | ପ୍ରଥମେ 
ସେ ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା, କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା, ସେ ବିମର୍ଷ 
ହୋଇ କହିଲା —ˆ ' ଆପଣ କିପରି ଗୋଟିଏ ଆଣୁଦୋଷ ଥ୍ବା ଘୋଡ଼ାକୁ ଆମ ଭଦ୍ରମହିଳାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସୂପାରିଶ କଲେ ? 
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ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ୧୫୫ 


“ ' ସେଇ ତ ସୂନ୍ଦର, ଯାହାର କାମଟି ସୁନ୍ଦର ” —ମୋ ମୁନିବ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ! ˆ ‘ତୁମେତ 
ଏବେ ତାକୁ ପରଖ୍ବାକୁ ନଉଛ । ମୋର ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ, ତୁମ ମନକୁ ଇଏ ଖୁବ୍‌ ଯୋଗେଇବ । 
ଯେତେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ତୂମେ ବିନା ଅସୁବିଧାରେ ଚଳେଇଛ, ରଏ ଯେବେ ସେପରି ନଥ୍ବ ତେବେ 
ତାକୁ ଫେରାଇଦେବ। 


ଏବେ ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ କୋଠିକୁ ନେଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ଆରାମ ଦାୟକ ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ 
ମୁଁ ରହଲି । ଖ୍ଆପିଆ ସାରି ମୁଁ ବିଶ୍ରାମ ନେଲି । ପରଦିନ ସେଇ ସଇଶ ମୋ ମୁହଁ ପୋଛି ସଫା 
କଲାବେଳେ ମନକୁ ମନ କହୁଥ୍ଲା ˆ ' ଅବିକଳ ବାକ୍‌ ବିୟୁଟି ପରି ୟାର ମୁଣ୍ଡରେ ଟାନ୍ଦଟିଏ ଅଛି ! 
ଠିକ୍‌ ସେତିକି ଉଚ୍ଚା ମଧ୍ଯ ! ଆହା, କେଉଁଠି ଏବେ ସେ ଥ୍ବ କେଜାଣି ?” 


ମୋ ବେକପାଖକୁ ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ଲାଗି ଆସିଲା । ବେକର ଯେଉଁ ଜାଗାଟି ଅରେ 
ଖଶ୍ିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଇଠି ଚମ ଉପରେ ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡି ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଚାକୁ ସେ ଚାହିଁଦେଇ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ମୋ ଦେହ ଉପରେ ଭଲଭାବେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲା — 
* କପାଳ ଉପରେ ଚାନ୍ଦ"ପଛର ଗୋଟିଏ ପାଦ ଧଳା ! ଆଉ ଏଇ ଛୋଟିଆ ଗଣ୍ଡିଟି ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ଜାଗାରେ ! ପୁଣି ମୋ ମଝିପିଠିକୁ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁଲା । (ଏଁ ! ପୁଣି ଏଠି ଧଳା ରୁମର ସେଇ ଟିକି 
ଅରାଟି, ଯାହାକୁ ଜନ୍‌ କହୁଥ୍ଲେ ବିୟୁଟିର ତିନି ଟଙ୍କିଆ ଛିଟ' ! ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ! 
କଣରେ ବିୟୁଟି ? ବିୟୁଟି ! ମତେ ଚିହୁିପାରୁଛୁ ? ସେଇ ଢୋ ଗ୍ରୀନ୍‌, ଯାହାଯୋଗୁଁ ତୁ ସେଦିନ 
ମରିଯାଇଥାନ୍ତୁ ?  ? ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ସେ ମୋ ପିଠି ଆପୁଡ଼େଇ ଲାଗିଲା । 


eS ames a 


ମୁଁ ତାକୁ କିମିତି ଚିହ୍ନିପାରିଆନ୍ତି ୨ ସେ ତ ଏବେ ସଳଖସୁନ୍ଦର ଭେଣ୍ଡାଟିଏ , କଳା ମୁଚୂମୁଚୁ 
ନିଶ, ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ପରି କଣ୍ସ୍ଵର ! ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ମୋତେ ଜାଣିଥ୍ଲା ଏବଂ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଚୋ ଗ୍ରୀନ୍‌ । ତେଣୁ ମୋ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରିଗଲା । ମୁଁ ମୋ ନାକଟି ତା ପାଖକୁ ଲଗାଇଦେଲି 
ଏବଂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲି କହିବାକୁ ¬ ଆମେ ଦୃହେଁ ବନ୍ଧୁ । ଜୀବନରେ ଆଉ କୌଣସି ମଣିଷକୁ 
ଏତେ ଖୁସୀ ହେବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି । 


“ୟାକ ପୂଣି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ମୁଁ କେବେ ଏକଥା ଭାବି ପାରିବି ! କୋଉ 
ସଇତାନ୍‌ ତୋର ଆଣ୍ଡ ଭାର୍ଗିଦେଲାରେ ବିୟୁଟି ? ନିଶ୍ଚୟ ତୁ କେଉଁଠି ଅତ୍ୟାଚାର ସହିଛୁ । ଚେବେ 
ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ତ କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ଯଦି ଏଠାରେ କନ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ଲି ଥା'ଚେ ତତେ ଦେଖ୍‌ ସେ 
କେତେ ଖୁସୀ ହୋଇ ନଥାଚ୍େ !' 


ଉପରଓଳି ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଝଟକାରେ ଯୋଚି କୋଠି ଦୁଆର ପାଖକୁ 
ନିଆଗଲା । ମିସ୍‌ ଏଲେନ୍‌ ମୋର ପରୀକ୍ଷା ନେବାକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ଢୋ ଗ୍ରୀନ୍‌ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗଲା । ମୁହୂର୍ଗକେ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ମିସ୍‌ ଏଲେନ୍‌ ଜଣେ ଭଲ ଚାଳକ ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ମୋ 
କଦମ୍ରେ ଭାରି ଖୁସୀ ହୋଇଗଲେ । 
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୧୫୬ (କଳାଘୋଡ଼ାର ନିଜ କଥା) 


ମୋତେ ଶ୍ରଭୁଥାଏ, ତାଙ୍କୁ ଜୋ ଗ୍ରୀନ୍‌ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍କୋୟାର୍‌ ଗର୍ଡ଼ନ୍‌ଙ୍କର 
ସେଇ ବ୍ଲାକ୍ବିୟୁଟି । 


ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଫେରି ଆସିଲୁ, ଅନ୍ୟ ଭଉଣୀମାନେ କୋଠିରୁ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଆସିଲେ କଣ ମୋର ଲକ୍ଷଣ ଜଣାଗଲା ଶୁଣିବାକୁ । ମିସ୍‌ ଏଲେନ୍‌ ଯାହା ଜୋ ଗ୍ରୀନ୍‌ଠାରୁ 
ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ସେତକି କହି ଜଣେଇ ଦେଲେ ˆ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଶ୍ରୀମତୀ ଗର୍ଡ଼ନ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ବି 
ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଘୋଡ଼ାଟି ଏବେ ଆମ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଛି । କେତେ ଖୁସୀ ନହେବେ ସେ ?”” 


ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରତିଦିନ ମୋତେ ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଚି ଦେଖାଗଲା । ମୁଁ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ନିରାପଦରେ କାମ କରିପାରିବି, ତାହା ଜାଣିବାରୁ ମିସ୍‌ ଲାଭିନିୟା ମୋ ଝଟକା ଚଳେଇବାକୁ 
ସାହସ କଲେ ! ତା'ପରେ ସିର ହେଲା ଯେ ସେମାନେ ମୋତେ ରଖ୍୍‌ବେ ଏବଂ ମୋର ସେଇ 
ପୁରୁଣା ନାମ ବ୍ଲାକ୍‌ ବିୟୁଟି ରହିବ | 


ଏବେ ମୁଁ ବର୍ଷେ ହେଲା ଏଠାରେ ସୁଖରେ ରହିଛି ! ଜୋ ଗ୍ରୀନ୍‌ ପରି ଦୟାଳୁ ସଇଶ ଆଉ 
କେଉଁଠାରେ ମୁଁ ଦେଖ୍ନି । ମୋର କାମ ଅତି ସହଜ ଓ ସୁଖକର | ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ମୋର ଶକ୍ତି 
ଆଉ ଫୂର୍ରି ଫେରି ଆସୁଛି । ଦିନେ ଥରୋଗୁଡ୍‌ ଜୋ” କୁ କହିଥ୍ଲେ — ‘ତୁମ କୋଠିରେ ସେ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ କି ଆହୁରି ଅଧ୍କ କାଳ ବଞ୍ଚ ! 


ବେଳ ହେଲେ ବିଲ୍ଲି ମୋ ପାଖକୁ ଛୁଟିଆସେ । ସ୍ଵେହରେ ବହୁତ କଥା କହେ, ଯେପରି ମୁଁ 
ତା'ର ଘନିଶ୍ ବନ୍ଧୁ । ଆମ କୋଠିର ମହିଳାମାନେ ଶପଥ କରିଛନ୍ତି ଯେ ମୋତେ କଦାପି ବିକ୍ରୀ 
କରାଯିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋର ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 


ଏହିଠାରେ ମୋ କାହାଣୀ ଶେଷ କରୁଛି । ସବୁ ଦୁଃଖ ମୋର ଘୁଞ୍ଯାଇଛି | ଏବେ ମୁଁ ମୋ 
ନିଜ ଘରେ । ଅନେକ ସମୟରେ ମୋର ମନେହୁଏ ଯେମିତି ମୁଁ ବାଟ୍ଧିକ୍‌ କୋଠିର ସେଇ ଫଳ 
ବଗିଚାରେ ସେଓ ଗଛ ତଳେ ମୋ ପୂରୁଣା ସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । 


ଅଞ୍ଞ 
wir’ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମହାପାତ୍ର 


ଜନ୍ମ : ୧୯୩୪, ସ୍ଥାନ : ପୂରୀଜିଲ୍ଲା ବୀରବଳ ଭଦ୍ରପୁର ଶାସନ । 
୧୯୫୭ରେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି 
୧୯୫୮ରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆୟୋଜିତ “ଶିଶୁ ସାହିତ୍ଯ 
କର୍ମଶାଳାରେ ଶିକ୍ଷାନବିସ ଲେଖକ ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତି । ସେହିବର୍ଷ ଓଡ଼ିଶା 
ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରୌଢ଼ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ Writer-cum-Translator ଭାବେ 
ନିଯୁକ୍ତି। ୧୯୬୦ରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟକଲେଜ, କଟକରେ ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗରେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ ଯୋଗଦେଇ ୧୯୯୫ରେ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ଓ ଉପାଧ୍ଯକ୍ଷ 
ଭାବରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ | 

ସେ ଧ.୦.୦. ନୌବାହିନୀର ଲେଫୃନାଣ୍ଟ କମାଣ୍ଡର୍‌ ଭାବେ ଦୀର୍ଘକାଳ 
ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପାଦନ କରିଥୂଲେ। ଆକାଶବାଣୀ, କଟକ କେନ୍ଦ୍ରର ନାଟକ 
ବିଭାଗର ଜଣେ କଳାକାର ତଥା “ରସଧାରା”, ‘ଅତସୀକୁସୁମୀ ଓ 
‘ଭକ୍ତି ସଂଗୀତ! କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଆଲୋଚକ । ସ୍ଵଲିଖ୍ତ ଗଛ ସଂକଳନ 
‘ଆଳାପରୁ ପ୍ରଳାପ' ସମେତ ଅନେକ ପୁସ୍ତକର ସଂପାଦନା ଓ 
ସମାଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଅନୁବାଦ ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ ‘ଆମେ ବାଜି 
ହାରିଗଲୁ' ( ଜୀ ପଲ୍‌ ସାର୍ରର୍ଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ) , ପୁଭଳିନାଟିକା ( ବର୍ଣ୍ଠାଡ୍ଶ'ଙ୍କ 
puppet show), ‘ଦିବ୍ୟ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଏଶ୍ଵରିକ ଶକ୍ତି” ଓ “ଯବନିକା 
ଅନ୍ତରାଳେ! | (ଡ.ମନ୍ଥନାଥ ଦାସଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ପୂସ୍ତକର ଭାଷାନ୍ତର) | 
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